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SONHO IMPOSSIVEL

Sonhar
Mais um sonho impossivel
Lutar
Quando é facil ceder
Vencer
O inimigo invencivel
Negar
Quando a regra é vender
Sofrer
A tortura implacavel
Romper
A incabivel prisao
Voar
Num limite improvavel
Tocar

O inacessivel chao
E minha lei, € minha questao
Virar esse mundo
Cravar esse chéao
Nao me importa saber
Se é terrivel demais
Quantas guerras terei que vencer
Por um pouco de paz
E amanha, se esse chao que eu beijei
For meu leito e perdao
Vou saber que valeu delirar
E morrer de paixao
E assim, seja la como for
Vai ter fim a infinita aflicio
E o mundo vai ver uma flor
Brotar do impossivel chao
J. Darion - M. Leigh

Versao Chico Buarque e Ruy Guerra/1972
para o musical para O Homem de La Mancha de Ruy Guerra
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RESUMO

O objetivo desta pesquisa é compreender a experiéncia da clandestinidade
através da memoéria social, em relatos orais de ex-militantes que foram
clandestinos entre 1964 e 1979. Pretende-se, também, entender como eram
construidas e mantidas as suas redes de sociabilidades — uma vez que delas
dependiam sua sobrevivéncia — e mapear a tensao permanentemente vivida
por eles em fungcdo de serem obrigados a se manterem numa situagao
limitrofe. Importante ressaltar que as vozes desses atores politicos apontam
para uma multitonalidade, e, por isso, ambiciona-se buscar um sentido para a
pluralidade de verdades que brotam desses relatos. O desafio € recompor
trajetorias individuais em uma trajetéria coletiva, através da explicitacdo de
valores de referéncia comuns aos discursos € a um nucleo de sentido.
Ademais, esperamos, nesse trabalho, mostrar como a vida subjetiva desses
ex-militantes interferiram nas suas decisdes politicas. A clandestinidade como
vivéncia traumatica também sera investigada por esse estudo. As fontes de
pesquisa sdo os relatos de ex-militantes pertencentes a algum tipo de
organizagao clandestina. Estes relatos foram colhidos entre os anos de 2004 a
2010. Para o tratamento metodoldgico das fontes, sobretudo as de cunho oral,
dialogamos com Maurice Halbwachs, Verena Alberti, Elizabeth Ferreira e
Marieta de Moraes Ferreira. Para as analises que partem da concepg¢ao da
experiéncia clandestina como traumatica e catastréfica, utilizaremos nesse
trabalho as discussdes tedricas propostas por Marcio Seligmann-Silva acerca
da relagédo historia e catastrofe. Ainda nessa mesma linha, utilizaremos os
pontos de vista de Jeanne Marie Gagnebin. Tendo em vista que o tema da
clandestinidade exige uma interpretagao polifénica, conceitos psicanaliticos —
trauma, sublimacao, resisténcia, dentre outros — serdo discutidos. Para tanto,
textos de Sigmund Freud e Melanie Klein foram analisados, assim como o
trabalho da psicanalista — e ex-militante da organizagdo de esquerda Agéao
Popular — Maria Auxiliadora Arantes que investiga a condicdo da
clandestinidade numa perspectiva interna.

Palavras Chave: Memodria, Histéria Oral, Ditadura Militar, Organizagbes de
Esquerda, Clandestinidade.
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RESUMEN

El objetivo de esta investigacibn es comprender la experiencia de la
clandestinidad de la memoria social, en las historias orales de antiguos
militantes que eran inmigrantes ilegales entre 1964 y 1979. El objetivo es
entender como se construyeron y mantuvieron sus redes de sociabilidad — ya
que su supervivencia dependia de ellos — y el mapa de la tension permanente
experimentados por ellos debido a que se ven obligados a permanecer en una
situacion fronteriza. Es importante destacar que las voces de estos actores
politicos apuntan a una multitonalidad, y por lo tanto tiene como objetivo
obtener una idea de la pluralidad de verdades que nacen de estos relatos. El
desafio es reconstruir las trayectorias individuales de un viaje colectivo a través
de la explicitacion de la referencia a los discursos y un nucleo comun de
significado. Ademads, esperamos, en este trabajo, mostrar cémo la vida
subjetiva de los ex militantes interferiron en sus decisiones politicas. La
clandesdinidad como vivencia traumatica también sera investigada en este
estudio. Las fuentes de investigacion son los relatos de los antiguos militantes
pertenecentes a algun tipo de organizacion clandestina. Estos informes fueron
recogidos entre los afos de 2004 a 2010. Para el tratamiento de las fuentes
metodoldgicas, sobre todo la naturaleza de comunicacion oral, hablamos con
Maurice Halbwachs, Verena Alberti, Isabel Ferreira, Marieta de Moraes
Ferreira. Para el analisis a partir de la concepcion de la experiencia clandestina
como traumaticas y catastréficas, utilizaremos en este trabajo los debates
tedricos propuestos por Marcio Seligmann-Silva sobre la relacion entre la
historia y la catastrofe. Sin embargo, es esta misma linea, vamos a utilizar los
puntos de vista de Jeanne Marie Gagnebin. Dado que el tema de la
clandestinidad requiere una interpretacion polifénica, conceptos psicoanaliticos
- trauma, la sublimacion, la resistencia, entre otros - seran discutidos. Por lo
tanto, los textos de Sigmund Freud y Melanie Klein fueron analizados, y la obra
del psicoanalista y ex militante de organizacién de izquierda — Accién Popular
— Maria Auxiliadora Arantes, que investiga investigar la condicion de la
clandestinidad desde una perspectiva interna.

Palabras clave: memoria, historia oral, dictadura militar, las organizaciones de
la izquierda, Clandestinidad.



LACERDA FILHO, Mozart. A EXPERIENCIA DA CLANDESTINIDADE
POLITICA EM RELATOS ORAIS DE EX-MILITANTES DE ESQUERDA
DURANTE A DITADURA MILITAR: de 1964 a 1979. TESE DE DOUTORADO.
216.p

ABSTRACT

The aim of this research is to understand the experience of furtiveness by the
social memory, in oral histories of former militants who were illegal immigrants
between 1964 and 1979. The aim is also to understand how they were
constructed and maintained their networks of sociability — since their survival
depended on them — and map the permanently tension experienced by them
due to being forced to remain in a border situation. Importantly, the voices of
these political actors point to a multi-tonal, and, therefore, aims to get a feel for
the plurality of truths that spring from these accounts. The challenge is to
reconstruct individual trajectories on a collective journey through the
explicitness of reference to the speeches and a common core of meaning.
Furthermore, we hope, in this work, to show how the subjective life of ex-
militants interferes in their political decisions. The undercover as traumatic
experience will also be investigated in this study. The research sources are the
accounts of former militants belonging to some kind of underground
organization. These reports were collected from 2004 to 2010. For the
treatment of methodological sources, especially the nature of the oral ones, we
will dialogue with Maurice Halbwachs, Verena Alberti, Elizabeth Ferreira,
Marieta de Moraes Ferreira. For the analysis starting from the conception of
illegal experience as traumatic and catastrophic, we will use in this work the
theoretical discussions proposed by Marcio Seligmann-Silva about the relation
between history and catastrophe. Still in this same line, we will use the views of
Jeanne Marie Gagnebin. Given that the issue requires an interpretation of
hiding polyphonic, psychoanalytic concepts - trauma, sublimation, resistance,
among others - will be discussed. Hence, Sigmund Freud and Melanie Klein’s
texts have been analyzed, as wellas the work of psychoanalyst and former —
militant from leftist organization A¢do Popular — Maria Auxiliadora Arantes who
investigates the condition of furtiveness in an internal perspective.

Keywords: Memory, Oral History, Military Dictatorship, Organizations of the Left,
underground.
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INTRODUGAO:

A cena inicial do filme O Ano em que Meus Pais Sairam de Férias é de
singular beleza e serve de metafora inicial para introduzirmos o tema desse
trabalho. Forte e leve ao mesmo tempo, ela descreve as agruras de um
militante de esquerda em situagao de clandestinidade em meados dos anos 70.

Bia e Daniel (Simone Spoladore e Eduardo Moreira, respectivamente)
sdo os pais de Mauro (Michael Joelsas), um garoto de 12 anos. Em fungao de
serem militantes de uma organizacdo de esquerda e estarem, ambos neste
momento, clandestinos, os pais sdo perseguidos pelos 6rgaos de repressao da
ditadura militar e, por isso, precisam deixar o filho na casa do avé paterno.

O clima é de extrema tensao: por um lado, € uma agao que exige muita
pressa, para que os militantes ndo sejam presos pelo regime ditatorial e, como
consequéncia imediata, também nao sejam presos, torturados e, o pior que
poderia acontecer naqueles tempos, ndo ponham a perder todos os esforcos
da organizacéo a que pertenciam. Por outro lado e ironicamente, € preciso que,
se fosse possivel, que este mesmo tempo passasse mais lentamente, ja a
morosidade proporcionaria momentos mais duradouros com o filho que esta
prestes a ser abandonado, vitimado por escolhas politicas feitas pelos pais.

O momento em que Mauro, com os olhos completamente cheios de
lagrimas e o semblante esbogando a mais completa inseguranga pelo que pode
vir a Ihe acontecer, é deixado pelos pais na calgada da casa do avd e, pela
ultima vez olha o fusca azul que se afasta &, se podemos assim dizer, uma das
cenas mais bonitas do cinema nacional.

Esse trabalho objetiva compreender justamente as condigdes historicas
que levaram um numero significativo de pessoas a trocarem de nome,
abandonar suas familias, seu trabalho, seus cursos universitarios, seus
projetos mais intimos, etc, e adotarem uma nova vida, num novo lugar, com
novas pessoas. Enfim, nosso objetivo geral deste trabalho é investigar a vida
clandestina desses militantes que pertenciam a uma organizagdo politica
igualmente clandestina e como essa clandestinidade afetou suas as relagodes,

quer no plano pessoal, quer no plano politico.
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Os objetivos especificos que nos moveram nesta pesquisa foram:

a) compreender, utilizando fontes orais, a experiéncia da clandestinidade
através da memoria social de ex-militantes que viveram essa experiéncia
durante os anos de 1966 até 1979;

b) entender como eram construidas e mantidas as redes de sociabilidades dos
militantes clandestinos, uma vez que dela dependiam sua sobrevivéncia;

c) mapear a tensao permanentemente vivida por esses militantes, em funcao
de serem obrigados a se manterem numa situagao de experiéncia limitrofe, que
€ a prépria clandestinidade;

d) tendo em vista que as vozes desses militantes em clandestinidade apontam
para uma multitonalidade, procuramos enxergar um sentido para a pluralidade
de verdades que brotam desses relatos. Aqui o desafio é recompor trajetérias
individuais em uma trajetoria coletiva, através da explicitagdo de valores de
referéncia comuns aos discursos e a um nucleo de sentido;

A vida clandestina exige dos militantes ajustes extraordinarios para sua
realizacdo. O mais dificil deles talvez seja “matar” sua identidade legal. A
clandestinidade exige o desaparecimento do mundo legal, passo primeiro na
luta pela manutencéo da vida. Nessas condi¢des, ndo se trata de construir uma
vida anbnima para esses militantes e sim fazer com eles assumam outra
identidade, ou melhor, uma nova forma de identificagcdo. Nessas condicdes,
esses militantes passam a representar um papel que nao foi construido através
de trajetdrias de vida nem de interagdes estabelecidas ao longo do percurso.

Assumem uma identidade pro tempore que convive, ao mesmo tempo,
com a sua identidade original, ndo podendo, em hipétese alguma, desconectar
esses dois mundos, sob o risco de perderem contato com a realidade e, por
conta disso, colocarem sua vida, e da organizacdo a que pertenciam em risco.
Essa perda de realidade pode ser tanto politica como de cunho interno.

Pondo de lado, momentaneamente, as divergéncias ideoldgicas que
sempre acompanharam a esquerda brasileira, quer antes, quer depois do golpe
civil-militar de 1964, podemos afirmar que a clandestinidade era parte de um
projeto que visava, em linhas gerais, devolver ao Pais a condigao de liberdade,

surrupiada por efeito da chegada dos militares ao poder.
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Por conta disso, essa pesquisa procurou mapear as trajetérias criadas e
mantidas pelos militantes que viveram a experiéncia clandestina. Sabemos que
a atuagao no campo era vital para as pretensdes guerrilheiras e, por isso, as
esquerdas brasileiras debateram durante um bom tempo sobre qual o melhor
modelo de guerrilha deveria ser adotado: uma guerrilha rural, com énfase na
tese do foco guerrilheiro ou uma guerrilha urbana, com foco na organizagéo de
grupos urbanos.

E foi na segunda opg¢ao que a clandestinidade, na maioria das vezes,
encontrou 0s espagos necessarios para seu desenvolvimento. A vida urbana,
sendo o palco maior da experiéncia clandestina dos militantes estudados neste
trabalho recebeu atencdo especial, onde buscamos compreender como as
relacdes mantidas entre os sujeitos e as exigéncias de adequacgido a vida
urbana. Em diversos momentos, viver na cidade exige de todos uma
visibilidade, por vezes, indisponivel ao militante clandestino. Disso decorre que
a extrema complexidade dos espacos urbanos — para quem precisa nele se
ocultar — exigiu dos ex-militantes uma sofisticada engenharia de adaptagao.

Outro desafio enfrentado por aqueles que viveram a clandestinidade e
que também foi alvo de reflexdo nessa pesquisa diz respeito ao movimento de
aparecimento e desaparecimento constantes. Lados de uma mesma moeda,
consequencia direta da necessidade de sobrevivéncia, emergir e submergir nos
espacos permitidos (e naqueles em que a permissao n&o existia, mas as
necessidades exigiam) garantia, de algum modo, o sucesso das operagdes
politicas que eram confiadas ao militante clandestino.

Para enfrentar as dificuldades impostas por esse movimento de
aparecimento/desaparecimento que marca a vida clandestina, o militante
precisou construir itinerarios politicos relativamente “seguros”, sem os quais
suas agdes poderiam se comprometer. Esses itinerarios constituiam o espaco
do confronto, das vitérias e das derrotas, das alegrias e das frustracdes. E
nossa intengéo tentar conhecer como foram criadas e mantidas essa malha
geografica.

Mas a condigdo de clandestino é, por definicdo, cerceadora. Ao

clandestino ndo estdo disponiveis todas as escolhas. A restricdo da
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disponibilidade de escolha é usual a condicdo humana, mas no caso dos
clandestinos €& forgosamente reduzida e mais ainda, condicionada
dialeticamente. Mas ao militante clandestino, a mais banal das acbes
disponiveis a qualquer outro, requeria um minucioso conjunto de agbes de
segurancga visando suas condicbes e as condigcdes da organizacdo a que
pertencia.

Diante disso, depararam-se, aqueles que viveram a clandestinidade,
com um cruel e frio paradoxo: de um lado havia um projeto politico que
precisava ser posto em pratica, um conjunto de crengas politicas que
precisavam ganhar a adesdo do maior numero de pessoas possivel e que, para
tal, exigia um ir e vir pleno, um conhecimento total dos itinerarios a serem
percorridos; por outro lado, o militante designado para qualquer fungao de
ordem politica, tem na sua condicao de clandestino um fator cerceador.

Afirmando de outro modo: ser clandestino, sem nenhuma sombra de
duvida, impede o militante de ir e vir livremente a o0s espacos que,
necessariamente precisa ocupar. Por isso, seus passos, suas agoes, seu poder
de mobilidade sofrem consideraveis constrangimentos. Mesmo quando
assumiu outra identidade, mesmo quando conseguia legaliza-la (por meios de
documentos falsos, por exemplo), esse militante teve, por menor que tenha
sido, sua capacidade de articulagédo, de algum modo, cerceada e constrangida.

Decorre disso um segundo paradoxo. Se por um lado, a condi¢do de
clandestino aumentava a probabilidade de sobrevivéncia do militante e de seu
projeto politico, por outro o impedia justamente de desempenhar as ag¢des que
justificavam e explicavam a adesao a vida clandestina. Tentando adiantar uma
faceta do debate que se arrolara em capitulos subsequentes, gostariamos
nessa introdugéo de citar dois depoimentos ilustrativos daquilo que estamos a
afirmar. Primeiro Alfredo, ex-militante da Acédo Popular (AP) e que viveu
clandestino por sete anos™:

Entrei na clandestinidade para ndo ser novamente preso e poder ajudar
meus companheiros a lutar contra a ditadura dos militares. Era uma

questado de vida ou morte. Mas... uma vez clandestino, ndo tive mais
espago de mobilidade suficiente para ajuda-los. Nao podia mais

! Depoimento concedido ao autor em janeiro de 2007.
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aparecer na faculdade, nos Centros Académicos, nos lugares publicos.
Confesso que nestes primeiros instantes, me senti um derrotado.

Mariana, ex-militante da AP e que viveu clandestina também por sete

anos, endossa?:

Recebi algumas incumbéncias que nao puderam ser totalmente
realizadas, ou que foram realizadas de forma parcial, porque me faltava
um poder de mobilidade mais amplo na cidade em que eu estava e,
justamente, por ser eu de outro lugar, ndo dispunha.

Importante ressaltar que, nestes dois fragmentos, o termo poder de
mobilidade é citado por ambos. Podemos concluir que essa questéo tinha um
enorme peso para que militava de modo clandestino. Os deslocamentos
impostos aos militantes clandestinos que os obrigou, em inumeros casos, a
travarem uma luta contra os 6rgaos de repressao da ditadura em solo muitas
vezes desconhecidos, trazia ainda outro fator complicador: os agentes
repressivos, ainda que clandestinos, dispunham de uma mobilidade
infinitamente maior do que os militantes de esquerda. Seus passos, para onde
quer que fossem, ndo experimenta o mesmo grau de limitagdo daqueles vividos
pelas organizagdes clandestinas e seus membros. Eis a dialética da
clandestinidade politica de esquerda: a mobilidade restringida pela imobilidade.

Ademais, quando uma acéo, ilegal ou n&do, empreendida pelos agentes
da repressdo era descoberta e, por acaso, nao fosse levada a termo,
proporcionalmente ndo provocava os mesmos estragos de quando uma agao
dos militantes de esquerda era descoberta. Se um agente repressivo, por
exemplo, torturasse até a morte um militante qualquer, ao ser descoberto
nessa agao, ele ndo sofreria nenhum tipo de penalidade que pudesse resultar
num impedimento da sua mobilidade.

Em contrapartida, se um militante de esquerda comprometesse, por
qualquer motivo, uma agdo de sua organizagao, tinha como fato resultante o
impedimento de continuar naqueles espacos, sob o risco de ser preso e,

consequentemente, expor, a si mesmo e seus companheiros, aos 6rgaos de

2 Depoimento concedido ao autor em julho de 2008.
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repressao politica. Ou seja, os equivocos de um militante clandestino de
esquerda quase sempre o obrigava deslocar-se para outro lugar. O mesmo nao
acontecia com os agentes da repressao. Um fragmento de entrevista que
ilustra essa questao nos é dado por Jairo de Oliveira Gerwenstein, ex-militante
da Acao Popular (AP) e que viveu em clandestinidade por sete anos®.
Nos ndo tinhamos direito ao erro. Ou faziamos a coisa do modo correto
ou pagavamos um prego muito alto. Nossos fracassos quase sempre
resultavam em abandono de algum aparelho, mudanga, no minimo, de
bairro, refazer contatos com outros setores da organizagdo. Preto no
branco era o seguinte: fracassou, tinha que comecar tudo de novo, de

modo lento e bem cauteloso. A repressao, que nunca se acautelava de
nada, vibrava com os nossos fracassos.

Da extrema cautela dos clandestinos a imprudéncia dos orgaos de
repressao. O Onus politico € que distingue os atos. Para um lado, é a
possibilidade de tudo perder, ao outro, no minimo a impunidade, siamesa da
barbérie.

O recurso a clandestinidade, embora de forma e motivacao distintas,
atende as necessidades dos dois setores antagbnicos. Para uns, como refugio
para a sobrevivéncia, para outros, como esconderijo para as praticas violentas
da repressdo. Este ultimo caso foi amplamente utilizado pelos 6érgaos de
repressao da ditadura militar.

Em busca de equacionar todas essas questdes, essa pesquisa dividiu-se
em quatro capitulos. No primeiro, a intencdo € apresentar e discutir os
procedimentos metodolégicos em que a pesquisa se ancorou. Tendo em vista
que estamos diante de um trabalho de histéria oral, onde as fontes primarias
foram 26 depoimentos colhidos, neste momento da escrita optamos por discutir
a complexa relagao entre o conceito de memoéria e o de historia.

Tal relagao sofreu nos ultimos anos uma forte transformagéo. O uso da
metodologia da histéria oral, bem como das narrativas que dela se originam,
fazem surgir, e todo historiador teve ter isso em mente, uma historiografia é
nao uma representacdo exata do que existiu, mas que se esforga em propor

uma possibilidade (CHARTIER, 2002) de se compreender como o passado

8 Depoimento concedido ao autor em julho de 2007.
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chega até o presente. O que o historiador escreve n&o é aquilo que se passou,
e, sim, uma producao discursiva.

Tentando compreender as mudangas epistemoldgicas que a escrita da
historia sofreu e que permitiu o uso de fontes orais, discutimos no capitulo
primeiro, intitulado Histéria, Memédria, Clandestinidade: Apontamentos
Metodolégicos, os seguintes autores: Jacques Le Goff, Maurice Halbwachs,
Pierre Nora e Roger Chartier. Todos eles, podemos dizer de forma mais geral,
traduzem em seus trabalhos os ecos daquilo que a Escola dos Annales legou
para o campo da historiografia: a busca por uma histéria mais reflexiva, menos
centrada nos grandes feitos, menos dada a enxergar padrées estruturantes e,
por assim dizer, mais focada num movimento de renovagéo.

Histéria e Memdria (Jacques Le Goff), A Memoria Coletiva (Maurice
Halbwachs), Entre Memoria e Histéria: a Problematica dos Lugares (Pierre
Nora) e O Mundo como Representacdo (Roger Chartier) sdo livros e artigos
que foram utilizados para melhor esquadrinhar o bindmio histéria e memoaria.

Ainda no primeiro capitulo, num outro item, o foco de nossa reflexao foi a
historia oral em si mesma. Compreendendo-a como reflexo das mudancgas
historiograficas tratadas na sessao anterior do capitulo, fizemos algumas
consideragdes acerca da sua utilizagdo como possibilidade de interrogarmos o
passado.

Como todo campo epistemologico novo, houve muitas discussoes
acerca da possibilidade de uso das narrativas orais como uma maneira
langarmos alguma luz aquilo que ndo podemos mais viver. Até mesmo sobre
sua definicdo muitas divergéncias surgiram. Sem arvorar a competéncia de
encontrarmos um conceito Unico do que seja historia oral, optamos por tomar
uma pequena definicdo de Verna Alberti (2005, p.155), como paradigma desse

trabalho:

A Histéria Oral é uma metodologia de pesquisa e de constituicdo de
fontes para o estudo da histéria contemporanea surgida em meados do
século XX, apds a invengdo do gravador a fita. Ela consiste na
realizagao de entrevistas gravadas com individuos que participaram de,
ou testemunharam acontecimentos e conjunturas do passado e do
presente.
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Posteriormente, o trabalho pioneiro de Paul Thompson A Voz do
Passado foi analisado. A obra discute os fundamentos tedricos da histéria oral
nas suas particularidades: como devem ser elaborados projetos, como devem
ser conduzidas as etapas de realizacdo e, posteriormente, como devem ser
analisados o material colhido nas entrevistas.

Além dessa precipua importancia de ressaltar os procedimentos
metodolégicos que circundam a historia oral, a obra de Thompson também
procura demonstrar que, entre outras coisas, a importancia dos relatos orais

para se repensar o papel da historiografia. Afirmando com ele (1992, p. 20):

A histéria oral ndo é necessariamente um instrumento de mudanca;
isso depende do espirito com que seja utilizada. Nao obstante, a
histéria oral pode ser um meio de transformar tanto o contelido quanto
a finalidade da histéria. Pode ser utilizada para alterar o enfoque da
propria historia e revelar novos campos de investigagcéo; pode derrubar
barreiras que existam entre professores e alunos, entre geragoes, entre
instituicbes educacionais e o0 mundo exterior; e na produgao da historia
— seja em livros, museus, radio ou cinema — pode devolver as pessoas
que fizeram e vivenciaram a histéria um lugar fundamental, mediante
suas proprias palavras

Entendemos, dessa forma, que Paul Thompson promove a valorizacéo
dos individuos como verdadeiros atores sociais, que, por mais simples que
sejam, ajudaram a fazer a histéria. Na medida em que, prossegue o autor,
essas vozes sao ouvidas, uma nova histéria se descortina e pode ser pensada,
onde os sujeitos sao vistos dentro da histéria e que seu cotidiano interessa aos
cientistas historicos.

Num outro item do capitulo 1 nos dedicamos a descrever os
procedimentos metodolégicos que nos permitiram ouvir os depoentes que nos
narraram sua experiéncia clandestina. Com o intuito de fazer saber a origem de
sua militdncia, como entraram em clandestinidade, como foram vividos esses
anos e qual o balango que fazem desse momento da vida politica do Brasil,
entrevistamos 13 ex-militantes. Como cada um deles nos forneceu dois
depoimentos, esse trabalho usa o numero 26 para se referir a quantidade de

depoimentos coletados.
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Em duas tabelas, apresentamos seus nomes e detalhes de sua
militdncia tais como organizagao a que pertenceu, tempo de clandestinidade,
cidades em que atuou como militante clandestino, datas das entrevistas,
origem de sua militancia politica, profissao atual, dentre outros.

O golpe civil-militar de abril de 1964 restringiu a liberdade de agao dos
militantes das organizagdes politicas de esquerda. As restricbes impostas pelo
golpe militar foram diminuindo os espagos de atuacgao politica legal. Partidos
politicos dissolvidos, organizagdes politicas declaradas ilegais, sindicatos,
universidades associagdes de classe e entidades estudantis proibidos e
invadidas. Restaram, a militdncia politica de esquerda, poucas alternativas: sair
do pais ou nele permanecer em condi¢cdo de clandestinidade. E é esta decisdo
que se apresentava a todos os que estavam implicados na luta politica.

Por isso, no capitulo 2, intitulado O Brasil do Pés Golpe Civil-militar de
Abril de 1964 e a Clandestinidade Politica: o Contexto Histérico do
Militante Clandestino, nosso principal objetivo foi o de mapear os eventos
histéricos que engendraram a chegada de uma parcela de militares ao poder.

O viés adotado neste primeiro momento foi o de colocar os primeiros
cinco Atos Institucionais em foco. A premissa que defendemos é a de que
neles ja estava latente todo o projeto politico que este grupo defendia para o
Brasil. Tentando dar uma feicdo de democracia ao golpe deflagrado, os
militares golpistas tinham em mente que seria necessario para alocarem-se no
poder usar de meios cerceadores desde os primeiros instantes.

O trabalho de Sebastiao Cruz e Carlos Martins, intitulado De Castello a
Figueiredo, uma incursdo na pré-historia da “abertura”, publicado em
Sociedade e Politica no Brasil p6s-64 organizado por Maria Herminia Tavares,
e utilizado neste capitulo mostra que a legitimidade alcangada por forca das
sucessivas decretagcdes de Atos Institucionais (Als) foi a forma escolhida pelos
militares golpistas para levarem a termo um projeto que, desde os primeiros
instantes, se mostrou carregado de autoritarismos.

Com isso, essa pesquisa tentou mostrar que a ida de muitos ex-
militantes politicos para a vida clandestina deu-se por conta de medidas

contidas nestes Als. Além disso, procuramos demonstrar que a onda crescente
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de autoritarismo adotada pelo governo militar e que culminou com
extremamente autoritario quinto ato ja estava embrionaria desde o primeiro,
rompendo, de alguma forma, com uma certa historiografia que sobrecarrega o
Al-5 quando o quesito é a adocao de acdes truculentas. Nao ha duvida, frise-
se, que o Ato numero cinco notabilizou-se pelo endurecimento para com todos
os setores que obstinavam, até aquele momento, em discordar da linha de
governo imprimida pelos militares golpistas. Somente buscou-se neste capitulo
trazer a tona o quanto de arbitrariedade ja estava contido nos demais Atos.

O ultimo item do capitulo 2 refaz a trajetdria historica das organizagdes
de esquerda onde militava os depoentes que este trabalho ouviu. Em face de a
maioria deles pertencer a Agao Popular (AP) e a Politica Operaria (POLOP),
uma énfase maior foi dada aos eventos histéricos que permitiram o
aparecimento de tais organizagoes.

A AP foi criada num periodo anterior ao golpe, em 1962 e relaciona-se
as mudangas pela quais passou a Igreja Catdlica, que nesse periodo sofreu a
influéncia de correntes humanistas, baseadas, sobretudo, em pensadores
como Emmanuel Mounier, Lebret e Teilhard de Chardin. O pensamento desses
intelectuais rompia com a tradicional visao de que os praticantes do catolicismo
nao deveriam intervir na realidade social. Assim, a nova orientagcado defendia
que os cristdos deveriam voltar suas atividades no combate a miséria e a
pobreza da populagéo, diminuindo as desigualdades sociais, ou seja, esses
pensadores defendiam uma maior politizagdo do pensamento cristdo. Por conta
disso, houve uma aproximag¢ao com o0 marxismo.

No inicio dos anos 60, os cristdos que se organizavam em torno dos
movimentos da Igreja, sobretudo os ligados a Juventude Universitaria Catdlica
(JUC) e a Juventude Operaria Catdlica (JOC), passaram a criticar as posi¢des
adotadas pela alta cupula da Igreja, que defendia a manutengdo das estruturas
sociais e na passividade perante as condi¢des histéricas. Isso fez com que
integrantes da JUC (ndo soO, mas, sobretudo eles) se sensibilizassem para os
problemas sociais brasileiros. Afirmando com o sociélogo Marcelo Ridenti (2002, p.
217):
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Para eles [membros da JUC] ao invés de acatar a ordem supostamente
natural da sociedade existente, tratava-se de agir em nome de Deus
para transformar as estruturas, criar uma ordem socialmente justas,
baseada nos principios cristdos (RIDENTI, 2002, p.217).

Desta forma, foi fundada a AP, um grupo de catdlicos que desejavam
transformar a realidade que o Pais vivia e que adotou uma doutrina politica
prépria, intitulada, neste principio de atuagao de socialismo humanista, definido
por Jean Rodrigues Sales como (SALES, 2007, p. 28):

Um movimento politico-ideolégico, fundamentado numa ideologia
prépria, numa visdo do homem e do universo que sendo universal
aspira a ser um ponto de convergéncia e unido de toda a forga para
trabalhar o desenvolvimento integral do homem; um movimento
revolucionario que se propde a formar quadros que possam participar

de uma transformacgao radical da estrutura da sociedade brasileira em
sua passagem do capitalismo ao socialismo.

Assim sendo, a AP distinguia-se politcamente de outros grupos de
esquerda como o PCB, por exemplo, por ter na urgéncia imediata da
implantagcdo do socialismo, que deveria ser o objetivo do presente e ndo um
projeto para o futuro.

Defenderam, dessa forma, os membros da AP uma articulacao politica
que articulava um movimento revolucionario em uma etapa apenas, a
socialista, o que faz com seus militantes atuassem diretamente em diversos
movimentos de massa. Em funcido dessa orientagdo, muitos membros da AP,
ainda que na clandestinidade, evitaram ao maximo que puderam o uso das
armas.

Em relagdo a Politica Operaria (POLOP), esta apresentou, quando de
sua criagdo, uma origem bem mais complexa do que a AP, uma vez que
contribuiu para a sua formagdo uma gama muito variada de interpretagdes
acerca do momento histérico que a politica brasileira vivia.

A POLOP teve sua origem ligada a Juventude Socialista do Partido
Socialista Brasileiro (PSB). Antes ser apenas POLOP, a organizagao era ORM-
POLOP: Organizagao Revolucionaria Marxista — Politica Operaria. Em fevereiro
de 1961, depois de uma longa discussdao (GORENDER, 1990), houve uma
jungao entre os circulos de estudantes provenientes da Mocidade Trabalhista

de Minas Gerais com Liga Socialista de Sdo Paulo mais alguns militantes de
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origem trotskistas e outros dissidentes do PCB do Rio de Janeiro, S&o Paulo e
Minas. Esse amalgama tdo variado € considerado por varios estudiosos o
(RIDENTI, 1993) motivo principal por tantas dissidéncias que acometeu a
POLOP com o passar dos anos.

Em 1964, depois do golpe que derrubou o governo do presidente Jodo
Goulart, a POLOP tentou articular uma guerrilha contra o regime militar, no
Vale do Rio Doce, mas foi abortada ainda na fase de planejamento, em
Copacabana, pelo Centro de Informagbes da Marinha (CENIMAR). Esse
projeto de guerrilha no Vale do Rio Doce, deu origem, em 1967, a chamada
Guerrilha do Caparad, liderada por militantes do Movimento Nacionalista
Revolucionario (MNR).

Para se ter uma ideia da importancia da POLOP dentro do movimento
de esquerda durante o regime militar, basta dizer que dos quadros da POLOP
sairam inumeros militantes que, posteriormente, ajudaram a criar outras varias
organizagdes, sendo possivel citar o Comando de Libertagdo Nacional
(COLINA), a Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), o Partido Operario
Comunista (POC), a Vanguarda Armada Revolucionaria Palmares (VAR-
PALMARES) dentre outras.

As obras A Revolugdo Faltou ao Encontro (Daniel Reis Filho), O
Fantasma da Revolugdo Brasileira (Marcelo Ridenti), Combate nas Trevas
(Jacob Gorender), Revolugao de 1964: a Versao e o Fato (Adolpho Jodo Paula
Couto), A Histéria da Ac¢ao Popular: da JUC ao PC do B (Haroldo Lima) e Da
Cruz a Estrela: a Trajetéria da Acdo Popular Leninista-marxista, de Esther
Kuperman.

No capitulo 3, intitulado Auscultando a Meméria de Militantes que
Experimentaram a Clandestinidade Politica, os conceitos de traumatismo
psiquico, esquecimento, testemunho s&o situacéo limitrofe debatidos com o
intuito de aproxima-los de da experiéncia clandestina dos militantes ouvidos por
esse trabalho.

Uma das premissas centrais desse capitulo € a de que a vivéncia da
clandestinidade nas condigdes histéricas engendradas por um golpe civil-militar

nao exige apenas arrojo politico. Tenacidade emocional é também um dos
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elementos cruciais para quem precisa ser clandestino. Por isso, essas
experiéncias foram vistas como muito préximas das narrativas oriundas de era
de catastrofes, onde nem sempre os elementos simbdlicos sdo construidos,
impossibilitando até mesmo a comunicacido dessas experiéncias.

Pelo manejo dos referenciais tedricos usados neste momento da
pesquisa a histéria oral aproximou-se dos arcaboucos intelectuais utilizados
quando se atenta para os testemunhos daqueles que vivenciaram situacdes-
limites. Isso implica em uma série de mudangas metodoldgicas, onde se
destacam a importancia da subjetividade daquele que fala (e por certo, também
daquele ouve), que agora ganha especial relevo. Outra mudangca que se
verifica ao ouvir o testemunho daquele que presenciou o horror esta
necessidade de se compreender aquilo que nao foi dito. Assim os siléncios e
0s esquecimentos passam a ser fundamentais na ausculta dessas narrativas
nao verbalizadas.

Num primeiro momento, esse trabalho, acerca do tema que se esta
discutindo, tratou de buscar na psicanalise de Sigmund Freud, Anna Freud e de
Melanie Klein subsidios teéricos para que se pudesse falar em traumatismo
psiquico, conceito por assim dizer externo aos historiadores. Defendemos que
aqueles que viveram na clandestinidade se sujeitaram a ter suas mentes
marcadas, traumatizadas em fungdo da agressividade contida, de modo
inerente, no ato de ser clandestino. E bom lembrar que a possibilidade de a
experiéncia clandestina tornar-se um trauma para aquele que a experimenta &
hiperdimensionada se levarmos em conta que muitos desses militantes viveram
também a prisao e a tortura.

Demos énfase ao trabalho de Maria Auxiliadora Arantes Pacto Re-
Velado. Nele a autora, ex-militante da AP, aproximou conceitos de psicanalise
da vida clandestina com o intuito de dar conta de uma determinada vida
emocional, suscitada pela experiéncia da clandestinidade, que deixou, em
muitos casos, marcas naqueles que a viveram.

Para as discussdes acerca do conceito de testemunho na era das
catastrofes, os trabalhos de Marcio Selligman-Silva foram utilizados. Sustenta

esse autor que nem sempre aquele que viu consegue dar seu testemunho,
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quao horrivel foi o fato testemunhado. Assim, acossado por uma visdao da
catastrofe e, provavelmente traumatizado por ela, a testemunha modifica o
conteudo do seu testemunho a fim de dar sentido ao que nao é possivel ser,
em linguagem intelectiva, ser compreendido. E preciso dizer que muitas
discussbes levantadas neste terceiro capitulo sofreram um melhor acabamento
no capitulo quatro, o que trata da vida clandestina propriamente dita.

Além dos autores ja mencionados, as analises do capitulo 3 ainda
recorrem as contribuicdes de Horacio Etchegoyen, Otonni Fernandes, Herbert
de Souza, Alzira Alves de Abreu, Robert Antelme, Jean-Paul Sartre, Flavio
Tavares e Jeanne-Marie Gagnebin.

Antes de passarmos a uma reflexdo acerca do conteudo do capitulo
quatro, intitulado Vida Clandestina, faremos algumas consideragdes sobre a
experiéncia da clandestinidade. Ela foi a alternativa que muitos militantes de
esquerda encontraram para continuar no pais, combatendo o regime militar,
entre 1964 e 1979. Todas as organizagdes politicas, colocadas na ilegalidade e
proibidas, tiveram muitos de seus militantes presos, torturados e assassinados.
Muitos foram banidos, muitos foram exilados. Um contingente significativo
permaneceu dentro do Brasil e tornaram-se clandestinos.

Objetivavam, em linhas gerais, com a clandestinidade combater o
regime militar, resistir em luta contra os avancos do regime opressor e
denunciar as violéncias cometidas contra os militantes. O militante politico que
fez a escolha da clandestinidade, provavelmente estava capturado pelas
condig¢bes sociais e politicas que imperavam no pais.

Nesta perspectiva, a escolha da clandestinidade era uma questdo de
sobrevivéncia, decorrente de sua condicdo de militante perseguido e
considerado inimigo pelas for¢as militares e policiais.

A clandestinidade é comumente narrada — tanto nos relatos orais
quantos nos escritos — como uma experiéncia de solidao e vulnerabilidade ante
o restante da sociedade e a propria organizagao a que pertenciam. Em fungao
disso, os militantes eram obrigados a redefinirem suas identidades, criando

assim um micro-universo invisivel e ambiguo.
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A clandestinidade nao representava uma ruptura completa com a
sociedade, mas sim se caracterizava por criar um contexto de isolamento
relativo. E por isso que exige a adogcdo de novos nomes e, mais do que isso, de
outras personalidades, com distintas caracteristicas pessoais e profissionais,
redes de relacbes sécias e estorias de vida. Todos os lagos anteriores tém de
ser cortados sem que, contudo, novas relacbes possam ser assumidas por
representarem riscos individuais e para a organizagcdo. Desta feita, a
clandestinidade consiste em uma situagdo onde duas condigdes antagdnicas
convivem simultaneamente: a visibilidade e a invisibilidade.

Na tentativa de compreender as multiplas facetas da vida clandestina,
suas implicagbes pessoais e politicas e, sobretudo, para analisar mais
detidamente esse importante momento da trajetéria desses atores é que nos
dedicamos, no quarto capitulo, a trazer inumeros relatos orais dos
entrevistados. Montado esquematicamente de modo a permitir que essas
vozes pudessem ganhar relevo e, por isso, serem ouvidas e decodificadas, o
capitulo quatro € o mais longo de todos.

De inicio, ele apresenta o drama vivido pelos militantes em situacao de
clandestinidade que eram obrigados a criarem disfarces e até mesmo a
mudarem de nome. Nas narrativas presentes neste capitulo é possivel
perceber a dicotomia criada pela necessidade de se construir uma nova
identidade a partir do momento em que a clandestinidade era real.

Posteriormente, dedicamos a tentar compreender como era a vida de um
militante clandestino que era obrigado a viver basicamente em esconderijos.
No jargdo da militdncia politica esses lugares eram chamados de aparelhos.
Houve aqueles que viveram alguns meses trancados neles. Entretanto, houve
quem viveu anos dentro de aparelhos. Estes podiam ser de amigos, que
simpatizantes com a causa das esquerdas, abrigavam em seu interior algum
militante que necessitava de guarita.

Assim, o militante clandestino compartilhava da vida dos moradores do
aparelho e, em muitos casos, criou-se uma cumplicidade. Havia, por outro lado,

aparelhos alugados pelas organizagdes de esquerda com o unico fim de serem
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esconderijos de militantes procurados. Nestes, era comum que os militantes
dividissem o espago com outros que estavam nas mesmas condigdes.

O dia-a-dia desses militantes clandestinos também foi alvo de
investigacao. Interessou-nos neste momento entender como foram construidas
as formas de relacionamento criadas para que as demandas politicas fossem
levadas a termo. Neste momento, fizemos varias consideragdes acerca das
trajetorias experimentadas pelos militantes em clandestinidade. Tomando por
base que deslocar-se era vital para o militante em situagdo clandestina,
ouvimos varios depoentes acerca dessa situagao.

Um especial destaque foi dado para as formas de relacionamentos
interpessoal que a militancia clandestina, de um certo modo, obrigou esses ex-
militantes a desenvolverem. Ao aderirem a clandestinidade, relacionamentos
antigos foram dando lugar aos novos. Diante disso, novos amores substituiram,
paulatinamente, os velhos. Militantes houve que, nessa trajetdria,
engravidaram, tornaram-se maes e pais e foram, em alguns casos, obrigados a
abandonar esses relacionamentos. O peso que essas questdes tiveram na vida
de militdncia desses personagens foi alvo de investigagao.

E por fim, o ultimo item do capitulo quatro tratou da prisdo e da tortura a
que alguns militantes ouvidos foram submetidos. Essas narrativas, foi possivel
perceber, tentaram dar sentido ao que de mais tenebroso esses militantes
puderam viver na sua trajetoria politica. Nem todos os entrevistados que foram
presos e torturados deixaram seu depoimento. Simplesmente ndo conseguiram
falar. Ja outros, deu-nos a impressdo de que mal podiam esperar pelo
momento de passar adiante as terriveis sevicias a que foram submetidos.

Acerca do recorte temporal adotado (1964-1979), gostariamos de tecer
breves comentarios. Com a deflagragdo do golpe civil-militar de 1964, os
militares que ocuparam o poder iniciaram um periodo de cerceamentos
politicos que culminaria com a adesédo, sendo de imediato, de varios militantes
na clandestinidade. O ano de 1979 marca, para muitos, o final dessa
clandestinidade.

Eis um breve resumo daquilo que nos proximos quatro capitulos podera

ser estudado.
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CAPITULO 1. HIST()RIA, MEMORIA E CLANDESTINIDADE:
APONTAMENTOS METODOLOGICOS

Numa definicdo bastante simples, podemos afirmar que a memoaria é a
forma encontrada pelos homens de trazer de volta a presenca do passado.
Assim, ela possui dupla origem: psiquica e intelectual. Disso decorre que a
memoaria € uma selecao representativa do passado, que nunca se limita ao que
o individuo isolado lembra, mas alcanga uma dimensdo muito maior, uma vez
que todo individuo esta sempre inserido num contexto familiar, social, nacional.
Na perspectiva de Maurice Halbwachs (1877-1945), toda memdria é “coletiva”.
Ou ainda, conforme Henry Rousso, falando sobre o trabalho de
Halbwachs.(ROUSSO, 2005, pp.94-95):

Seu atributo mais imediato é garantir a continuidade do tempo e
permitir resistir a alteridade, ao ‘tempo que muda’, as rupturas que séo
o destino de toda vida humana; em suma, ela constitui — eis uma
banalidade — um elemento essencial da identidade, da percepgéao de si
e dos outros.

Jacques Le Goff, em obra lapidar sobre o assunto, nos lembra que foram
0s gregos antigos quem deram a Memoria o status de uma deusa, de nome
Mnemosine. Ela era a mé&e das nove musas procriadas no decorrer de nove
noites passadas com Zeus. Mnemosine fazia com que os homens se
lembrassem dos seus herdis e dos seus grandes atos. Além disso, ela
controlava toda a poesia lirica. Assim sendo, o poeta era um homem cuja
memoria possuia seu corpo, tornando-o um leitor do passado, uma testemunha
inspirada dos tempos antigos, aqueles que ja nao voltam, a nao ser através da
sua memoria.

Por isso, na leitura da mitologia grega, as musas eram as responsaveis
pela ciéncia universal e inspiravam as chamadas artes liberais. As nove filhas
de Mnemosine eram: Clio (histéria), Euterpe (musica), Talia (comédia),
Melpébmene (tragédia), Terpsicore (danga), Erato (elegia), Polinia (poesia
lirica), Urénia (astronomia) e Caliope (eloquéncia). Portanto, dentro dessa

concepcao, a histdria é filha da memoaria. Entretanto, a harmonia entre historia
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e memoria, entre Mnemosine e Clio presente na mitologia grega demorou
cerca de vinte e cinco séculos para que se transportasse para o campo da
historiografia. Somente nas ultimas quatro décadas, Mnemosine e Clio deram-
se as maos.

Os ultimos 40 anos do século XX foram marcados por inumeras
transformagdes ocorridas no campo da Histéria. Isso decorreu de uma
profunda reavaliagdo das complexas relagdes que aproximaram ou separaram
a histdria dos estudos sobre a memdaria. Esse processo de reconsideracao dos
entrelagamento entre os vetores de forgca da histéria e da memdria foi o apice
de uma série de questionamentos a que se propuseram os historiadores. Esse
movimento pretere uma historiografia com feicdes mais tradicionais em
detrimento de uma nogao mais arejada acerca do trabalho do historiografico.

Segundo o historiador Peter Burke (2000), as compreensdes mais
tradicionais das relagcbes entre a histéria e a memoéria apresentavam-se sob
uma forma relativamente primaria: o objetivo primeiro do historiador era ser o
bastido da memoria daquilo que acontecia com o fator humano em relacédo as
coisas publicas. Dessa maneira, o historiador registrava os fatos historicos para
que aqueles que viessem depois pudessem com o passado aprender a nao
mais repetir os mesmos erros.

Demonstrava-se, assim, o velho teorema em que a atividade
historiografica do presente zelava pelo passado, compreendia o presente e,
consequentemente, antecipava o futuro. Desta forma, temos em Cicero (106 —
43 a.C.), a historia como vida da memodria. Repetindo esse mantra, Herédoto
(484 — 425 a.C.), Jean Froissart (1337 — 1410) e o Conde de Clarendon (1609
—1674) defendiam uma escrita da historia cuja finalidade era a de manter viva a
memoria dos grandes fatos e feitos notaveis (BURKE, 2000).

Entretanto, essa explicagdo tradicional, em que a memodria é vista
apenas como reflexo imével do que aconteceu no passado e que o historiador
pode ter acesso por meio de fontes confiaveis, mostrou-se muito limitado para
teorias historiograficas do mundo contemporéneo, sobretudo depois dos anos
60. A medida que o trabalho do historiador se desprende de uma visdo mais

tradicional, novas fontes passam a ser levadas em conta — os testemunhos, por
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exemplo — e todo um processo de abertura levara a histéria a flertar com uma
multidisciplinaridade, onde outras ciéncias — Antropologia, Filosofia e
Sociologia, sobretudo — passaram a interessar os historiadores.

Diante disso, o binbmio histéria/memadria mostrou-se mais complexo, a
relacdo mais intima, exigindo um maior nivel de adensamento das ideias
produzidas na intengdo de melhor compreendé-lo. Aconteceu, entdo, que a
historia, que, antes, via ha memoria apenas um objeto a ser preservado,
passou a problematiza-la, indagando-a, elevando-a a condigéo de objeto a ser
questionado.

Relembrar os eventos do passado, ocupar-se deles e sobre eles
produzir uma escrita apresenta-se como o uma atividade que exige dos
historiadores agora a confecgcédo de pressupostos intelectuais, uma revisao de
seus posicionamentos politicos, uma reavaliacido das intengcdes daquilo que
desejamos ver rememorados. Em sintese, o julgamento da memaria por parte
do historiador tornou-se também objeto da atividade historiografica. Sem essa
Filosofia da Histdria, disciplina indispensavel ao novo historiador, corre-se o
risco de perpetuarmos versdes, distorcermos informacbées e, o que é pior,
tornarmos a Histéria indcua e com pouco valor.

Para melhor elucidar e dar consisténcia as analises politicas acerca da
vida clandestina de militantes atuantes na esquerda brasileira no pds-golpe
civil-militar de abril de 1964, objeto de estudo desse trabalho, se faz preciso,
neste momento, estudarmos um pouco mais detidamente os conceitos de

memoria coletiva.

1.1 MEMORIA E HISTORIA — LE GOFF, HALBWACHS E NORA: ALGUNS
APONTAMENTOS METODOLOGICOS

Jacques Le Goff € uma das pioneiras vozes em historiografia quando
pensamos nas implicagdes do entrelacamento entre os conceitos de histoéria e
memoéria. Nao por acaso, dentro da sua extensa obra, destaca-se o livro
publicado no Brasil em 1990, intitulado Histéria e Memdéria. Para ele (1990, p.
476):
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a memoéria € um elemento essencial do que se costuma chamar
identidade, individual ou coletiva, cuja busca € uma das atividades
fundamentais dos individuos e das sociedades de hoje, na febre e na
angustia.

Segundo Jacques Le Goff, as ciéncias que se ocuparam com o tema da
memoria, tais como a biologia, a psicologia, a neurofisiologia, a psicofisiologia e
a psiquiatria, contribuiram de modo singular para ampliar o nivel de
compreensao da relagdo entre memoria social e memoria historica. Mais: os
intelectuais perceberam que ndo ha memodria sem linguagem, uma vez que
antes de ser lembrada e, posteriormente, narrada, toda lembranga necessita de
uma linguagem para ser compreendida.

Desta forma, aponta Le Goff, a memdria, que antes era muito mais
analisada na sua perspectiva empirica, passou, paulatinamente, a ser vista por
tras de constructos tedricos, dando a esses estudos muito mais sustentacéo e
densidade. Acerca da importancia da linguagem para a memoria, vejamos o
préprio Le Goff (1990, p. 424):

O ato mnemédnico fundamental € o comportamento narrativo que se
caracteriza antes de mais nada por sua fungdo social, pois que é a
comunicagdo a outrem de uma informagdo, na auséncia do
acontecimento ou do objeto que constitui o seu motivo. Aqui intervém a
linguagem, ela prépria produto da sociedade. A utilizagdo da linguagem
falada, depois escrita, € de fato uma extensdo fundamental das
possibilidades de armazenamento da nossa meméria que, gragas a
isso, pode sair dos limites fisicos do nosso corpo para ser interposta
quer nos outros corpos quer nas bibliotecas. Isso significa que, antes
de ser falada ou escrita, existe uma certa linguagem sob a forma de
armazenamento de informacgdes na nossa memoria.

Isso desaguou no fato de os cientistas dessas mesmas disciplinas
sentirem uma especial necessidade de aproximarem suas descobertas de um
didlogo com as ciéncias humanas, uma vez que perceberam que muito daquilo
que os individuos lembram diz respeito a questdes historicas. Chegaram esses
cientistas a conclusao de que o ato de rememorar é bastante marcado pelas
conjunturas sociais que cercam os homens.

Le Goff também sustenta que a vida cultural dos homens depois do

advento da escrita tornou-se bem diferente da vida cultural dos povos anterioe
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a ela, alterando consideravelmente 0 modo como o homem formula seu
conteudo mnemaonico.

Os antigos agrupamentos que viveram antes da invengdo da escrita
mantiveram as suas tradigdes utilizando-se de narrativas que eram oralmente
transpostas as demais geragdes: personalidades, folclore, crengas, modo de
producdo, técnicas de sobrevivéncias, caracteres artisticos, dentre outros
compunham os elementos da memodria e davam sentido de identidade a esses
povos.

Entretanto, a escrita altera todo esse esquema, uma vez que muda os
modos de transmissdo dos elementos de memoaria. A escrita, para o bem ou
pra o mal, dd a memodria uma substancialidade que antes dela ndo se
alcangava. A escrita, segundo Le Goff, acompanhando o desenvolvimento dos
grandes centros urbanos, permitiu que se criassem exercicios de re-

examinagao e re-ordenagao da memoria.

By

Merecedor de igual destaque dado a linguagem e a escrita, segundo
Jacques Le Goff, os monumentos-documentos criados pelo homem carregam
em si dados mnemonicos que nos ajudam a compreender a marca do homem

ao longo da histéria. Vejamos o préprio Le Goff (1990, p. 535):

A memdria coletiva e a sua forma cientifica, a histéria, aplicam-se a
dois tipos de materiais: os documentos e os monumentos. [...] 0 que
sobrevive ndo é o conjunto daquilo que existiu no passado, mas uma
escolha efetuada quer pelas forgas [...] quer pelos historiadores. Estes
materiais da memoria podem apresentar-se sob duas formas principais:
0s monumentos, heranga do passado, e os documentos, escolha do
historiador. [...] O monumento tem como caracteristicas o ligar-se ao
poder de perpetuagdo, voluntaria ou involuntaria, das sociedades
histéricas (¢ um legado a memodria coletiva) [...] A concepgédo do
documento/monumento €&, pois, independente da revolugdo documental
e entre os seus objetivos estda o de evitar que esta revolugédo
necessaria se transforme num derivativo e desvie o historiador do seu
dever principal: a critica do documento — qualquer que ele seja —
enquanto monumento. O documento nao é qualquer coisa que fica por
conta do passado, é um produto da sociedade que o fabricou segundo
as relagbes de forgas que ai detinham o poder. S6 a analise do
documento enquanto monumento permite a memoria coletiva recupera-
lo e ao historiador usa-lo cientificamente, isto €&, com pleno
conhecimento de causa.
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Fazendo, a fim de ser fiel ao autor, uma pequena diferenciacao,
poderiamos dizer que o documento é fruto de uma relacdo de poder entre os
povos: aqueles que tiveram mais poder também tiveram a primazia da criagao
desses documentos, implicando numa escrita forjada segundo um complexo
relacionamento de forcas.

Ja os monumentos caracterizam-se por estar vinculados a necessidades
de os povos escreverem seus nomes na historia e, assim, transformarem
memorias individuais em memorias coletivas.

O primeiro intelectual a estudar a relacdo entre memoédria e memoria
coletiva e produzir um trabalho sistematizado foi Maurice Halbwachs, sociologo
francés, na sua obra postuma A Memdria Coletiva. Nela, o socidlogo
interessou-se mais detalhadamente por aquilo que denominou “estrutura social
da memodria”. Segundo Halbwachs, as memodrias, mais do que atributos
individuais, s&o construgdes dos grupos sociais. Embora a lembranga seja uma
atividade individual, os grupos sociais exercem influéncia sobre o conteudo que
sera, individualmente, recordado e sobre as maneiras como aquele mesmo
conteudo sera trazido a tona. Logo, os individuos, mais do que se lembrarem
de suas experiéncias individuais, por mais significativas que foram, identificam-
se com o0s acontecimentos coletivos que tiveram alguma relevancia para o
grupo a que pertencem.

O ponto de sustentacdo da memoria, seguindo essa linha de raciocinio,
€ o passado vivido pelo individuo. Esse passado vivido € o elemento que
permite a constru¢do de uma narrativa acerca daquilo que foi vivido pelo sujeito
de maneira viva e natural. Para Maurice Halbwachs, esses eventos histéricos
contidos na memdaria dos individuos sao mais significativos do que o “passado
apreendido pela historia escrita” (1990, p.75).

Aprofundando o que Maurice Halbwachs quis dizer com o termo
“memoria histérica”: para ele, a memoria histérica € vista como o suceder de
uma série de acontecimentos que tiveram muita relevancia para a histéria de
um grupo, de um povo, de um pais. Dessa forma e segundo o sociélogo

francés, ha um antagonismo entre memoria e historia. Antes de avangarmos,
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pensemos melhor sobre a concepcao de Maurice Halbwachs sobre o que vem
a ser a historia.

A histdria criticada por ele e a qual o conceito de meméria coletiva ira se
contrapor é aquela que subordina um evento ao outro, um agrupamento
humano a outro, criando uma histéria mais importante e mais necessaria.
Nesse tipo de histdria, ha espago para individuos mais bem posicionados e
que, logo, se beneficiam desses posicionamentos. E, fato grave, segundo
Halbwachs, os historiadores que seguem essas maximas contribuem para que
essas versdes se cristalizem. Acrescenta o pensador francés que esse tipo de
historia caminha para se chegar a uma histéria universal, uma vez que sao
eliminadas as dicotomias e as células de conflito.

Ja na perspectiva do conceito de memdria coletiva (ou seria melhor
memorias coletivas?), ha uma valorizagdo justamente dos detalhes, que,
somados uns aos outros, criam uma histéria multifacetada, na qual os
antagonismos n&o tem vocagdo para uma solugdo Unica, padronizada. Ha,
inclusive, a possibilidade de nem mesmo haver solugdo. Uma historiografia
assim possibilita uma maior vivacidade do passado.

Vejamos o proprio Maurice Halbwachs (1190, p. 89-90):

O que justifica ao historiador estas pesquisas de detalhe é que o
detalhe somado ao detalhe resultara num conjunto, esse conjunto se
somara a outros conjuntos, e que no quadro total que resultara de
todas essas sucessivas somas, nada estd subordinado a nada,
qualquer fato é tdo interessante quanto o outro, e merece ser
enfatizado e transcrito na mesma medida. Ora, um tal género de
apreciagado resulta de que nido se considera o ponto de vista de
nenhum dos grupos reais e vivos que existem, ou mesmo que
existiram, para que, ao contrario, todos os acontecimentos, todos os
lugares e todos os periodo estdao longe de apresentar a mesma
importancia, uma vez que nao foram por eles afetadas da mesma
maneira.

Ao pensar a memoria, exalada nas relagbes dos sujeitos com seus
diversos agrupamentos, Halbwachs elevou o trabalho do historiador dos
fendbmenos coletivos a um patamar até entdo inédito: a busca pela
compreensao da histéria dos homens passa pela compreensao da narrativa

oral desses mesmos homens, uma vez que sera, agora, necessario decodificar
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seu testemunho. Essa decodificacdo pressupbe a analise de aspectos
subjetivos e intrinsecos aquele que fala e por isso exige do historiador, um
enorme esforgo epistemologico para dar o real peso que essas narrativas
possuem. Caso esses cuidados ndo sejam tomados, o risco que se corre é a
homogeneizagcdo dos conteudos da memoria, ndo situando-os adequadamente.

A matéria prima dos depoimentos com quais trabalhamos na histéria oral

séo as lembrangas. Segundo Maurice Halbwachs (1990, p. 71):

a lembranca é em larga medida uma reconstru¢do do passado com
ajuda de dados emprestados do presente, e, além disso, preparada por
outras reconstrugoes feitas em épocas anteriores e de onde a imagem
de outrora se manifestou ja bem alterada.

Isso implica dizer que as lembrancas do passado nao estdo condenadas
a estarem desconectadas do tempo presente.

Halbwachs, com seus estudos, contribuiu definitivamente para a
compreensao dos quadros sociais que compde a memoria. Assim sendo, ele
diz que a memdria individual projeta-se, sempre, numa coletividade. O sujeito
traz em si a lembranca, mas esta sempre relacionando-se com a sociedade,
seus grupos e instituicdes. E no contexto dessas relagdes que construimos
nossas lembrangas. A rememoracao individual se faz na tessitura das
memorias dos diferentes grupos com que nos relacionamos. Segundo Helenice
Rodrigues da Silva (2002, p. 427):

Nos estudos de Maurice Halbwachs, a memoéria ndo é sé um fendbmeno
de interiorizacdo individual, ela &, também e, sobretudo, uma
construgéo social e um fendbmeno coletivo. Sendo uma construgédo
social, a memoéria €, em parte, modelada pela familia e pelos grupos
sociais. Vale dizer, a memodria individual se estrutura e se insere na
memoria coletiva. Halbwachs parte, entdo, de uma oposigédo entre o
universo da memoria (situada em termos da experiéncia vivida, da
imagem, do afeto, etc) e o da historia (situada em termos de uma
critica, de um problema, de conceitos). A formulagdo de tal dicotomia
permitiu a demonstracdo dos mecanismos da constituicdo de uma
memoria coletiva, ou seja, ela mostrou as modalidades do seu
enraizamento e da sua ligagcdo a comunidades concretas.

Importante destacar na obra de Halbwachs é que pela memodria o

passado vem a tona, combinando-se com as percep¢des imediatas,
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deslocando-as, ocupando todo o espaco da consciéncia. Afirma também que a
natureza da lembranca é social e que ela nos aparece por efeito de varias
séries de pensamentos coletivos emaranhados, e se ndo podemos atribui-las
exclusivamente a estes, ela se torna independente, mas necessita de um apoio
por si sO para se sustentar. A memoria coletiva é fruto da construgao social do
passado. Os relatos individuais vao criando nucleos de sentido, desnudando
uma vivéncia coletiva, uma participacdo grupal. Dessa participagao coletiva da
histéria, obtém-se pontos de vistas comuns entre os membros de um grupo.
Aquilo que denominamos comunidade afetiva. Vejamos o préprio Maurice
Halbwachs (1990, p. 27):

Nao basta que eu tenha assistido ou participado de uma cena onde
outros homens eram espectadores ou atores para que, mais tarde,
quando eles a evocarem diante de mim, quando reconstituirem peca
por peca a sua imagem em meu espirito, subitamente esta construgao
artificial se anime e tome a aparéncia de coisa viva, e a imagem se
transforme em lembranca. Frequentemente, é verdade, tais imagens
que nos sao impostas pelo nosso meio, modificam a impressédo que
possamos ter guardado de um fato antigo, de uma pessoa outrora
conhecida. Pode ser que essas imagens reproduzam mal o passado, e
que o elemento ou a parcela de lembranca que se achava
primeiramente em nosso espirito seja sua expressao mais exata: para
algumas lembrancas reais se junta assim uma massa compacta de
lembrangas ficticias.

Um dos estudos mais inquietantes sobre o bindmio histéria/memoaria foi
proposto por Pierre Nora, historiador francés intimamente ligado aos estudos
que relacionam memédria e identidade francesa.

Nora inova ao tentar compreender a relagdo entre histéria e memoria
fazendo do presente a referéncia principal ao se analisar a memoria e suas

representagdes. Afirmando com Jurandir Malerba (2009, p. 74):

Nora propbés uma abordagem inovadora a narrativa historica. Ao
organizar seu projeto, ele procedeu do presente retroagindo ao
passado, como no desenho de uma arvore genealdgica. O efeito foi
fazer do presente a referéncia primeira, abrindo o campo de
investigacdo para uma miriade de modos pelos quais a heranca
nacional francesa fora desde sempre pensada.

Percebe-se, portanto, que o historiador francés, ao fixar o referencial de

andlise no tempo presente, propde uma compreensao reversa da histéria.
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Diante desse pressuposto, Nora vai cunhar a expressao Lugares de Memoria
para designar um novo objeto de estudo dos historiadores.

Os lugares de memodria séo os diferentes lugares em que a narrativa
histérica é alocada, sendo eles, por sua vez, ligeiramente conectados entre si.
Assim sendo, os lugares de memoria criam um dinamismo historiografico uma
vez que se inferem acerca das representacdes da memoéria de um modo mais
fluido, contemplando idiossincrasias, contradigées, possibilitando, no presente,
uma visdo mais equilibrada — menos tendenciosa, portanto — daquilo que foi o
passado.

O historiador — qual um esteta, que com seus dotes artisticos nos re-
apresenta algo ja vivido de modo revigorado e com o frescor da atualidade —
usando esses lugares de memdéria tem a oportunidade de nos re-apresentar,
com quase igual intensidade, aquilo que ja nao estad mais presente entre nés.

Os lugares de memodria, na concepgao de Pierre Nora, tém a particular
propriedade de tornar passivel de novas interpretagdes, no presente, o que, no
passado, ja estava condenado a ser compreendido de um unico modo. Esse &
o desafio do historiador: ndo descobrir um passado novo; mas descobrir um

modo novo de ler o passado. Ainda segundo Malerba (2009, p. 75)

Ao abordar o passado a partir do lugar privilegiado do presente, o
historiador contempla os dominios da memdria, cada um dos quais
podendo ser resgatados ao presente. A historia torna-se a arte de
situar essas memorias. Esse método de situar a narrativa histérica nos
lugares da memoria foi empregado por muitos historiadores desde
entao.

O que se quis mostrar com essa breve analise desses trés historiadores
acerca da relacdo entre histéria e memodria nem tanto foi seus pontos de
divergéncia e nem de convergéncias. Primeiro se objetivou tornar claro a
importancia que o tema suscita dentro do campo historiografico, e a
fecundidade de novos estudos demonstram essa premissa.

Depois, procurou-se situar o debate dentro de trés eixos principais e, por
fim, tornar mais segura as analises acerca da opgao que esse trabalho fez por
mergulhar na memoaria de ex-militantes que viveram na clandestinidade politica.

Para tanto, fizemos uso de ferramentas da metodologia da histéria oral.
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Sabemos que nem todos os estudos historiograficos que levam em
conta a oralidade sao estudos acerca da relagao histéria e memadria. Mas,
acreditamos, outrossim, que ha uma fina sintonia entre esses dois campos
epistemoldgicos, uma vez que ouvir relatos orais é trazer a tona , de modo
inevitavel, conteudos de memdéria. E situa-los no contexto historico tao

igualmente inevitavel.

1.2 HISTORIA ORAL: ALGUMAS CONSIDERAGOES SOBRE SUAS
ORIGENS E PRATICAS METODOLOGICAS

Nosso intuito, nesse momento, nao é fazer um inventario das mudancas
epistemoldgicas que possibilitaram aos historiadores pensarem na historia do
tempo presente como um legitimo objeto de analise cientifica, ndo ficando nada
a dever aos consagrados estudos classicos acerca dos fendbmenos histéricos.

Entretanto, ha a necessidade de fixarmos alguns parametros que nos
permitam fazer analises dos testemunhos colhidos com alguma minima
margem de seguranga.

Nesta pesquisa trabalhou-se com a premissa maior de que a fundacéao
da Escola dos Annales, movimento intelectual francés, ocorrido nas primeiras
décadas do século XX, projetou, juntamente com seus defensores, uma série
de novas concepgdes acerca da escrita da historia.

Buscando uma histéria mais abrangente, esses historiadores passaram
a reivindicar uma historiografia que desse conta dos novos desafios, trazidos
por complexas alteracdes nas mais variadas dimensdes da vida humana. Entre
essas complexidades, estava a problematica das fontes histéricas (muito
embora essas discussdes, neste momento, ainda nao se apresentassem com a
necessaria envergadura intelectual, que, posteriormente, se vera).

Um dos pressupostos basicos dos Annale foi questionar o predominio do
objeto politico na historiografia que se fazia. Ja havia, nesse questionamento, o
embrido de se escrever uma histéria onde os elementos culturais fossem mais
presentes. Outro desafio trazido no bojo dessas discussdes: como contemplar

eventos histéricos recentes? Para esses fenbmenos vivos, que ainda nao
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haviam sido contemplados nos tradicionais “documentos”, que leitura fazer, que
nivel de compreensao alcancar?

Ou melhor: como entender a histéria do momento atual? Como os
Annales ndo conseguem dar uma resposta a essas indagagdes, optaram por
referendar as tradicionais fontes histdricas. Afirmando com Marieta Morais
Ferreira (2007, p. 6):

A imensa transformagao que se operou no campo da histéria a partir da
Franga, e que se difundiu para outros paises, tampouco questionou a
valorizagdo das fontes escritas. Ao contrario, reafirmou-a. Ao valorizar
0 estudo das estruturas, dos processos de longa duragédo, a nova
histéria atribuiu as fontes seriais e as técnicas de quantificagdo uma
importancia fundamental.

Foi somente na década de 80 do século passado que houve uma
significativa mudanga no campo da historiografia. Varios fatores contribuiram
para que isso ocorresse: as analises qualitativas ganharam importéncia no
cenario historiografico, a subjetividade passou a ser alvo de investigagdes mais
sistematizadas, optou-se por dar maior énfase nos vetores de forca alicergados
na importancia do individuo em detrimento das analises estruturais. Com isso,
0 objeto cultural ganhou destaque, ha uma redefinicdo do politico e a histéria
do tempo presente passou a figurar no rol de preocupagdes dos historiadores,
antropologos e socidlogos. A proépria interdisciplinaridade é, em si, uma
conquista bastante significativa desse momento.

Paralelamente a essas mudancgas, um novo conceito ganhava destaque
dentro dessa nova escrita da histéria e, consequentemente, passava a chamar
a atengao dos historiadores. Roger Chartier, num artigo intitulado O Mundo
como Representagdo, introduz dois novos conceitos: apropriagdo e
representacao.

Por apropriagdo, Chartier entende o consumo cultural como uma
operagédo de produgdo que, embora nao fabrique nenhum objeto, assinala a
sua presenca a partir de maneiras de utilizar os produtos que |he sdo impostos.

E, por representacéo, ele nomeou os modos pelos quais, em diferentes
lugares e momentos, uma determinada realidade é construida, pensada e dada

a ser interpretada por diferentes grupos sociais. Operando com esses dois
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conceitos, foi possivel aos historiadores ampliar o espectro de suas
investigagdes, fazendo novas indagagdes acerca da relagdo histéria/memoaria.
Assim, os relatos orais passaram a ser alvo de interesse dos historiadores, que
viram neles um peculiar tipo de representagdo do objeto historico. Ancorando

novamente em Ferreira (2007, p. 8), com ela afirmamos:

A valorizagdo de uma histéria das representagdes, do imaginario social
e da compreensdo dos usos politicos do passado pelo presente
promoveu uma reavaliagdo das relagbes entre histéria e memodria e
permitiu aos historiadores repensar as relagbes entre passado e
presente e definir para a histéria do tempo presente o estudo dos usos
do passado. A histéria busca produzir um conhecimento racional, uma
analise critica através de uma exposig¢édo légica dos acontecimentos e
vidas do passado. A memaria € também uma construgao do passado,
mas pautada em emocgdes e vivéncias; ela é flexivel, e os eventos sdo
lembrados a luz da experiéncia subsequente e das necessidades do
presente. Essa perspectiva que explora as relagdes entre memoria e
histéria possibilitou uma abertura para a aceitagdo do valor dos
testemunhos diretos, ao neutralizar as tradicionais criticas e reconhecer
que a subjetividade, as distorgbes dos depoimentos e a falta de
veracidade a eles imputada podem ser encaradas de uma nova
maneira, ndo como uma desqualificagdo, mas como uma fonte
adicional para a pesquisa.

O primeiro tipo de histéria oral que se vai construir e que se difunde
rapidamente é uma espécie de contra-histéria, sobretudo se levarmos em conta
que a histéria que toma por base os depoimentos orais vai, num primeiro
momento, dar voz, basicamente, aos excluidos da histoéria, caracterizando-se,
assim, por ser politicamente engajada. E nesse contexto que podemos situar
Vozes do Passado, de Paul Thompson, publicado no Brasil, em 1978. Segundo
ele (1992, p. 44):

A histéria oral € uma histéria construida em torno de pessoas. Ela
lanca a vida para dentro da prépria histéria e isso alarga seu campo de
acdo. Admite herodis vindos ndo s6 dentre os lideres, mas dentre a
maioria desconhecida do povo. Estimula professores e alunos a se
tornarem companheiros de trabalho. Traz a histéria para dentro da
comunidade e extrai a histéria de dentro da comunidade. Ajuda os
menos privilegiados, e especialmente os idosos, a conquistar dignidade
e autoconfianga. Propicia o contato — e, pois, a compreensao — entre
classes sociais e entre geragdes. E para cada um dos historiadores e
outros que partilhem das mesmas intencbes, ela pode dar um
sentimento de pertencer a determinado lugar e a determinada época.
Em suma, contribui para formar seres humanos mais completos.
Paralelamente, a historia oral propde um desafio aos mitos
consagrados da histéria, ao juizo autoritario inerente a sua tradicdo. E



44

oferece os meios para uma transformacgao radical no sentido social da
histéria.

Pode-se perceber na citacdo acima a defesa da ideia de que a histéria
oral tem por objetivo primeiro resgatar a histéria do povo, das classes menos
ouvidas, aqueles que nao foram contemplados pelas narrativas tradicionais, e,
por tabela, promover a democratizacao da histéria em si mesma, inserindo
essas pessoas numa nova forma de escrita da histéria.

As inumeras mudangas, algumas ja discutidas anteriormente, ocorridas
recentemente no campo historiografico no século XX oportunizaram um novo
debate acerca do papel e da origem das fontes historicas, permitindo, dessa
forma, que a historia oral viesse a ocupar um lugar de destaque nos debates
historiograficos atuais.

A fim de criarmos um corrimao epistemoldgico seguro, que nos permita
dialogar com os depoimentos que essa pesquisa coletou, faz-se necessario,
ainda que de modo bastante breve, percorrer o itinerario da histéria oral no
Brasil.

Sabemos das enormes dificuldades enfrentadas por aqueles que se
propdéem ouvir o outro. A mais dificil delas talvez seja, justamente, ouvir. Saber
depreender dos elementos expostos pelo depoente os subsidios necessarios
para se interrogar o passado, lembrando que a narrativa elaborada por aquele
que narra é tdo somente uma re-apresentagao do que foi vivido.

Walter Benjamim, em O Narrador, (BENJAMIN, 1994, p. 197) afirma “a
arte de narrar esta em vias de extingao”, tentando nos alertar para o fato de
que, na era das inovagbes tecnolégicas — ou na era da reprodutibilidade
técnica, como diria 0 mesmo Benjamin —, a experiéncia passada de pessoa
para pessoa, a construcao artesanal de uma histéria que passa de boca em
boca, de um relato que ndo tem a pretensdo de oferecer todas as
interpretacdes e explicagdes, cede lugar para as informag¢des produzidas em
série, desumanizadas pelo seu carater pragmatico.

Diante disso, é preciso que saibam todos aqueles que ouvem narrativas
dessa fragilidade do discurso narrado. Nao para que celebremos uma época

que parece nao existir mais, mas para que saibamos reconhecer nas vozes
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daqueles que nos propomos a escutar os multiplos nucleos de sentidos que
elas vocalizam. Essa vocalizagdao multipla é exemplo fidedigno da fragilidade
de nossa condicdo humana. Afirmando com Joao Carlos Moreira da Silva Filho:
Somente da aceitagdo da finitude, da fragilidade, enfim, da propria
condicdo humana é que pode brotar uma histéria redimida, que se
convenga da impossibilidade de abarcar tudo com um discurso

cientifico e nivelador, o que fica cruamente evidente diante do
sofrimento e da barbarie.

Por isso, podemos afirmar que €& necessario ouvir. A aceitagcdo da
finitude humana funda uma nova narratividade que, mesmo sabedora da
impossibilidade de transmitir a experiéncia por completo (experiéncia essa que
contempla o sofrimento, como é o caso dos ex-militantes que experimentaram
a clandestinidade, a prisao e a tortura), ndo se furta a transmiti-la, ainda que
seja através dos siléncios ou dos olhares angustiados.

E importante que os fatos sejam narrados pelas testemunhas, ainda que
o testemunho nunca faga jus ao que, de fato, aconteceu, conforme ja
adiantamos, pois €, justamente, na imprecisdo de varios acontecimentos que
nao foram trazidos a narragéo, ou foram de modo fragmentado, que se podera
vislumbrar um indicio do passado.

Mas, feito esse pequeno preambulo, voltemos a histéria da historia oral.
A histdria oral da seus primeiros passos no inicio dos anos 50, apés a invengao
do gravador, nos Estados Unidos, na Europa e no México. Desde entéo,
difundiu-se bastante e ganhou cada vez mais adeptos, ampliando-se o
intercambio entre os que a praticam: historiadores, antropdlogos, cientistas
politicos, socidlogos, psicologos, pedagogos, profissionais da literatura, etc.

Philippe Joutard (2002) apresenta-nos um lucido trabalho historiografico
a respeito da evolugao da histéria oral nos ultimos 25 anos. Seu trabalho faz
um balancgo sistematizado a partir de diversos outros trabalhos, tanto de ordem
individual ou coletiva, mostrando a evolucédo da pratica, no que diz respeito a
metodologia e ao papel da histéria oral, no conjunto das historiografias
contemporaneas.

Nele, Joutard disserta brevemente sobre a histéria africana, que, no seu

inicio se serviu muito das fontes orais para se constituir como proposta de
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investigacdo, chegando ao inicio do século XX, momento em que o
procedimento € duramente criticado, pois os historiadores nao acreditavam
haver rigor cientifico na pratica de ouvir pessoas. Os documentos oficiais eram
os preferidos dos historiadores.

A reintroducdo da pratica aconteceu com muita veeméncia na segunda
metade do século XX. Muito embora seja preciso afirmar que a histéria oral nao
foi muito bem recebida pelos historiadores, com excecdo daqueles radicados
nos Estados Unidos, que consideraram a originalidade desse método
fundamental para um maior alargamento das concepgdes do passado.

Philippe Joutard identifica quatro geragdes de historiadores dedicados
ao tema: A primeira surgiu nos Estados Unidos, nos anos 50 ao lado das
ciéncias politicas, que se ocupavam somente dos individuos notaveis, com
intencéo de coligir material para os historiadores e dados que seriam utilizados
por futuros bidgrafos. Era um trabalho sem reflexdo metodolégica e que serviu
aos Correspondentes Documentais do Comité de Histéria da Il Guerra Mundial.
Em 1956, registram-se os arquivos sonoros do Instituto Nacional de
Antropologia, para a recordacéo dos chefes da revolugdo mexicana.

A segunda geragéao de historiadores surgiu no fim dos anos 60, na lItalia,
com sociélogos e antropdlogos proximos aos partidos de esquerda. Utilizavam
a histéria oral para reconstruir a cultura popular. Essa nova geragao
desenvolve uma nova historia. Através da antropologia, pretende dar voz aos
povos sem historia, iletrados; valoriza os vencidos, os marginais e as diversas
minorias: operarios, negros, mulheres. Uma histéria que se pretende militante e
se acha a margem do mundo universitario. Foi praticada por n&o profissionais,
educadores e sindicalistas, e os movimentos pregavam o nao conformismo
sistematico. Posteriormente, essa forma de histéria difunde-se ainda mais na
Inglaterra e na América Latina (sobretudo, na Argentina).

1975 é marcado pela terceira geragao, quando acontece o Congresso
Internacional de Ciéncias Histéricas de San Francisco. O periodo é destacado
pela multiplicacdo de instancias de discussao sobre histdria oral, pela aceitagao
dos procedimentos nas universidades, pela aproximagdo com museus e

arquivos, pela proliferacdo de trabalhos e pesquisas, pela comunidade de
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pessoas envolvidas para trabalhos direcionados, pelas reflexdes
epistemoldgicas e metodoldégicas acerca do tema. A Franga adota a historia
oral como um meio pedagdgico eficaz de motivar os alunos.

A quarta geracéo ficou caracterizada na década de 90, com o inicio de
uma nova geracao, aqueles nascidos nos anos 60. Nesse periodo, valorizam-
se mais a subjetividade, como consequéncia ou como finalidade da histéria
oral. Entre outros fatores, o desenvolvimento da tecnologia foi um forte aliado
no aperfeicoamento das técnicas utilizadas, como é o caso do video.

No Brasil, especificamente, a metodologia foi introduzida na década de
1970, quando foi criado o Programa de Histéria Oral do Centro de Pesquisa e
Documentagcdo em Histéria Contemporédnea no Brasil, o CPDOC. A partir dos
anos 90, o movimento em torno da histéria oral cresceu muito. Em 1994, foi
criada a Associagéo Brasileira de Histéria Oral, que congrega membros de
todas as regides do pais, reune-se periodicamente, em encontros regionais e
nacionais, e edita uma revista e um boletim. Dois anos depois, em 1996, foi
criada a Associagao Internacional de Histéria Oral, que realiza congressos
bianuais e também edita uma revista e um boletim. Atualmente, no mundo
inteiro é intensa a publicagao de livros, revistas especializadas e artigos sobre
histéria oral. Ha inumeros programas e pesquisas que utilizam os relatos

pessoais sobre o passado para o estudo dos mais variados temas.

1.3 ENTREVISTANDO CLANDESTINOS: A CLANDESTINIDADE PRESENTE
NOS RELATOS ORAIS DE EX-MILITANTES DE ESQUERDA

Para as analises que essa pesquisa pretende sustentar, foram feitas 13
entrevistas, sendo que todos os depoentes concederam-nos um segundo
testemunho. Os anos em que essas entrevistas foram realizadas vao de 2004 a
2010. Levando-se em conta os anos das primeiras entrevistas, em 2005, foram
ouvidos cinco ex-militantes que experimentaram a clandestinidade. Em 2006 e
2007, foram entrevistadas duas pessoas em cada ano e, nos anos de 2004,

2008, 2009 e 2010, foi ouvido um ex-militante em cada ano.
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Se pensarmos na segunda entrevista que cada depoente concedeu,
teremos a seguinte distribuicdo: em 2005, 2007 e 2009 foram re-entrevistados
quatro ex-militantes em cada ano. Em 2006, foram re-entrevistados dois e, em
2004 e 2010, foi re-entrevistado um militante em cada ano.

Gostariamos de dizer que, ao todo, entrevistamos 23 ex-militantes de
esquerda que experimentaram a vivéncia clandestina no periodo em que esse
trabalho se debruga. Gostariamos de dizer que limitamos o numero de
depoentes a 13 em funcéo da narrativa dos demais ndo se apresentarem com
a mesma estrutura logica, impossibilitando analises conceituais mais refinadas.

Num primeiro momento, foi apresentado a todos um questionario minimo
de 12 perguntas, cujo principal objetivo era provocar uma discussao acerca da
vivéncia clandestina desses ex-militantes. A medida que o testemunho exigia,
outras perguntas foram formuladas. Para responder a essas perguntas, os
depoentes gastaram, em média, duas horas. A entrevista mais curta se
desenrolou em 50 minutos e a mais longa em 3 horas. No segundo
depoimento, procuravamos ampliar pontos anteriormente discutidos ou abordar
alguma questado que néo fora tratada antes. Esses encontros tiveram duracéo
média de uma hora e meia.

Desses 13 entrevistados, apenas uma nao esteve na condicdo de
militante clandestina. A opg¢ao de inclui-la no grupo de depoentes que essa
pesquisa analisou se deu pelo fato de ser amiga pessoal de sete dos
entrevistados e por ter vivido muito proxima a elas quando de seu periodo na
clandestinidade.

Maria Clodilte Vieira Ayer foi uma das militantes da A¢ao Popular de
Belo Horizonte com maior transito dentro da organizagéo. Em fungéo de ser um
quadro de forte formagao tedrica e de extrema organizagao intelectual, foi
considerada pela diregdo nacional da AP como elemento central para as
articulagdes politicas necessarias a uma organizagao clandestina.

Na atualidade, Maria Clodilte faz de sua residéncia ponto de encontro de
desses ex-militantes. Maria Lucia Resende Garcia, ex-militante da AP em Belo
Horizonte, escreveu um livro de memédrias intitulado Geragcdo 60, Geragdo

Esperanca. No final da obra, a autora elenca alguns dos participantes da
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Geracao 60, dizendo onde estao vivendo e do que se ocupam. Refere-se assim
a Clodilte (2003, p. 102): “Com Clodilte ja me encontrei diversas vezes. Ela, de
certa forma, € o ponto de ligagdo com os antigos militantes”.

Desses 13 depoentes, sete sdo do sexo masculino e seis do sexo
feminino. Trés, das seis mulheres que tiveram seus depoimentos analisados,
choraram enquanto respondiam as perguntas. Mariana, pseudénimo de uma
ex-militante da AP de Belo Horizonte chorou compulsivamente nos dois
depoimentos que colhemos. Dos sete homens, apenas Alfredo chegou as
lagrimas em um dos depoimentos.

No tocante as organizagdes a que pertenciam os ex-militantes que foram
entrevistados, sete pertenciam a AP e quatro a POLOP. ALN e PC do B
tiveram um entrevistado cada. O fato de a maioria dos entrevistados
pertencerem a AP e a POLOP se da em funcdo de terem sido essas as
organizagées com maior penetragcdo no Movimento Estudantil, origem politica
de todos os treze entrevistados.

Quanto a suas cidades de origem, Uberaba, MG, é o bergo de cinco dos
entrevistados, quatro sdo da também mineira Belo Horizonte, dois de Sao
Paulo, um de Patos de Minas e um de Uberlandia, ambas também cidades
mineiras. Analisando as cidades onde os entrevistados atuaram como
militantes clandestinos, Sao Paulo foi a que teve o maior nimero de militantes
nessa condicao: onze. Na sequéncia vieram as cidades de Belo Horizonte,
nove; Rio de Janeiro, sete; Salvador e Recife, trés; Uberaba, dois. Curitiba,
Uberlandia, Diadema, Ribeirdo Preto, Santo André, Campinas e Jundiai foram
citadas apenas uma vez.

Ao todo, esses treze militantes viveram 66,8 anos na condi¢cdao de
militante clandestino. Marilete Otony Tibery, da ALN, foi a ex-militante que
menos tempo viveu clandestina: 8 meses. Waldo Silva, também da AP, o ex-
militante com mais anos de clandestinidade: 10 anos.

Como ja advertido, doze dos treze entrevistados nessa pesquisa viveram
na condicdo de clandestinos. Em relacdo ao ano em que essa clandestinidade

se inicia, 1969 representa o comego para quatro ex-militantes; trés iniciam sua
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vida clandestina em 1970; dois em 1968 e um em 1971. Vale a pena ressaltar
que dois ex-militantes iniciaram sua vida clandestina em 1967.

Quanto a suas ocupagdes hoje em dia, dos treze entrevistados trés séo
professores e ainda estao trabalhando nas suas respectivas instituicdes; duas
sdo donas de casa e abandonaram suas profissbes depois de se casarem
(antes do casamento uma ex-militante era professora e a outra, micro-
empresaria); dois depoentes atuam como advogados, dois s&o funcionarios
publicos (um tem sido candidato a varios cargos publicos sem, entretanto,
conseguir se eleger para nenhum deles); temos um que € assessor politico, um
empresario e outra que atua como médica. Apenas um n&o nos permitiu revelar
sua profissao.

Para finalizar, acrescentamos que apenas dois depoentes ndo nos
permitiram revelar seus nomes e nem suas atuais profissdes. Foi adotado,
entdo, pseuddnimos para nos referirmos a eles. Um deles solicitou-nos que o
tratassemos, nestas paginas, pelo nome que adotava a época em que vivia a
condicdo de militante clandestino. Trata-se de Alfredo. A outra militante a que
nos referimos por seu pseuddnimo € Mariana.

Seguem abaixo duas tabelas que facilitam a consulta dessas

informacoes:



Tabela 1.

Nome Organizagao Tempo de Periodo vivido na | Atuacao Politica
clandestinidade clandestinidade de origem
1. Gilberto POLOP 2 anos 1968 — 1970 Movimento
Martins Estudantil
Vasconcelos
2. Francisco POLOP 6 anos 1970 - 1976 Movimento
Medeiros Estudantil
3. Waldo Silva AP 10 anos 1969 — 1979 Movimento
Estudantil
4. Marilete Otony | ALN 8 meses 1969 — 1970 Movimento
Tibery Estudantil
5. Teresinha de POLOP 2 anos 1970 — 1972 Movimento
Jesus Castro Estudantil
6. Jairode AP 7 anos 1967 — 1974 Movimento
Oliveira Estudantil
Gerwenstein
7. Mariana AP 7 anos 1969 — 1976 Movimento
(pseuddnimo) Estudantil
8. Marco Aurélio | PCdoB 8 anos 1971 - 1979 Movimento
F. Lisboa Estudantil
9. Natalia de AP 6 anos 1968 — 1974 Movimento
Melo Souza Estudantil
Andrade
10. Alfredo AP 7 anos 1969 — 1976 Movimento
(pseuddnimo) Estudantil
11. Antonio Carlos | POLOP 4 anos 1970 — 1974 Movimento
Braga Estudantil
12. Maria Clodilte | AP Nao viveu Movimento
V. Ayer clandestina Estudantil
13. Maria AP 7 anos 1967 — 1974 Movimento
Madalena P. Estudantil

Soares
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Tabela 2.
Nome Data da 1?2 Data da 22 Cidade onde | Cidades onde Profissao
entrevista entrevista iniciou sua atuou como Atual
militancia clandestino
1. Gilberto Martins | Janeiro de Fevereiro de Uberaba Belo Horizonte | Advogado
Vasconcelos 2010 2010 Sao Paulo
2. Francisco Julho de 2006 | Janeiro de Sao Paulo Sao Paulo Advogado
Medeiros 2007 Campinas
Jundiai
Rio de Janeiro
Salvador
Recife
3. Waldo Silva Setembro de Julho de 2007 | Belo Horizonte | Belo Horizonte | Assessor
2006 Uberaba politico
Uberlandia
Rio de Janeiro
Sao Paulo
4. Marilete Otony Maio de 2005 Junho de 2005 | Uberaba Belo Horizonte | Dona de casa
Tibery
5. Teresinha de Abril de 2004 Maio de 2004 Uberaba Uberaba Dona de casa
Jesus Castro Ribeirao Preto
Sao Paulo
Rio de Janeiro
6. Jairo de Oliveira | Julho de 2007 | Julho de 2009 | Patos de Belo Horizonte | Empresario
Gerwenstein Minas Sao Paulo
Rio de Janeiro
7. Mariana Julho de 2008 | Janeiro de Belo Horizonte | Belo Horizonte | Funcionaria
(pseuddnimo) 2009 Sao Paulo Publica
Salvador
Recife
Curitiba
8. Marco Aurélio F. | Setembro de Julho de 2006 | Belo Horizonte | Belo Horizonte | Funcionario
Lisboa 2005 Sao Paulo Publico e
Politico
9. Natalia de Melo | Janeiro de Julho de 2005 | Sao Paulo Sao0 Paulo Médica
Souza Andrade | 2005 Diadema
Santo André
Rio de Janeiro
10. Alfredo Janeiro de Margo de 2007 | Uberlandia Belo Horizonte | N&o permitiu
(pseuddnimo) 2007 Sao Paulo informar
Rio de Janeiro
11. Antonio Carlos Maio de 2009 Junho de 2009 | Uberaba Belo Horizonte | Professor
Braga Rio de Janeiro | universitario
Sao Paulo
Salvador
12. Maria Clodilte V. | Setembro de Julho de 2006 | Belo Horizonte Professora
Ayer 2005 aposentada
13. Maria Madalena | Agosto de Outubro de Uberaba Belo Horizonte | Professora
P. Soares 2005 2005 Sao Paulo universitaria

Recife
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CAPITULO 2. O Brasil do pés golpe civil-militar de 1964 e a
Clandestinidade Politica: O Contexto Historico do Militante Clandestino.

A chegada dos militares ao poder, em abril de 1964, via golpe civil-
militar, objetiva superar, entre outras coisas, 0 medo de que se instalasse por
aqui um governo comunista. Vivia-se em plena Guerra-Fria e, pouco tempo
antes, Cuba havia feito triunfar, com relativo éxito, um projeto politico
semelhante.

N&o bastasse tudo isso, o Presidente Jodo Goulart era bastante
associado — pelas alas mais conservadoras da sociedade brasileira, militares e
setores da classe média incluidos — como favoravel a uma série de reformas,
as famosas reformas de base, que poderiam culminar com a implantagao de
uma republica socialista. Portanto, os militares n&do esconderam, em nenhum
momento, que o comunismo (e aqueles que faziam a sua defesa) era o seu
inimigo publico numero um.

Dizendo de outro modo: parte das acbes dos militares, quando no poder,
foi tentar dizimar os movimentos populares por reformas de base em geral e,
no particular, partidos e organizagbes de esquerda, socialistas e comunistas. A
“‘ameacga comunista” precisava ser afastada de vez, mantendo o Brasil alinhado

ao poder de influéncia estadunidense.

As elites organicas articularam-se internacionalmente para
desestabilizar o governo Goulart, cuja politica exterior provocava
aversdo. No Brasil, a Escola Superior de Guerra, a Sociedade de
Estudos Interamericanos, a Fundagcdo Alianca para o Progresso, o
Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais € o Instituto Brasileiro de Agéo
Democratica colaboravam com o6rgaos congéneres dos Estados
Unidos, como o Council on Foreign Relations, Agency for International
Development, Council for Latin América e a CIA (...). O golpe de 1964
nao foi mero reflexo de uma administragdo desastrosa, mas o triunfo da
ordem internacional e das forgas conservadoras” (COUTO, 1994, p.
41).

O que atemorizava os setores mais conservadores da sociedade
brasileira era o poder de organizagao e de mobilizagdo de varias organizagdes
populares. As entidades estudantis, as ligas camponesas, os sindicatos, as
comunidades de base e de setores militares de baixa patente estavam muito

bem articuladas, impondo a direita uma necessidade de acbes de contra-
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partida. Ademais, a possibilidade concreta de realizacdo das inumeras
reformas sociais, mesmo que dentro dos ditames do capitalismo vigente,
associada a uma possivel insercdo autbnoma do nosso pais no cenario
internacional, diretamente afetava os interesses das classes dirigentes
brasileiras e dos Estados Unidos, lider-mor do bloco capitalista na ordem
bipolar. Todos esses elementos contribuiram para a consolidagao do golpe de
abril de 1964.

A derrocada do governo Jodo Goulart, que fora legalmente construido,
aconteceu entre os dias 31 de margco e 02 de Abril de 1964. No dia 31, as
tropas militares, sob as ordens do General Mourao Filho e sediadas em Minas
Gerais, marcharam em direcdo ao Rio de Janeiro. O Governador mineiro,
Magalhdes Pinto, fez saber a nagao, por intermédio de um manifesto, sua
insatisfagdo com Joao Goulart, acusando-o de subverter a legalidade.

Os generais Humberto de Alencar Castelo Branco e Arthur da Costa e
Silva, que mais tarde seriam os dois primeiros presidentes militares, ja se
encontravam em plena campanha a favor do golpe. Os que ainda ndo haviam
se decidido, como é o caso do General Amaury Kruel, comandante do 2°
Exército e o ex-Ministro da Guerra de Jango no ano anterior aderiram logo em
seguida. Ao término do dia 1° de abril, o golpe estava totalmente consolidado.
E importante ressaltar que a implantacdo da ditadura militar de abril de 1964
contava com o apoio de importantes setores civis. Governadores, membros do
clero, da imprensa e das camadas médias urbanas ovacionaram, cada um
pelos motivos que lhe eram mais pertinentes, a chegada dos militares ao
poder.

Os militares chegaram ao poder praticamente sem nenhum esbogo de
resisténcia. As que houve aconteceram de tal maneira pontuais que foram
rapidamente contornadas: a tentativa de resisténcia engendrada pelo
Governador do Rio Grande do Sul Leonel Brizola ndo foi aceita pelo préprio
Presidente Jodo Goulart; a Central Geral dos Trabalhadores, CGT, organizou
uma convocagao de greve geral em apoio a permanéncia de Jango, mas
também n&o obteve éxito.

O general Costa e Silva criou, no dia 01 de abril, 0 Supremo Comando

Revolucionario. Era composto por ele proprio e pelo Vice-Almirante Augusto
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Rademaker e pelo Brigadeiro Correia de Melo, que seria responsavel pela
decretacao do Al-1. O Presidente Jodo Goulart nem renunciou e nem saiu do
pais. Sem o apoio de parcela significativa dos militares e sem nenhuma
mobilizagdo popular de relevancia, acabou derrubado na madrugada do dia 02
de Abril, quando o Congresso Nacional declarou a vacancia do cargo e deu
posse ao deputado Ranieri Mazzilli. Jango se viu obrigado a exilar-se no
Uruguai no dia 04.

O governo militar, que comeg¢a com o golpe de 1964, no intuito de ser
melhor compreendido, deve ser avaliado no contexto internacional do mundo
bipolar. Para a América Latina, os anos 60 foram particularmente dramaticos,
pois, até entdo, os Estados Unidos ndo consideravam a regido como parte do
rol de suas prioridade, a despeito do que acontecia com a Europa e a Asia,
onde a “ameaca comunista” era mais forte.

Mas tudo isso muda com a Revolugédo Cubana de 1959 e sua crescente
aproximagado com o bloco socialista. Cuba mostrou que o socialismo poderia
vigorar até mesmo numa area de influéncia dos estadunidenses, promovendo
uma mudancga de estratégia politica dos EUA em relagdo a América Latina. Um
cuidado maior e uma vigilancia mais efetiva passaram a ser pensadas para
tentar evitar que qualquer possibilidade de novas cisbes com o bloco ocidental
fosse levada a diante.

Assim deve ser compreendida e analisada a participacdo dos EUA na
desestabilizagdo e derrubada do governo de Joado Goulart. A Operagao Brother
Sam pode ser citada como o exemplo mais significativo da intervengdo dos
estadunidenses nesse momento da politica brasileira. Ela previa, entre outras
coisas, o envio de frotas para dar apoio aos golpistas fornecendo armas,
munigcdes e combustivel, caso a resisténcia provocasse uma guerra civil
(CERVO & BUENO, 2002).

Tendo sido consolidado o golpe civil-militar, 0 Comando Revolucionario,
como os proprios militares se chamavam, fez com que o Congresso, totalmente
avariado por cassagdes, elegesse o General Humberto de Alencar Castelo
Branco para o posto de Presidente da Republica. Todos os outros presidentes
militares foram assim elegidos, dando um ar de originalidade para a ditadura

que tivemos por aqui. A ditadura brasileira ndo foi personificada numa soé
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pessoa. O regime foi formalmente institucionalizado por forga das sucessivas
publicacbdes de Atos Institucionais, aos quais previam, dentre outras coisas, um
projeto ditatorial com eleigdes regulares. Assim, os desmandos dos governos
militares, que se sucederam por mais de vinte anos, poderiam passar uma
aparéncia de legalidade.

Este trabalho, que, em linhas gerais, tenta descrever as motivagbes —
politicas e pessoais — que levaram muitos militantes de esquerda a aderir a
clandestinidade, entende que a vida clandestina foi o resultado de inumeras
acdes cerceadoras levadas a termo pelos aparelhos repressores da ditadura
militar. Esses atos cerceadores faziam parte de uma complexa rede de agbes
que objetivava impor constrangimentos a todos aqueles que, de algum modo,
discordassem das ag¢des impetradas pelo novo governo.

Assim sendo, os Atos Institucionais (e alguns decretos-lei), brecha
juridica encontrada pelos militares para impor suas ideias, foram, ao longo do
tempo, os mais importantes instrumentos usados a servico da limitacdo das
acdes dos descontentes com o governo ditatorial. Sem fazer distingdo entre
aqueles que estavam insatisfeitos (se militantes de alguma organizagdo ou
nao) com o rumo que a politica brasileira tomava, os Als conferiram poder ao
Comando Revolucionario, como eles préprios se auto-intitulavam.

Dessa forma, entendemos que as acgbes finais que levaram muitos
militantes a vida clandestina tém sua origem em diversas clausulas expostas
nos diversos Atos Institucionais. Outro entendimento que gostariamos de
externar é a nossa discordancia com a énfase dada ao quinto Ato Institucional,
de efeitos castradores, sem sombra de duvida. Ao nosso olhar, os Als
anteriores ja traziam medidas que, ao longo dos anos, culminariam com a
radicalizagdo do Al-5. Defendemos mais: muitos dos motivos que levaram a
adesao da clandestinidade por parte de muitos militantes tém sua origem nos
primeiros Atos Institucionais. Para tentar sustentar o que acabamos de dizer,
passaremos a uma analise de algumas normas e resultados impostos pelos

Atos Institucionais.

2.1 OS ATOS INSTITUCIONAIS DE NUMERO 1 A NUMERO 4: O GOLPE
CIVIL-MILITAR: DE 1964 A 1968.
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O Al-1, Ato Institucional n® 01, foi assinado e decretado no dia nove de
abril de 1964 pelo general Arthur da Costa e Silva, o tenente-brigadeiro
Francisco de Assis Correia e Melo e o vice-almirante Augusto Hamann
Rademaker Grunewald, que constituiam, naquele momento, o Comando
Supremo Revolucionario. Este fora anunciado como sendo a nova configuragao
do poder de fato no pais apds a derrubada de Jodo Goulart. Para reafirmagao
do poder desse Comando, o Presidente da Camara Ranieri Mazzili, substituto
legal de Jango, segundo os termos da Constituicdo Vigente datada de 1946,
nomeou os membros do Supremo Comando Revolucionario como os trés
ministros militares. A elaboragdo desse primeiro Al ficou aos encargos do
jurista Francisco Campos e de Carlos Medeiros da Silva, um advogado de
posi¢cdes extremamente conservadoras.

No seu espirito filoséfico, o Al-1 sustentava que o movimento civil e
militar que levou o governo Jodo Goulart a derrocada era uma verdadeira
revolucédo e que simbolizava os interesses e as vontades de toda a sociedade
brasileira e que, além disso, tinha por objetivo garantir ao novo governo as
maneiras indispensaveis a tarefa de reconstrucdo das ordens econdmica,
financeira, politica e moral da nacgao brasileira.

Ademais, ainda segundo os signatarios do referido Ato, a nova ordem
legislativa era vital, uma vez que os processos constitucionais até entao
aplicados nao foram suficientemente capazes de sepultar um governo que se
propunham, na ética dos militares que estavam no poder, a bolchevizar o pais.

Consolidado a aplicagao do Al-1, este externava suas ideologias através
de artigos que, em suma, podem ser resumidos por meio das seguintes
medidas (COUTO, 1999):

Ficava mantida a Constituicdo de 1946, com as modificagdes feitas pelo Ato
(artigo 1°);

e O Congresso permaneceria em funcionamento, com as limitagbes
elencadas no Ato (artigo 1°);
e Ficariam suspensas as garantias de estabilidade e vitaliciedade (artigo

7°, que teria validade pelo periodo de seis meses, contados da
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publicagdo do Ato), artigo que serviu de base aos expurgos de
funcionarios publicos civis e de pessoal militar identificados com o
regime deposto;

e Seriam instaurados inquéritos e processos visando a apuracdo da
pratica de crimes contra o Estado (artigo 8° - na pratica, esse artigo
originou os IPMs - Inquéritos Policiais-Militares, utilizados, sobretudo,
contra pessoas ligadas ao governo Jodo Goulart e aos movimentos
sociais a ele ligados);

e A previsdo da possibilidade de suspensdo de direitos politicos e
cassagao de mandatos a nivel federal, estadual e municipal (artigo 10°,

valido pelo periodo de sessenta dias, contados da publicagéo do Ato).

Dessa maneira, a intencdo maior dos militares era promover a exclusao
politica das chamadas classes populares, desarticulando, por forga de atos
repressivos, suas instituicdes de organizagao sindical e participagdo autbnoma,
além do partido que conferia aos trabalhadores, neste momento, sua base de
sustentagao parlamentar, o Partido Trabalhista Brasileiro.

Em 11 de abril de 1964, o general Humberto de Alencar Castelo Branco
foi, indiretamente, eleito pelo Congresso Nacional como o novo presidente da
Republica, de acordo com os termos publicados, dois dias antes, no Al-1, em
seu 2° artigo.

No inicio, seu governo preocupou-se em afastar, com cassacbes de
parlamentares ligados a Joao Goulart, qualquer tipo de resisténcia ao golpe
recém instalado. Outra intervencéo foram as aposentadorias compulsérias nas
Forcas Armadas, no Judiciario e no funcionalismo publico, utilizando os
instrumentos constantes do primeiro Ato Institucional. A prerrogativa dessas
acdes estava incutida na ideolégica da Doutrina de Seguranga Nacional
(CRUZ; MARTINS, 1983), que sustentava a necessidade de uma tomada de
poder que pudesse, desde os primeiros momentos, afastar qualquer tipo de
possiveis resisténcias.

Portanto, era clara a preocupagdo em eliminar pessoas ligadas ao ex-
presidente Jodo Goulart. Paralelo a isso, Ato Institucional numero 1 objetivava

expulsar da politica, os elementos ligados ao comunismo, a subversdo e a
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corrupgao. Por isso, nesse momento, muitos militantes de esquerda, sobretudo

aqueles ligados ao PCB, viram-se na necessidade de aderir a clandestinidade.

A guisa de ilustrar os efeitos praticos da aplicagdo do Al-1 alguns

numeros podem ser citados (VIANA FILHO, 1976):

a)

b)

Foram presas cerca de cinco mil pessoas nas semanas seguintes a
deposicao de Joao Goulart;

Contando na prépria carne, dentro das Forcas Armadas, 421 oficiais
foram punidos sendo compulsoriamente mandados para a reserva.

Até o final de 1964, cerca de 1200 militares de diversas patentes, das
trés armas haviam sido retirados da ativa.

Dentro do funcionalismo publico, em 1964, houve aproximadamente
1400 casos de afastamento de servidores de diversos setores, a maior
parte nos trés primeiros meses do novo governo.

Com base no artigo 10° do “Al-1”, que estabelecia a possibilidade de
cassagdes dos mandatos de parlamentares, 40 membros do Congresso
Nacional e 43 deputados estaduais foram atingidos na publicagao do Ato

Institucional.

2.1.1 O Ato Institucional numero 2 (Al-2) — 27 de outubro de 1965

Logo na introducé&o do texto do Ato Institucional n° 2, um leitor mais

atento ndo teria a menor dificuldade em perceber que, implicitamente, seus

signatarios tinham a necessidade de justificar as medidas que nele constava: o

Comando Revolucionario se sentia ameagado por “agitadores de varios

matizes”, que poderiam se aproveitar do fato de a Revolugao ter reduzido por

um curto espaco de tempo as limitacbes a certas garantias constitucionais.

Portanto, os militares que estavam no poder precisavam corrigir esse erro. As

medidas adotadas no Al-2 podem dividir-se em trés categorias (ALVES, 1984):

a) Aquelas destinadas a controlar o Congresso Nacional, com o
consequente fortalecimento do Poder Executivo;
b) As que visavam especialmente ao Judiciario;

c) E as que deveriam controlar a representagao politica.
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Para sustentar o que afirmamos no primeiro item, podemos citar o artigo
2°, que reduzia de dois tercos para maioria simples, a aprovacado de qualquer
emenda constitucional enviada ao Congresso pelo Poder Executivo; o artigo 5°,
que reduzia os prazos de discussdo de projetos de lei de iniciativa da
presidéncia da republica; o artigo 13°, que transferia ao Executivo a
prerrogativa para decretagcdo ou prorrogacao do “estado de sitio”; o artigo 30°,
que concedida competéncia ao Executivo para editar atos complementares e
decretos-leis e o artigo 31°, 0 mais explicito de todos, no qual se previa que o
Poder Executivo poderia decretar o recesso do Congresso Nacional, momento
em que o ocupante daquele Poder poderia governar atraves de decretos-leis.

Podemos, portanto, afirmar que, desde a implantagao do Al-1 e agora,
com a decretacido do Al-2, a repressao que se abateria sobre os militantes de
esquerda nao fora obra do acaso e nem mesmo uma atitude circunstancial,
motivada por esse ou aquele aspecto. Ao contrario, desde logo os aparelhos
repressivos do governo dos militares tinham em mente encurrala-los,
obrigando-os a um esquema de luta em que as agdes clandestinas faziam
parte das estratégias politicas adotadas. Dizendo de outro modo: qualquer
estudo, ainda que breve, do conteudo normativo do Al-2 chega a inevitavel
conclusao do aumento repressivo do aparato estatal sobre a vida cotidiana de
seus cidaddos e do fortalecimento do Poder Executivo federal e de sua
maquina de repressao, caracteristicas proprias das ditaduras.

Se, quando estudamos o Al-1, evidencia-se uma discordancia dos
historiadores acerca da filosofia das medidas tomadas e do espirito de
excepcionalidade que legitimaria a necessidade daquele tipo de legislacdo de
emergéncia para preencher o vacuo de poder pés derrocada do governo
constitucional de Jodo Goulart (GASPARI, 2006), em relagdo ao Al-2, os
historiadores quase n&o divergem e se chega, de modo bem simples, a uma
conclusao quase geral: o golpe civil-militar, deflagrado em abril de 1964,
encaminhara-se, sem sombra de duvidas para uma efetiva ditadura, com a
inviabilizacao de qualquer projeto politico que ndo se coadunasse com a
proposta do governo.

Vejamos o que nos diz Aarao Reis (2000):
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Com o novo Ato (Al-2), reinstaurou-se o estado de excegéo, a ditadura
aberta. O governo aparentava um ar de fracasso. Associado a
repressdo e a recessao, tornara impopular, sobretudo nos grandes
centros urbanos, um movimento, que, no nascedouro, dispunha de
substancial apoio, embora heterogéneo.

Com a decretagdo do Al-2, deu-se prosseguimento a eliminagdo das
estruturas de poder dentro do Estado, visando o estabelecimento de um unico
poder. Percebe-se claramente essa intencdo quando se contempla a
desarticulacdo da oposicdo politica, alcangada por meio da extingdo dos
partidos politicos, previsto no ato em questao.

Além de apontar para um retorno a violéncia e a repressao politica,
policial e institucional, o Al-2 apontou também para a consolidagdo de um
projeto politico em que o regime militar instituiu uma sequéncia de normativos
legais com o objetivo de criar um novo ordenamento juridico que sustentasse o
seu projeto de governo. Dentro dessa filosofia, os militares que ocupavam o
poder criaram a figura do Inquérito Policial Militar (IPM), que teria inUmeros
militantes de esquerda como seu alvo preferencial.

A analise do governo do marechal Humberto de Alencar Castelo Branco
e dos Atos Institucionais que foram editados durante seu mandato é primordial
para o entendimento e a compreensao daquilo que veio depois, especialmente
o governo presidido por seu Ministro do Exército, general Arthur da Costa e
Silva. Segundo Sebastido Cruz e Carlos Martins (1983):

a consideragéo do periodo Castelo Branco é crucial para a analise do
regime autoritario no Brasil, ndo s6 porque nele estdo postos quase
todos os elementos que, exacerbados em seu grau maximo nos anos
seguintes, conformariam a conjuntura que veio a desaguar na crise de
68 e na edicao do Al-5, mas também porque nele ja esta claramente
colocado o dilema que perpassa toda a historia desse regime: a disputa
pela definicdo do rumo a ser imprimido ao processo politico.

2.1.2 Os Atos Institucionais numero 3 (Al-3) e 4 (Al-4)

O Ato institucional nimero 3 foi decretado em 05 de fevereiro de 1966 e
determinava que as eleicbes para governador e vice-governador seriam
realizadas de forma indireta. Dessa maneira, esses dois cargos passaram a ser

eleitos pelos membros das assembléias estaduais. Uma vez eleito, os
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governadores escolheriam o prefeito da capital de cada estado. Assim, os
militares que ocupavam o poder ndo corriam o risco de verem maiores
dissidéncias entre o governador e o prefeito da sua principal cidade.

Para garantir uma aura de democracia, foi estipulado que as cadeiras do
legislativo federal fossem escolhidos pelo voto direto. Nas eleicdes de 3 de
setembro de 1966, os militares elegeram 17 governadores de estado. Muitos
dos candidatos da oposi¢do n&do concorreram nesta eleicdo por discordar do
modo como ela se deu.

Mesmo com essa representativa vitoria, as cassagdes continuaram e,
ainda e no dia 12 de outubro de 1966, seis deputados do Movimento
Democratico Brasileiro (MDB) foram cassados. Em meio a essa e outras
cassacgdes, a Alianca Renovadora Nacional (ARENA) obteve maioria absoluta
no Congresso Nacional.

O AI-3 representou um importante passo no desmantelamento da
democracia. As elei¢des indiretas para governador representou uma diminuigéo
na representatividade da vontade politica popular.

Para legitimar um governo que funcionava por meio de Als e Decretos-
Lei, o governo dos militares propuseram, ainda em 1966, a promulgacado de
uma nova constituicdo. Nela, seriam incorporadas as mudangas ocorridas por
forca do que os anteriores Als legislavam, tornando legal uma série de
arbitrariedades e consolidando cada vez mais o projeto politico dos militares
que ocupavam o poder desde abril de 1964. Como os setores antagdnicos ao
regime vigente opuseram forte resisténcia a ideia de uma nova constituigdo, em
sete de dezembro de 1966 foi editado o Ato Institucional nimero quatro (Al-4).

O presidente Humberto de Alencar Castello Branco convocou o
Congresso Nacional para a votacdo e promulgagédo do Projeto de uma
Constituicdo, que revogava definitivamente a Constituicao de 1946. Esta ja
havia recebido tantas emendas que estava totalmente descaracterizada.

Com a maioria dos deputados oposicionistas afastados, o Congresso
Nacional transformado em Assembléia Nacional Constituinte, elaborou a sexta
Constituicdo do Brasil, a quinta da Republica. Buscou institucionalizar e
legalizar a ditadura militar, aumentando a influéncia do Poder Executivo sobre o

Legislativo e Judiciario e criando desta forma, uma hierarquia constitucional,
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centralizadora. As emendas constitucionais que eram atribuicbes do Poder
Legislativo, com o aval do Poder Executivo e Judiciario, passaram a ser
iniciativas unicas e exclusivas dos que exerciam o Poder Executivo, ficando os
demais relevados a meros espectadores das aprovacdes dos pacotes, como
seriam posteriormente nominadas as emendas e legislacbes baixadas pelo

Presidente da Republica.

2.2 O ATO INSTITUCIONAL NUMERO 5: O GOLPE CIVIL-MILITAR DE 1968
A 1979.

O “golpe dentro do golpe”, como ficou conhecido o quinto Ato
Institucional (Al-5) foi decretado pelo Presidente-Marechal Arthur da Costa e
Silva no dia 13 de dezembro de 1968, uma sexta-feira. Se, para entender as
articulacdes dos mecanismos histdricos que culminaram na decretacao dos Al-
1 e Al-2, tivemos que retroceder no tempo — sob o risco de nossa andlise
tornar-se turva —, o0 mesmo se faz necessario para se compreenderem o0s
acontecimentos politicos de 1968, que culminaram na edi¢cdo do Al-5. Ou seja:
uma analise detalhada desses eventos €, de algum modo, uma medida
preventiva contra possiveis erros interpretativos. Vale lembrar que esses
eventos nao tiveram suas origens exclusivamente no ano de 1968, sendo fruto
de toda uma dindmica de acontecimentos que estava em curso desde muito
antes.

Oficialmente a justificativa utilizada para a decretagao do Al-5 foi a
recusa do Congresso Nacional em quebrar o dispositivo que garantia
imunidade parlamentar aos deputados e a consequente impossibilidade de o
governo ditatorial processar o deputado Marcio Moreira Alves, que, no dia 02
de setembro de 1968, em seu discurso na camara dos deputados, propunha —
em represalia a invasdo da Universidade de Brasilia pelos agentes do DOPS e
por soldados da PM, ocorrida dias antes —, entre outras coisas, “que as mocas,
as namoradas, aquelas que dangam com os cadetes e frequentam os jovens
oficiais” (ALVES, apud VENTURA, 1988, p. 181) assim n&o mais fizessem. Ou

seja: o deputado Marcio Moreira Alves estava propondo, do pulpito do
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Congresso Nacional, num discurso oficial, uma greve de sexo, cujo alvo eram
os oficiais do Exército.

Disse mais, Marcio Moreira Alves: aproveitando que as comemoracdes
do sete de setembro estavam aproximando-se, propds, também, que os pais
nao deixassem que seus filhos desfilassem ao lado dos oficiais, lembrando que
“a presenca de seus filhos neste desfile € um auxilio aos carrascos que os
espancam e os metralham nas ruas” (VENTURA, 1988, p. 181).

Em face desse discurso, o governo pediu ao Congresso Nacional licenga
para processar o seu autor. No dia 12 de dezembro de 1968, o pedido de
licenca seria derrotado por 216 votos contra, 141 a favor e doze em branco
(VENTURA, 1988, p. 244). A partir dai, a edicdao do quinto Ato Institucional
passou a ser recorrentemente interpretado como uma resposta do governo a
derrota imposta pelos deputados, servindo-lhe de justificativa.

Por todo um clima de insatisfagdo com as medidas autoritarias do
regime militar, pelas pressdes que recaiam sobre o governo do marechal Costa
e Silva — entre elas, as manifestacdes estudantis durante todo o ano de 1968 —
nada mais precipitado do que creditar a edicdo do Al-5 a uma reagdo a uma
derrota sofrida pelo governo ditatorial num pedido feito ao Congresso Nacional.
Essa derrota simbolizou, no maximo, uma desculpa para uma agao que, como
veremos, muito antes ja se cogitava.

Pode-se dizer que a ideia de um quinto Ato Institucional estava nos
planos do governo ditatorial desde o dia 27 de janeiro de 1968 — sobretudo se
levarmos em conta as intengdes da ala “linha dura” do governo, como eram
chamados os militares que desejavam um maior endurecimento por parte do
comando “revolucionario”.

O Jornal Correio da Manha do dia 27 de janeiro de 1968 assinalava que
‘o governo pode emitir, a qualquer momento, novo Ato Institucional” (VALLE,
1999, p. 41) e que, para isso, dispositivos militares haviam sido colocados em
prontiddo. Essa possivel edicdo de um novo Ato Institucional devia-se, neste
momento, entre outras coisas, a pressdes contestatérias da Frente Ampla* e do

* A Frente Ampla consistia numa articulagdo politica entre os ex-presidentes Juscelino
Kubitscheck e Jodo Goulart, mais um ex-simpatizante do golpe civil-militar de 1964, Carlos
Lacerda. Este ultimo, desde a prorrogagao do mandato do mal. Humberto de Alencar Castelo
Branco esbogava retirar seu apoio aos militares, e por isso aproxima-se dos dois ex-
presidentes, seus desafetos politicos. Em face de o bi-partidarismo ser, na verdade, pegas de
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ME, que, desde anos anteriores, tinha como rotina fazer algum tipo de protesto
contra as atitudes do regime militar.

Em janeiro de 1968, o que leva os estudantes a protestarem é o
problema dos “excedentes”, alunos que, mesmo tendo passado no vestibular,
nao encontravam vagas nas faculdades. Estes, também, demonstrariam seu
descontentamento com a politica educacional do regime militar, em protestos
no més seguinte.

Em 31 de marcgo, os militares que ocupavam o poder tinham a intencao
de comemorarem o quarto aniversario da “Revolugao”. Mas, trés dias antes, no
dia 28, um episodio abalou as pretensdes do governo militar e marcou o inicio
de uma série de protestos estudantis, que culminou na Passeata dos 100 mil,
ocorrida trés meses depois: a morte, aos 18 anos, do estudante secundarista
Edson Luis Lima Souto, baleado durante um conflito entre a Policia Militar do
Estado da Guanabara e participantes da Frente Unida dos Estudantes do
Calabouco, FUEC, que se manifestaram contra o aumento do prec¢o da refeicédo
e pela melhoria e conclusado das obras do restaurante.

Com a morte do estudante, as relacbes entre a classe estudantil e o
governo militar, que ja ndo eram das melhores, entram em franco desgaste, e 0
assassinato de Edson Luis foi usado pelos estudantes como forma de mostrar
as pessoas comuns o que era capaz de fazer o regime ditatorial.

Entrementes, outro efeito mais significativo teve o assassinato do
estudante: aglutinou, fora do ME, forgas de resisténcias contras as atitudes
tiranicas do regime militar. A morte de Edson Luis foi uma espécie de marco
zero daquele ano de 1968 e de uma série de protestos nos quais ndo soé
estudantes participaram, mas também intelectuais, artistas, jornalistas, entre
outros. Corroborando com essa nossa ideia, Zuenir Ventura afirma (VENTURA,
1988, p. 103):

Pode-se dizer que tudo comecgou ali — se é que se pode determinar o
comeco ou fim de algum processo histérico. De qualquer maneira, foi o
primeiro incidente que sensibilizou a opinido publica para a luta
estudantil. Como cinicamente lembrava a direita, era o cadaver que
faltava.

manobra do regime autoritario, a Frente Ampla apresenta-se como uma oposi¢ao real e
imediata.
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No enterro de Edson Luis, compareceram mais de 50 mil pessoas,
segundo a professora Maria Ribeiro do Valle (VALLE, 1999, p. 49). Foi a maior
concentragédo popular depois do golpe civil-militar de 1964. Nao estiveram ao
cortejo somente estudantes, conforme relata O Metropolitano, érgéo oficial da
Unido Metropolitana de Estudantes, a UME’:

Aquele povo todo, operarios, artistas, estudantes, funcionarios
publicos, maes e representantes de diversas classes, estava ali
motivado pelo crime da ditadura. Isso foi, possivelmente, a causa
condicionante. Mas nao se pode negar que todos estavam ali trazendo
a sua revolta contida durante todos aqueles anos, trazendo para fora
de si as contradigbes que apresentam com o sistema vigente, injusto.

A morte de Edson Luis repercutiu em varios lugares do Pais, e os
estudantes organizam passeatas em varios Estados, sempre reprimidos pela
policia. No momento do enterro do estudante no Rio, o centro de Belo
Horizonte foi tomado por grande multidao recebida por papel picado do alto dos
edificios, conforme afirma Margarida Luiza de Matos Vieira (1998, p. 86).

Manifestacoes estudantis contra a ditadura militar sucederam-se em
todo o Pais e com uma intensidade cada vez maior. No dia 21 de junho, ainda
do ano de 1968, no Rio de Janeiro, ocorreu uma sucedanea de episédios que
viria a ser conhecida como sexta-feira sangrenta, na qual a repressao aos
estudantes resultou em 23 pessoas baleadas, quatro mortas, inclusive o
soldado da PM Nelson de Barros, atingido por um tijolo jogado de um edificio,
35 soldados feridos a pau e pedra, seis intoxicados e quinze espancados pela
policia, segundo relata o jornalista Zuenir Ventura.

Se o segundo governo militar reprimia as manifestagdes estudantis e,
com isso, passava uma imagem de que as coisas estavam nos seus devidos
lugares, quem acompanhava mais de perto a situagcédo do atual governo via que
nao era bem isso 0 que acontecia e também compreendia que as pressdes sob
o governo do marechal Arthur da Costa e Silva ndo vinham somente das ruas.

O alto comando da Revolugao, sobretudo os militares linha-dura, como
ficaram conhecidos aqueles que almejavam um maior recrudescimento por

parte da Presidéncia da Republica, em nome da Doutrina de Seguranca

® Enterro, O Metropolitano, orgéo oficial da UME, n° 7, 1968, p. 6 apud VALLE, Maria Ribeiro
Ibid p. 49.
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Nacional, exigia medidas cada vez mais drasticas. E neste contexto que
devemos entender o endurecimento, gradativo e consciente, imposto pelo
regime militar e que, consequentemente, culminaria na edicdo do Al-5.
llustrando esse endurecimento, afirmamos com Ventura (VENTURA, 1988, p.
121):

Durante uma semana, varias cidades pegaram fogo. Rio de Janeiro,
Sao Paulo, Belo Horizonte. Em nome do governo, ameagou-se com
estado de sitio, ato institucional, intervengéo federal e procedeu-se a
ocupagéao militar do Rio de Janeiro.

Numa demonstracdo de que nem todos os membros do governo eram
regidos pela mesma batuta, o ministro da Justica, Luis Antonio da Gama e
Silva, baixou uma portaria — a portaria 177 — proibindo qualquer atividade
politica da Frente Ampla em todo territorio nacional.

Diante do exposto, podemos afirmar que os acontecimentos em curso no
emblematico ano de 1968 dao conta de sua complexidade e que tentar resumir
essa mesma complexidade em apenas um ou outro fato é compactuar com
uma analise simplista por demais, desfocada da realidade, que s6 serve para
ratificar interpretacdes parciais e tendenciosas.

Se depois da tempestade sempre vem a bonanca, a calmaria que estava
prestes a ser construida teria um sabor amargo para o regime militar, uma vez
que culminaria numa das mais importantes manifestacbes populares contra
qualquer regime autoritario a que o Pais ja assistiu. Na quarta-feira, dia 26 de
junho de 1968, ou seja, cinco dias apds a sexta-feira sangrenta, o regime
militar assistiria ao que ficou conhecido como Passeata dos 100 Mil.

Quando pensamos em uma “calmaria construida”, o que queremos dizer
€ que houve uma articulagdo envolvendo autoridades estaduais, federais,
estudantes, politicos, artistas, intelectuais, parte do clero, o governador Negréo
de Lima e, claro, a prépria populacdao. Empenhados em construir um clima que
possibilitasse a realizagdo de um protesto — no caso, uma passeata — que,
embora ndo apresentasse palavras de ordem, foi um marco simbdlico da forca
estudantil.

Os constrangimentos impostos de ambos os lados — os militares que
ocupavam o poder e a parcela da populacdo insatisfeita com os rumos que a

politica nacional tomava — respeitou uma logica e possuia uma certa
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racionalidade. Diante disso, podemos afirmar que as passeatas estudantis, os
enfrentamentos constantes entre os estudantes e a policia — seja no Rio de
Janeiro ou em outro Estado da federagdo — representou constrangimentos
também impostos a propria ditadura militar, fazendo com que seus itinerarios
repressivos se deslocassem para outras “pragas” pais a fora. Fato de singular
expressao foi a invasdao da Universidade de Brasilia, UNB, por forcas

repressivas. Poerner (1979, p. 297) assim descreve o episédio:

30 carros da Policia Civil, duas companhias da Policia Militar, agentes
do DOPS e do Servigo Nacional de Informagdes, e mais de 12 choques
da Policia do Exército invadiram a universidade de Brasilia,
arrombando salas de aula, espancando alunos, professores,
parlamentares e até um major do exército que la estudava. Além de
prejuizos materiais (...) com a destruicao de equipamentos de pesquisa
de que o pais tanto carece para se desenvolver, o balango da violéncia
registrou inumeros feridos, entre os quais o estudante Waldemar Alves
da Silva, atingido por uma bala de calibre 45 na cabega. Era o caso de
se perguntar: o que havia na Universidade para justificar a intervengéo
policial-militar, a operagao de guerra contra estudantes e professores?
Resposta das autoridades: havia la cinco estudantes subversivos, entre
os quais o lider Honestino Monteiro Guimardes, cuja captura seria
imprescindivel a seguranga nacional. Por estudantes subversivos
entenda-se todos aqueles que, estudando a realidade de seu pais,
procura transforma-la no sentido da democratizagao.

Além da busca pelos “estudantes subversivos” dentro da UNB e das
demais universidades, estava também clara a tentativa dos 6rgaos repressivos
de limitar as agcbes do ME fora do eixo Rio-Sao Paulo, assim como de desfocar
a atencao da opinido publica para o que vinha acontecendo no Rio de Janeiro,
que, em fungdo de ser um centro mais populoso, ganhava mais exposi¢céo da
midia.

Mas as agdes impeditivas impostas ao ME pelos 6rgaos de repressao da
ditadura militar ndo vinham apenas dos 6rgaos oficiais. Coube ao CCC,
Comando de Caca aos Comunistas, com forte influéncia no Estado de Séao
Paulo, objetar resisténcias ao ME paulista. Orgdo com raizes na extrema
direita, que, desde a ditadura Vargas, influenciava a politica paulista, o CCC
travou um dos mais fortes confrontos com os estudantes de esquerda oriundos
da Rua Maria Antbnia, onde funcionava a Faculdade de Filosofia Ciéncias e
Letras da USP. Em outubro de 1968, os dois grupos foram responsaveis pelo

que ficou conhecido como A Batalha da Rua Maria Antonia.
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Na Rua Maria Antbnia ficava, além da faculdade de Filosofia da
Universidade de S&o Paulo, a Universidade Mackenzie. Nesta, havia
estudantes que eram adeptos de organizagdes de extrema direita. Podemos
citar, aléem do CCC, a FAC (Frente Anticomunista), e a Mac (Movimento
Anticomunista). Esses estudantes de extrema direita, associados aos da classe
média que estudavam nas faculdades Mackenzie, representavam, segundo
jargao esquerdista da época, “a fina flor da burguesia paulista”. Comentando a
posicdo dos estudantes do Mackenzie e os enfrentamentos ocorridos no més
de outubro em Sao Paulo, Frei Betto (1998, p. 142) diz:

O Mackenzie traduziu muito bem a posigéo da fina flor da burguesia
paulista @ época. Era uma burguesia que comecava a desfrutar do
milagre econdmico da ditadura recém-implantada e que tinha no
Mackenzie o reduto ideoldgico de formagao de seus melhores quadros.
Devido a proximidade com a Faculdade de Filosofia, houve
enfrentamentos diretos, inclusive armados. E preciso ressaltar que sé
os setores da direita do Mackenzie possuiam armas de fogo, os outros
usavam instrumentos defensivos: canivetes de madeira arrancada de
construgbes, pedras e escudos de tampas de carteiras. Além do
Mackenzie desfrutar de uma melhor posigdo topografica, o que
possibilitava mais visibilidade, é importante destacar que eles tinham o
apoio do aparelho repressivo: a policia estava do lado deles. Quando a
repressado baixava era sempre em cima dos alunos da Faculdade de
Filosofia. Inclusive os jornais da época noticiavam os fatos com posigéo
favoravel ao Mackenzie, exceto a Folha da Tarde, entdo editada por
Jorge Miranda Jordao, que manteve uma posi¢gao mais critica até 1969,
quando foi ocupada diretamente pela Policia Federal.

Durante dois dias, os grupos contrarios enfrentaram-se com bombas,
pedras, rojoes, coquetéis molotov e tiros. Desses confrontos, uma nova morte:
o estudante secundarista José Guimaraes, “que resolvera ajudar a turma da
Filosofia”, como aponta José Luis Sanfelice (1986, p. 148). E claro que os
enfrentamentos na Rua Maria Antbnia agravaram a situagéo politica no ambito
geral, mas, especificamente, agravou-se mais ainda a situagao do ME. Isso
porque, dos confrontos entre os estudantes rivais, ficou no ar uma sensacao de
violéncia “injustificada”. Sendo sem justificativa, esses momentos de violéncia
careciam de ser estancados, dando aos 6rgaos de repressao motivos para a
adocgao de uma postura mais rigida. Nao se trata de criar um silogismo, no qual
a conclusdao é de os estudantes sdo eles proprios os responsaveis pela
violéncia que se abateria sobre eles com a edicdo do Al-5. O que se esta

discutindo é que, de forma muito habil, os defensores de uma politica mais
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incisiva contra os movimentos de resisténcia, enxergaram nos conflitos da Rua
Maria Antonia mais um episédio que mereceria uma contrapartida a altura.
Caso isso nao feito, alegam os que defendiam essa contrapartida, o caos e a
desordem criada pelos estudantes poderiam sair do controle, generalizando-se
por todo o Pais.

Por tudo o que afirmamos, a violéncia nao-justificada precisava ser
contida. Era a senha para que um maior recrudescimento por parte dos érgéaos
de repressao fosse utilizado. No dizer do estudante José Dirceu, presidente da
Unido Estadual Estudantii de SP, quando relembra os enfrentamentos
ocorridos na Maria Antonia afirma: “o sinal para o desencadeamento da
repressao” (VENTURA, 1988, p. 207).

Paralelo a tudo isso, ou, melhor, em razdo de tudo isso, a UNE nao
conseguia articular o seu XXX Congresso Nacional. A UEE/SP - que se
mostrava, ao menos para os padroes do momento, menos fragilizada — foi
acionada para realiza-lo. O local escolhido: o sitio Murundu, pertencente ao
municipio de Ibilna, a setenta quildmetros de Sédo Paulo.

Em tempos tdo vigiados, ndo seria facil manter na clandestinidade um
evento que reuniria mais de 700 delegados e representantes de estudantes
oriundos de todo o Pais. Ainda mais numa cidade tdo pequena, onde a menor
agitacao seria facilmente percebida. O fato é que, na manha do dia 12 de
outubro, a repressao cercou e invadiu o referido sitio e prendeu as principais
liderangas politicas do ME. Presos, os estudantes foram levados para o
presidio Tiradentes em Sao Paulo, onde fizeram greve de fome, e, depois,
foram enviados para seus Estados de origem.

Justamente por terem seus principais lideres presos, os estudantes
fizeram eclodir em todo Pais manifestagbes de protestos contra os
acontecimentos em Ibiuna, e, entdo, as greves estudantis passaram a se
constituir as armas utilizadas por eles. Verificou-se uma mobilizagdo nao s6 de
estudantes, mas também de mées que tiveram seus filhos presos e de
professores. A exemplo disso, basta lembrarmos que se realizou, no Rio de
Janeiro, o | Férum do Professores Universitarios, que decidiu comemorar o dia
do professor, 15 de outubro, em frente ao Ministério da Educacido e Cultura

(MEC), deixando claro seu repudio ao fechamento do Congresso da UNE.
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O ME sofreu seus piores reveses desde que os militares chegaram ao
poder, em abril de 1964. Mas o fechamento do XXX Congresso Nacional
representou um duro golpe nas suas pretensdes de reconduzir o Pais a uma
democracia. Isso porque nada menos que quatro dos seus principais lideres de
entdo foram presos: Vladimir Palmeira, José Dirceu, Luis Travassos e Jean
Marc van der Weid. Os trés primeiros s6 foram liberados em setembro de 1969,
quando foram enviados ao México, juntamente com outros doze presos
politicos, em fungdo de resgate exigido para libertarem o embaixador norte-
americano Charles Burke Elbrick, sequestrado dias antes pela Agao de
Libertacdo Nacional (ALN) numa conjugagao de esforcos com o Movimento
Revolucionario 8 de outubro (MR-8). Ja Jean Marc saiu da prisdo apenas em
1971, quando foi enviado ao Chile, juntamente com 69 companheiros, em troca
do embaixador suico Giovanni Enrico Bucher, sequestrado, em sete de
dezembro, pela Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), comandada pelo
Capitao Carlos Lamarca.

Por conta de todos esses eventos vividos durante o ano de 1968, o
marechal Arthur da Costa e Silva, reunido com o Conselho de Seguranga
Nacional, no dia 13 de dezembro de 1968, decretou o Ato Institucional NiUmero
Cinco, pondo fim a réstia de liberdades que ainda havia. Estava previsto nos
seus artigos, entre outras coisas, que o Presidente da Republica — depois de
consultar o Conselho de Seguranga Nacional, 6rgdo que ampliou
consideravelmente seu poder de atuagéo depois do Al-5 — e "sem as limitagcbes
previstas na Constituicao", podia suspender os direitos politicos de quaisquer
cidadaos por 10 anos e cassar mandatos federais, estaduais e municipais,
ainda que de representantes eleitos pelo povo.

Por forca do artigo 5° os direitos politicos poderiam todos ser
suspensos, 0 que, na pratica, significava a suspensao do direito de votar e ser
votado nas eleigbes sindicais e a proibicdo de atividades ou manifestacdes
sobre assunto de natureza politica. O artigo 10° suspendeu a garantia de
habeas corpus nos casos de crimes politicos. Ademais, todos os orgaos de
imprensa passaram a sofrer forte censura por parte dos aparelhos repressivos.

Apesar de tudo que o Al-5 simbolizou em termos de cerceamento da

vida politica no Pais, a UNE ainda tentou continuar sua luta contra a ditadura.
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Podemos destacar, dentre outras formas dessa luta, um manifesto de repudio a
posse do novo presidente-general, Emilio Garrastazu Médici; a proposta de
greve contra a vinda ao Brasil de Nélson Rockfeller; a campanha nacional
contra a tortura; a tentativa de fazer ressurgir do jornal da UNE, intitulado O
Movimento e a luta contra o ensino pago.

A vinda de Rockfeller ao Brasil, entre 16 e 18 de junho de 1969, tinha
uma forte conotagédo politica e visava a intensificar a acdo politica norte-
americana em terras tupiniquins. Sobre as acdes da UNE e como a repressao
policial tratou os estudantes quando da estada de Rockfeller por aqui, Luiz
Manfredini (1989, p. 58) afirma:

O enviado de Nixon realizava uma turné diplomatica e de negdcios a
América Latina e, por onde passava, era recebido com hostilidade
macigas, especialmente da parte dos estudantes. No Brasil, a UNE
encabega os protestos com a palavra-de-ordem Fora Rockfeller.
Prometia colocar os estudantes nas ruas e sacudir o pais. O milionario
americano chegaria acompanhado por nada menos que 30 agentes de
seguranga e teria a sua volta fantastico esquema de protegdo. Mas a
policia brasileira resolveu trabalhar preventivamente e realizava, nas
capitais, rigorosas aperacdes-limpeza nos dias que antecederam a
chegada do magnata. Assim, ndo apenas as organizagbes
revolucionarias, mas todos os polos de oposicdo encontravam-se,
naqueles dias, sob virtual cerco.

Para combater a resisténcia do ME a repressdo desencadeada pelo Al-
5, o governo Costa e Silva baixou o Decreto-lei n® 477, de 26 de fevereiro de
1969, definindo infragdes disciplinares praticadas por professores, estudantes,
funcionarios de ensino publico ou particular.

Tentava-se aplicar um golpe letal no ME, bem como em qualquer tipo de
organizagao setorial no ambito escolar. As infragdes disciplinares previstas no

477, em seu Artigo 1°, eram:

a) Aliciar ou incitar deflagragcdo de movimento grevista ou dele participar
(Art. 1°, item 1);

b) Atentar contra as pessoas ou bens, tanto em prédio ou instalagbes de
qualquer natureza, dentro de estabelecimento de ensino ou fora dele
(Art. 1°, item II);
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c) Praticar atos destinados a organizagdo de movimentos subversivos,
passeatas, desfiles ou comicios ndo-autorizados ou deles participar (Art.
1°, item 1l1);

d) Conduzir, realizar, confeccionar, imprimir, guardar ou distribuir material
subversivo (Art. 1°, item IV);

e) Sequestrar ou manter em carcere privado professor, aluno ou
funcionario de estabelecimento de ensino (Art. 1°, item V);

f) Usar dependéncia ou recinto escolar para fins de subversédo ou pratica

de atos contrarios a moral e a ordem politica (Art. 1°, item VI).

Para as infragbes contidas no Artigo 1°, as puni¢des seriam:

a) Demissdo ou dispensa e proibicdo de ser nomeado, admitido ou
contratado, por qualquer outro estabelecimento de ensino, pelo prazo de
cinco anos, quando se tratasse de membro do corpo docente ou
funcionario de qualquer instituicdo de ensino;

b) Desligamento e proibicdo de se matricular em qualquer estabelecimento
de ensino, pelo prazo de trés anos, se se tratasse de aluno. No caso de
bolsista, haveria a perda do beneficio por um prazo de cinco anos, se

brasileiro, e expulsao do territério nacional, se estrangeiro.

Os responsaveis pela edigcdo do decreto 477 — o Presidente Arthur da
Costa e Silva, o ministro da Justica Luiz Anténio da Gama e Silva € 0 ministro
da Educagéao Tarso Dutra — pretendiam amordagar toda resisténcia no ambito
das comunidades escolares, objetivo evidente tanto pela natureza das
infracdes e das penalidades, como pelos prazos estipulados para a defesa dos
infratores: 48 horas para a defesa, conforme Artigo 3°, e mais 72 horas para o
dirigente do estabelecimento proferir a decisdo, conforme mesmo Artigo, § 3° e
4°°,

Ha ainda sérios agravantes ndo-explicitados nesse instrumento para

instituir a repressao oficial nos estabelecimentos de ensino, particularmente

® Decreto-lei n° 477, de 26 de fevereiro de 1969 in
http://www6.senado.gov.br/legislacao/ListaPublicacoes.action?id=194943, acessado em
01/05/2011.
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nas universidades. Na perspectiva dos militares no poder, subversiva era
qualquer manifestacédo ou atitude contraria a ordem instituida pelo Estado com
vontade coletiva. Portanto, além das medidas repressivas contidas no Decreto-
lei 477, outras punigdes previstas ou ndo na legislagao militar poderiam recair
sobre os infratores, inclusive o enquadramento na Lei de Seguranga Nacional.

Os artifices da repressado, e seus agentes, ndo se atentaram para o
seguinte fato: no maximo se esvazia ou reduz temporariamente os movimentos
de oposigdo, sem, necessariamente, conseguir elimina-los totalmente. Prova
disso foi a ocorréncia do Congresso de Ibiuna, de varias manifestagdes
estudantis em plena vigéncia do decreto 477, bem como a reorganizagdo do
ME em ambito nacional, culminando, em 1979, com o XXXI Congresso da
UNE, realizado em Salvador, Bahia.

Todas essas agbes coercitivas tomadas pelos érgéos de repressao da
ditadura militar com o objetivo de dizimar a militdncia estudantil repercutiram
nas agdes politicas de inumeros militantes de esquerda. A mais significativa
delas talvez tenha sido a entrada de um grande contingente para a vida

clandestina.

2.3 AS ORGANIZAGOES DE ESQUERDA CLANDESTINAS

Quando, em abril de 1964, os militares chegaram ao poder pelas vias de
um golpe de estado, as esquerdas brasileiras eram, dizendo de um modo
bastante abrangente, representadas por quatro grandes grupos: o Partido
Comunista Brasileiro (PCB), o Partido Comunista do Brasil (PC do B), a Agao
Popular (AP) e a Organizagdo Revolucionaria Marxista — Politica Operaria
(ORM-POLOP).

Em funcdo dessas organizagdes ndao conseguirem articular um plano de
acao para, no minimo, tentar contra-golpear os militares golpistas e,
justamente, por essa auséncia de agdes, essa desmobilizagdo revelou, em
certa medida, um despreparo na leitura da realidade brasileira naquelas
conjunturas, fez surgir uma série de outros agrupamentos cujo principal
objetivo era obter sucesso onde as quatro organizagdes supra citadas

falharam. Ou seja: como o golpe civil-militar ndo encontrou nenhum tipo de
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resisténcia ao ser deflagrado, as esquerdas que lhe imputaram alguma
resisténcia s6 o fizeram depois de o inimigo ja ter confortavelmente se
instalado no poder.

A oposigao a ditadura no pds-64 chegou a ser constituida de mais de
quarenta grupos, muitos deles nascidos ja sob a égide da clandestinidade,
segundo os dados do Projeto Brasil: Nunca Mais (BNM), levantados a partir
dos processos judiciais movidos pelos 6rgaos de repressdo da ditadura contra
seus inimigos.

Como ndo poderia deixar de ser, havia um grande numero de
divergéncias entre todas essas organizagbes. Entretanto, elas poderiam,
segundo Marco Aurélio Garcia, citado por Marcelo Ridenti (1993), ser
agrupadas em torno de trés grandes vertentes: uma referente ao carater da
revolugdo brasileira (nacional-democratica ou socialista), outra, referente as
formas de luta para chegar ao poder (maior ou menor peso das massas no
processo revolucionario) e, finalmente, aquela referente a qual projeto politico
seria necessario para se levar a termo a revolugéo (seria um modelo partidario
marxista-leninista classico ou um partido de feicdes mais flexiveis no sentido
cubano). O modo como cada organizagao se estruturou, pensou a realidade
brasileira e, consequentemente, qual o modelo de luta foi implantado
dependeram diretamente das interpretacdes elaboradas pelas questbes
trazidas por esses trés vetores.

Como ja afirmamos, as organizagdes de Esquerda ganharam novo
animo com os casos de revolucdo comunista em Cuba e na China. Os lideres e
a imensa maioria dos membros dessas organizagdes, viam esse dois paises
novos exemplos e elementos tedricos de que necessitavam para se contrapor
ao reformismo soviético. O sucesso das Revolugdes Cubana e Chinesa e o
carisma que possuiam seus lideres mais importantes, Fidel Castro e Che
Guevara, em Cuba e Mao Tsé Tung na China, suprimiam uma auséncia que as
facgcbes da esquerda no Brasil sentiam.

Por isso, a esquerda mais radical que pregava a luta armada enxergou
nos exemplos desses paises a possibilidade e os fundamentos de que
precisavam para deflagrar a luta armada no Brasil. Tanto do ponto de vista

tedrico como também do ponto do apoio de treinamento militar. Nada que se
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assemelhasse ao envio de tropas e envio de grande quantidade de material
bélico, por exemplo. Mas, sim uma ajuda moral. Entretanto, do ponto de vista
das esquerdas radicais isso ja era a gldéria. Assim, era muito importante o apoio
dado por esses paises. A partir dai as esquerdas radicais procuraram preparar
a revolugao continental, propugnada principalmente por Fidel e Che como a
unica forma de romper com o isolamento que Cuba comecava a sentir.

De acordo com a linha adotada, Cubana ou Chinesa, as organizagbes
de esquerda no Brasil delimitavam o campo a se orientar, uma vez que cada
um desses paises apontou formas diferentes de luta armada. Os chineses, ao
analisarem a conjuntura internacional, interpretavam o mundo dividido e
tensionado entre dois sistemas inconciliaveis, e a guerra revolucionaria era
indispensavel para efetuar as transformacdes anti-imperialistas e antifeudais.
Delinearam um perfil proprio e ja pretendiam competir com a URSS pela
lideranga do mundo em desenvolvimento.

Os cubanos, embora também favoraveis a Iuta armada contra o
imperialismo, apresentavam um caminho proprio: o foco guerrilheiro. E
negavam qualquer dinamismo revoluciondario as burguesias nacionais,
distinguindo-se, assim, de soviéticos e chineses (REIS FILHO, 1990). A teoria
do foco revolucionario inspirava-se na experiéncia cubana, e, os textos de Che
e Regis Debray eram as suas principais referéncias tedricas. Por isso, a ALN
ela aderiu, muito embora Marighela tivesse proposto a criagdo de uma coluna
movel, mirando-se no exemplo da Coluna Prestes e da Grande Marcha
chinesa, liderada por Mao Tsé Tung. A coluna mével deveria atuar por toda a
Belém-Brasilia e n&o teria base fixa para dificultar sua destruicdo. O PCBR, a
VPR, o MR-8, a COLINA, a VARPALMARES, a POLOP a ANL entre outras
organizagées de esquerda também se inspiraram na revolugdo cubana. E,
embora afirmassem ser o campo a area prioritaria de atuagédo guerrilheira,
concentraram suas agdes nas cidades, tendo como justificativa a necessidade
de acumular recursos para o deslocamento de militantes para o campo, bem
como garantir a sobrevivéncia dos militantes que viviam clandestinamente.

Quase todos esses grupos enviaram militantes para treinamento em
Cuba. O partido revolucionario, guiado por uma teoria revolucionaria, deixava

de ser imprescindivel para se deflagrar a revolugdo. A organizagéo militar, por
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possuir uma maior poder de articulacdo, era mais importante naquele
momento. Acreditavam, os defensores dessa teoria, que como aconteceu em
Cuba, a importancia do Partido e o carater da revolugdo ndo eram
determinantes para dar inicio a guerrilha, e, sim, considerados assuntos a
serem tratados num segundo momento. Ernesto Che Guevara deixou claro o
que pensava da luta guerrilheira nos paises em desenvolvimento (GUEVARA,
1982, p. 13-14).

Consideremos que trés contribuigbes fundamentais fez a Revolugao
Cubana para a mecanica dos movimentos revolucionarios na América,
sdo elas: as forgas populares podem ganhar uma guerra contra o
exército; nem sempre ha que se separar que se déem, todas as
condi¢des para a revolugao, pois o foco Inssurrecional pode cria-las; na
América sub-desenvolvida, o terreno da luta armada deve ser
fundamentalmente o campo. Destas trés contribuicbes, as duas
primeiras lutam contra a atitude comodista de revolucionarios, ou
pseudo-revolucionarios que se refugiam, e refugiam em sua
inatividade, no pretexto de que contra o exército profissional nada se
pode fazer, e a alguns outros que ficam a esperar que, de uma forma
mecanica, se déem todas as condigbes objetivas e subjetivas
necessarias, sem preocupar-se de acelera-las. Claro, como se
apresenta hoje para todo o mundo, esta duas verdades indubitaveis
foram antes discutidas em Cuba, e provavelmente sejam discutidas na
América também.

Essas afirmacbes eram interpretadas como revelando pouca
preocupagdo com a organizagado politica, menosprezando-se, nesse tipo de
concepgao, o partido, enquanto agrupamento revolucionario de vanguarda,
substituido pela determinagao de um grupo de homens armados.

A guerra popular prolongada significou outra concepgédo da época, de
como tomar o poder pela luta armada. Partia da experiéncia chinesa, da grande
marcha de Mao e dos seus ensinamentos sobre como um inimigo em situagéo
de inferioridade deveria agir para atingir o momento exato de passar da
defensiva estratégica a ofensiva, prolongando ao maximo a luta até obter o
desgaste necessario do adversario. Concentrando suas forgas na zona rural, e
em regides que possibilitassem o apoio da populagéo, a "guerra popular” teria
sucesso.

A linha chinesa foi adotada no Brasil pelo PC do B — que expressou bem
sua posicao no documento Guerra Popular, O Caminho da Luta Armada no

Brasil, datado de janeiro de 1969 — e pela Agao Popular Marxista Leninista.
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Divergéncias posteriores fizeram o PC do B assumir uma postura critica em
relagdo ao maoismo. O Partido Comunista Brasileiro continuou seguindo
fielmente as orientacdes da URSS. O PCB defendia a transicdo pacifica,
apesar de ser um dos principais alvos da repressao militar.

Tendo em vista que dos treze ex-militantes de organizagdes de
esquerda, onze estavam vinculados ou a AP (sete) ou a POLOP (quatro),

passaremos a um detalhamento dessas duas organizagdes.

2.3.1 A AGAO POPULAR - AP

A AP é criada por volta de 1961/1962, e seus fundadores militavam na
Acao Catdlica Brasileira. A Agao Catdlica era composta, como diziam a época,
pelo A, E, I, O, U. Em entrevista que nos concedeu, Oldack Miranda’, que foi
da diregdo regional da JEC — Juventude Estudantil Catdlica — em Belo

Horizonte, no ano de 1965, relata:

A Acao Catdlica era constituida pelo AEIOU: JAC (Juventude Agraria
Catolica), a JEC (Juventude Estudantil Catdlica), integrada pelos
[estudantes] secundaristas; a JIC (Juventude Independente Catdlica),
com professores e profissionais liberais; a JOC (Juventude Operaria
Catdlica) da qual sairam muitos quadros operarios da AP,
principalmente na sua primeira fase crista e finalmente a JUC
(Juventude Universitaria Catolica), esta composta pelos [estudantes]
universitarios (informacao verbal).

Os quadros estudantis da AP vieram da JEC, Juventude Estudantil
Catdlica, e da JUC, Juventude Universitaria Catdlica, e tiveram como meta
tentar compatibilizar a revolugao socialista com as idéias cristas e, por isso, as
idéias debatidas buscaram uma resposta que pudesse conciliar o anseio
revolucionario com a militancia catdlica. Filésofos como Teilhard de Chardin,
Padre Lebret e Emanuel Mounier, que ofereciam embasamento tedrico para se
atingirem tais objetivos, passaram a ser intensamente discutidos nos meios
estudantis. Um evento histérico, vindo de fora do pais, foi fundamental para

que as ideias socialistas ganhassem a adesdo dos estudantes catdlicos

” Depoimento concedido ao autor em setembro de 2004.
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brasileiros e incentivassem ainda mais o0 seu impeto revolucionario: a
Revolucao Cubana.

Mas os estudantes catdlicos que aderiram ao marxismo, a fim de
fazerem a revolucao, sempre tiveram muito claro que a conscientizacdo das
massas seria vital as suas pretensdes. Conscientizagdo essa que também
seria 0 grande diferencial da AP quando comparada as outras organizagdes
revolucionarias que também optaram pelo marxismo — em quaisquer que
sejam a sua vertente — como sustentacdo de um modelo revolucionario. No
manifesto do Diretério Central dos Estudantes da Pontificia Universidade
Catdlica do Rio de Janeiro, um documento, redigido em 1961, exala as
preocupacdes dos estudantes ligados a JUC. Nele, o padre Henrique Lima Vaz
(ARANTES, 1994, 23) afirma:

Temos consciéncia de que a promogéao das classes operario-urbanas e
campesino-rurais se coloca, neste momento, dentro da perspectiva
cristd, como o passo mais largo que a histéria exige das vanguardas
atuantes, no sentido da humanizacdo do mundo. Nesta promocéo, a
educagdo das massas € uma tarefa de primeira hora. Conservar a
educagdo como instrumento cultural de dominacdo das classes
privilegiadas € servir a opresséo dos humildes.

No trecho acima citado, percebemos que os ideais de “educacdo das
massas’ ja estavam presentes nas matrizes da formagéo intelectual do
militante da JUC, e essas mesmas ideias nortearam a militancia na AP.

A UNE (Unido Nacional dos Estudantes) chega a JUC por intermédio do
projeto UNE-volante: uma caravana integrada por 25 estudantes, dirigentes da
UNE e dirigentes do seu CPC, Centro Popular de Cultura, deslocam-se por
todas as capitais do Pais reunindo-se com os estudantes da cidade para
debates e apresentagdes artisticas de seu CPC. Todas as capitais do Brasil
foram sede da UNE, com excecdo de Sao Paulo, Niterdi e Cuiaba.

Essa movimentacdo viabilizou a integracdo do ME com suas entidades
representativas, possibilitando inclusive a decretacdo da primeira greve
nacional universitaria, a qual paralisou os estudantes na defesa da participacao
nos orgaos colegiados na propor¢gdo de 1/3 para os estudantes, 1/3 de
professores e 1/3 de ex-alunos. Essa greve fica conhecida como greve do “Um

Terco”. Durante as atividades desenvolvidas pela UNE-volante, suas liderancas
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— notadamente Herbert de Souza e Aldo Arantes — vao se articulando com
jucistas, intelectuais, professores, num movimento fora dos limites da Igreja
Catdlica.

Paralelamente ao trabalho da UNE-volante, acontecia, em Sao Paulo, a
primeira de uma série de reunides entre jucistas e ndo-jucistas que ajudaram a
radicalizar o processo de fundagdo da AP. Haroldo Lima e Aldo Arantes (1984,
p. 35), que escreveram, na prisdo, um livro sobre a histéria da AP, referem-se a

ela dessa forma:

Esta reunido aprovou um documento chamado “Estatuto ldeoldgico,
que defendia a “revolugdo brasileira” e o “socialismo”. Grupo de Acao
Popular (GAP) foi o nome entédo escolhido para a nova organizagdo. A
forma organizativa adotada foi a de um sistema de coordenagdes, pelo
qual uma coordenagdo nacional articulava-se com coordenagdes
regionais razoavelmente autbnomas. O aparecimento, logo em
seguida, de um agrupamento fascista denominado de Grupo de Acéo
Patriética (GAP) determinou o abandono da sigla inicialmente pensada
€ a organizagao passou a ser conhecida temporariamente por “grupao”.

Em junho de 1962, realiza-se em Belo Horizonte a segunda reunido de
fundacdo da AP. Dessa reunido, sai o documento “Esboco do Estatuto
Ideolégico”, aprovado por representantes de 14 Estados do Pais. E eleita a
coordenacgao nacional, e o nome Ac¢ao Popular — que se referia ao nome de um
jornal alternativo editado em Belo Horizonte por integrantes do “grupao”, lideres
e ex-lideres da Acao Catdlica — é assumido em definitivo.

Ja como AP, a organizagdo elegera Vinicius José Caldeira Brant
presidente da UNE no XXV Congresso Nacional. Importante destacar dois
pontos, que demonstram a forga que a AP tera no ME: 1°) o presidente anterior
da UNE era o estudante jucista Aldo Arantes, que participou da fundagao da
AP; 2°) os préximos presidentes também eram integrantes da AP: José Serra
(1963/1964), Altino Dantas (1965/1966), José Luis Moreira Guedes
(1966/1967), Luis Travassos (1967/1968), Jean-Marc van der Waid (abril a
setembro de 1969) e Honestino Guimaraes, ultimo presidente antes da
reorganizagao da entidade, apos a anistia, em 1979.

A AP, do ponto de vista de seu funcionamento, era composta de uma
diregdo nacional, que coordenava as dire¢des regionais. A AP dividia-se em

trés principais setores: Movimento Estudantil, Movimento Camponés e
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Movimento Operario. Para tanto, montava células, também hierarquizadas,
com vistas a atuarem nesses segmentos.

Em fevereiro de 1963, em Salvador, realiza-se o 1° Congresso de
Fundagéo de Agdo Popular. Herbert de Souza é eleito o primeiro coordenador
da nova organizacdo. Aprova-se, também, o documento-base da organizagéao.

Acerca dele, Haroldo Lima e Aldo Arantes (1984, p. 37) afirmam:

O Documento-Base define-se pelo socialismo, pela socializagdo dos
meios de produgdo. Declara-se ao lado da “corrente socialista que esta
transformando a Histéria moderna”, destaca o “papel de vanguarda da
Revolugcado Soviética”, a “importancia extrema, decisiva mesmo”, do
marxismo, tanto na teoria tanto na pratica revolucionaria. Mas sua base
idealista impede-o de ver o socialismo como resultado da luta da classe
operaria a frente das demais classes exploradas e oprimidas e leva-o
admitir em tese, mas a criticar em esséncia, o tipo de Estado
necessario a construgao do socialismo — a ditadura do proletariado.
Afirmando o objetivo — o socialismo — e criticando ou ressalvando o
meio pratico de realiza-lo — a ditadura do proletariado —, o Documento-
Base resvala para a defesa de um socialismo utopico — que chama de
“socialismo como humanismo” — e que provavelmente seria um
socialismo sem ditadura do proletariado, desconhecido do ponto de
vista da experiéncia histérica concreta da humanidade e inviavel no
quadro da luta de classes.

A explicagdo dada pelos autores para o fato de a AP, segundo seu
documento-base, criticar a ditadura do proletariado — e a consequente adocgao
de um socialismo humanista — dava-se devido ao desconhecimento, por parte
de seus idedlogos, da esséncia das idéias de Marx. A percepcgao de ditadura
do proletariado formada pela AP, ainda segundo essa interpretagdo, era
identificada com as ideias do marxismo vulgar e nao-cientifico.

E isso fez com que o golpe civil-militar de 1° de abril de 1964
encontrasse uma AP que se declarava socialista, defensora de uma revolugéo,
portanto, mas que ndo apresentava uma proposicdo de como essa revolugao
seria realizada. Por isso mesmo, o golpe trouxe a imperiosa necessidade de a
AP re-interpretar suas propostas para a sociedade brasileira e a necessidade
de definir o curso geral de sua pratica. E nesse repensar de atitudes, o carater
reformista dara lugar ao carater revolucionario. Vejamos Aldo Arantes e
Haroldo Lima (1984, p. 62):

O que preponderou na AP, em seguida ao Golpe de 1964, foi o
despertar vigoso de uma perspectiva revolucionaria, refletida na
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“‘Resolugao Politica de 1965”. Trés questdes principais distinguem a
“‘Resolugao Politica de 1965”: a caracterizagdo da etapa da revolugao
no Brasil, a posigdo sobre o caminho da revolugdo e o problema da
linha organizativa. A Resolugédo define a etapa da revolugao brasileira
como “socialista de libertagdo nacional”.

As idéias marxistas interpretadas pelas obras de Mao Tse Tung e Che
Guevera — um dos artifices da Revolugao Cubana — exercem direta influéncia
sobre a definicdo de qual caminho a revolugao socialista deveria ser feita no
Brasil. A organizagéo politica teria a frente um partido proletario, e esbogava-se
uma luta revolucionaria de cunho popular. Dessa feita, era necessaria uma
aproximacdo e, consequentemente, maior esclarecimento das massas

populares. Voltando aos historiadores da AP (1984, p. 64):

As posi¢des fundamentais afirmadas nas Resolugdes Politicas de 65
mostravam que a AP, do ponto de vista filosoéfico, continuava com as
mesmas posi¢cdes gerais do Documento-Base; do ponto de vista de
classe, continuava uma organizagéo pequena burguesa. Mas do ponto
de vista politico, ja ndo era uma organizagdo democratica reformista:
transformara-se em uma organizagao democratica revolucionaria.

Em 1967, a AP passa por um intenso debate no qual se procurava
alinhar as demandas revolucionarias com as possibilidades concretas de éxito
na realizacdo da revolugdo, e seus militantes resolvem se aproximar do
marxismo-leninismo. A corajosa resisténcia do povo indochinés na Guerra do
Vietna e a revolugdo cultural proletaria da China defendiam amplos
movimentos de massa, em que a participagdo dos estudantes era vital.

Por essa época, voltaram da China importantes lideres da AP, como Jair
Ferreira de Sa e Aldo Arantes. Este escreve o texto amarelo, no qual explica
como se organizavam o Movimento Operario, o Movimento Camponés, a
Guerra Popular, o Partido de Vanguarda e a Frente Unica. Jair Ferreira de Sa,
propde, na 1 Reunido Nacional Ampliada de AP, realizada em junho/julho de
1968, o Esquema de Seis Pontos, no qual fazia uma apologia do modelo
chinés de revolugao. Devido ao momento promissor da revolugédo naquele pais,

0 Esquema teve grande receptividade dentro da AP, e seus adeptos
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aglutinaram-se em torno da Corrente 1. Sob a 6tica maoista, defendida por
essa corrente (KUPERMAN, 2003)2:

O Brasil era considerado um pais semi-feudal, e em decorréncia dessa
concepgao a mudanca pretendida para a sociedade brasileira deveria
ser iniciada por uma revolugdo democratica e popular. A aproximagao
com os trabalhadores do campo era fundamental para sua estratégia
revolucionaria, visto que para essa concepgdao de revolugdo o
campesinato era considerado a forga motriz para a transformacgéo da
sociedade brasileira. Tais principios levaram, inclusive, alguns
militantes, oriundos das classes médias, a se proletarizarem, ou seja,
tornarem-se operarios ou camponeses, trabalhando em fabricas ou no
campo.

Em contraposi¢éo as ideias defendidas no documento Esquema de Seis
Pontos, surgiu a Corrente 2. A divergéncia entre ambas basicamente girava em
torno da interpretagdo de que o Brasil era um pais feudal, com a qual nao
concordavam. E ndo concordavam, sobretudo, porque, em 1966, Caio Prado
Jr. publica A Revolugéo Brasileira, em que rebate a idéia de que no Brasil ainda
havia resquicios de uma sociedade semi-feudal. Segundo Haroldo Lima e Aldo
Arantes (1984, p. 71):

Em oposicdo aos “seis pontos” da “corrente 1”, alguns setores
passaram a defender um sistema de idéias que ficou conhecido como
“corrente 2”. Sustentavam posigao anti-revisionista, mas ndo defendiam
a existtncia de uma terceira etapa do marxismo-leninismo.
Consideravam capitalista a sociedade brasileira, ndo viam nela nenhum
traco feudal significativo, razdo porque defendiam uma revolugéo
imediatamente socialista para o pais.

Por enxergarem no Brasil a existéncia de estruturas feudais, alguns de
seus membros defendiam as propostas foquistas, as quais tinham inspiragcao
no modelo de revolugédo cubano, que se deveriam iniciar pelo campo, uma vez
que a cidade é terreno ocupado pelo inimigo, e, por isso, as chances dos

guerrilheiros eram pequenas. Dizendo com Jacob Gorender (1990, p. 76):

Calcados principalmente na prépria experiéncia, que pretendiam
tivesse verdade universal, os escritos cubanos salientavam a

® KUPERMAN, Esther. Da cruz a estrela: a trajetéria da Agcdao Popular Marxista-Leninista.
Revista Espaco Académico, Ano I, n° 25, junho de 2003. In
http://www.espacoacademico.com.br/025/25ckuperman.htm, acessado em 08/03/2011.
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impossibilidade do éxito da luta revolucionaria quando se trava nas
cidades, onde o inimigo concentra seu poder. O l6cus privilegiado da
revolugdo s6 pode ser o campo, onde o inimigo se vé obrigado a
dispersar as forgas, enquanto os revolucionarios recebem o apoio dos
camponeses para a guerra de guerrilhas.

Na /I Reunido Ampliada, realizada em junho de 1969, Jair Ferreira de Sa
foi eleito dirigente principal da Comisséo Executiva Provisoria, CEP, da qual
também fizeram parte Duarte Perreira, Haroldo Lima, Aldo Arantes, José
Renato Rabelo e Paulo Stuart Wright. Essa comissdo deveria encaminhar
providéncias com vistas a eleicao do Comité Central da organizagao.

Em outubro de 1969, circula um documento dentro da AP intitulado

Preparar Ativamente a Guerra Popular, que afirmava (1984, p. 129):

O sentimento de repulsa ao governo Médici era tdo grande na AP e no
meio de seus amigos que a Circular “Preparar Ativamente a Guerra
Popular”, vista como capaz de encaminhar um efetivo processo de luta
armada contra o regime dos generais recebeu amplo apoio e despertou
grande entusiasmo. A circular, de outubro de 1969, criticava o
“direitismo na preparacdo da guerra popular’, a concepgao
espontaneista segundo a qual o simples desenvolvimento da luta de
massas levaria automaticamente a luta armada, sem ser necessaria
uma preparagdo especifica a respeito. Propunha a reorientagdo geral
de todo o trabalho camponés da AP e indicava a necessidade de se
realizar uma “pesquisa de areas estratégicas”, com vistas a escolher
novas areas de trabalho, mais adaptadas ao desenvolvimento futuro da
guerra do povo.

Entrementes, a preparagdo da guerra popular passou a ser questionada
por uma parte da AP que ndo concordava com os caminhos da luta armada.
Comecgou esse grupo por ponderar que a luta armada significava uma posi¢cao
dogmatica e direitista. Esse sera o grupo, liderado por Jair Ferreira de Sa, que
nao aceitara, posteriormente, a fusdo da AP com o PC do B.

Nos primeiros anos da década de 1970, os militantes da APML
estiveram envolvidos em uma intensa luta politica interna: a fusdo com o PC do
B ou a manutencao da autonomia partidaria e as primeiras formulacbes que
levariam ao questionamento da influéncia maoista e da estratégia de guerra
popular. Essas eram algumas das questdes apresentadas nos documentos
produzidos naquele momento. Em 1972, ocorreria a segunda ruptura, na qual a
organizagao dividiu-se em dois campos: aqueles que defendiam a manutencao

da orientagcdo maoista e, mais tarde, incorporaram-se definitivamente ao PC do
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B e os militantes que buscavam novas definicées programaticas, mantendo-se
sob a denominagao de APML.

Em marco de 1971, realizou-se a /Il Reunido Ampliada da Diregdo
Nacional, na qual a AP passaria oficialmente a designar-se APML — Acéao

Popular Marxista Leninista. Segundo Cunha Arantes (1994, p. 35):

Nesta reunido houve uma adesado explicita ao marxismo-leninismo,
consubstanciada no Programa Basico, que defendia abertamente o
materialismo dialético e o histérico, fundado por Marx e Engels, o
internacionalismo proletario; o caminho especifico da luta armada para
o Brasil como sendo o da guerra popular, e ndo mais incorporado a
proposta chinesa de cerco a partir do campo, mas explicitando a
necessidade da luta articulada entre a cidade e o campo. Houve
também nova concepgao organizativa com a adogao do sistema de
comités, conforme o método leninista de organizagdo. E adotada a
nova denominagao: Agido Popular Marxista-Leninista do Brasil — APML.

Em janeiro de 1973, o Comité Central da APML decidiu por maioria de
nove membros a incorporagao ao PC do B, nele reconhecendo a auténtica
vanguarda proletaria. Mas, como a AP nunca primou por decisdes
consensuais, Jair Ferreira de Sa e Paulo Stuart Wright opuseram-se a tal
decisdo e foram expulsos (ARANTES, 1994, p. 117). Juntos, mantiveram a
APML como organizagdo independente, intitulada, agora, AP Socialista,
editando, inclusive, uma revista de mesmo nome.

Acerca desses ultimos acontecimentos dentro da AP, que culminaram na
fusdo ao PC do B por parte de seus militantes e a manutengcdao da AP

Socialista, € significativo o depoimento de Oldack Miranda®:

A AP se tornou APML no processo de luta interna em diregcdo ao
maoismo. Quando a AP entrou para o PC do B houve uma dissidéncia:
a AP Socialista formada por Jair de Sa, Paulo Writgh, Manoel da
Conceigdo, Mata Machado, Gildo Lacerda, Doralina e outros. Digo
dissidéncia porque a maioria da AP decidiu entrar para o PCdoB e uma
minoria se recusou (informagéo verbal).

Mas a AP Socialista sera alvo de forte repressao policial por parte da
ditadura militar, e, muito mais do que levar a termo suas idéias politicas, a

organizagao tera que se preocupar em manter seus quadros longe das prisoes,

® Depoimento concedido ao autor em setembro de 2004.
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uma vez que, por conta da operacao Gilberto Prata, as prisbes eram inumeras.

Afirmando com Kuperman (2003):

Entre os anos de 1972 e 1973, periodo de intensa atuacgdo por parte
das policias politicas, a APML, como as demais organizagdes
clandestinas, teve parte de seus militantes presos, sendo alguns,
inclusive, assassinados nos porbes do regime militar. Entre os
desaparecidos encontra-se Paulo Wright, militante que participou
intensamente dos debates que se desenvolviam a respeito da
renovagao da politica da organizagdo. As prisdes despertaram novos
debates entre os militantes que ndo haviam sido detidos,
principalmente a respeito da seguranga da estrutura interna e dos
dados obtidos pelos 6rgaos de seguranga através dos militantes que
haviam sido capturados. Datam deste periodo alguns documentos que
resgatam discussdes em torno do comportamento dos militantes
submetidos a torturas pelas policias politicas. Estes documentos
também expressam a profunda crise ideoldgica pela qual passavam os
quadros da APML. Também foram presos e assassinados Honestino
Guimaraes, ultimo presidente da UNE, Humberto Camara, membro da
penultima diretoria da UNE, Gildo Macedo Lacerda, ex-vice-presidente
da UNE e pertencente a dire¢gdo nacional da APML, Fernando Santa
Cruz e Eduardo Collier.

Das organizagbes de esquerda que se opuseram ao regime militar
implantado em abril de 1964, o itinerario politico da AP é todo repleto de
constantes debates ideoldgicos, imprimido na sua evolugdo um carater
colidente. Consequéncia disso foram os sucessivos rachas vividos pela
organizacao e o enfraquecimento devido as perdas oriundas desses debates.
Vale destacar, pelas pesquisas realizadas, que a fusdo da AP com o PC do B
nao se deu de maneira uniforme e retilinea, como que numa ascensao natural
de seus caminhos. Essa ideia, defendida pelos militantes Haroldo Lima e Aldo
Arantes, sobretudo, enfraquece a compreensédo do peso politico que a AP
possuia, uma vez que sacrifica a identidade democratica presente na
organizagao, um de seus elementos que mais contribui para uma diferenciagao

da AP com as demais organizagdes de esquerda surgidas na mesma época.

2.3.2 A ORM-POLOP: Organizagdo Revolucionaria Marxista — Politica
Operaria

A ORM-POLORP inicia sua vida politica no ano de 1961, no contexto de

radicalizagdo do movimento de massas causado pela bandeira das reformas de
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base que comegavam a tomar forca no centro dos movimentos populares os
quais haviam ganhado destaque. A POLOP vai se formar a partir da
organizagao de ex-militantes do PCB em alianga com alguns companheiros
radicalizados do PSB e alguns comunistas independentes.

A POLOP sera a primeira organizagcao de esquerda brasileira, depois
dos trotskistas, a formular uma andlise da revolugdo brasileira que pde em
xeque as concepgoes stalinistas que estavam alocadas nas fileiras “pensantes”
do PCB. Mesmo a divisao politica, mencionada no inicio desse trabalho, que
teve inicio, no PCB, em 1956, ndo conseguiu superar alguns principios da
leitura stalinista do processo revolucionario para a realidade brasileira.

Esse debate avangara com POLOP, expressando desde o inicio o papel
critico das propostas da burguesia para a solu¢do da crise em que se
encontrava o pais e constituir um proletariado independente da tutela das
classes dominantes. “Para isto formar um partido revolucionario de vanguarda.”
(Reis Filho, 1990, p. 34). Tendo a POLOP surgido ndo apenas da divisdo
interna do PCB, mas de um “racha” a nivel internacional, de um nucleo
estabelecido no Rio de Janeiro, ligado a lll Internacional e suas tradi¢cdes
leninistas que havia rompido com Stalin sem se ligar a Trotsky.

A oposicao da POLOP as formulagdes que o PCB cultivava encontrava
referéncia na ascensao dos movimentos populares na cidade e no campo. Nao
era aceitavel a esquerda se render a burguesia nacional a manifestagédo de
seus ideais revolucionarios em circunstancia nenhuma, menos ainda naquela
conjuntura de crescimento do movimento popular.

Ela enxergava o caso do desenvolvimento capitalista brasileiro numa
otica mundial. Para os seus militantes, chegava ao final a fase de expanséao
capitalista nas regides periféricas, fruto do desenvolvimento dependente a que
foram submetidas no Brasil. Viria agora um periodo de estrangulamento
econdbmico em que a burguesia brasileira lutaria para repassar para as classes
trabalhadoras todo o 6nus econdmico dessa recessao. Entéo caberia a classe
trabalhadora levar adiante as reformas sociais necessarias para se criar uma
base social e econdbmica capaz de romper com a dependéncia sistémica do
Brasil em relagdo ao circuito capitalista hegemonico dos EUA (GORENDER,
1990).
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Em funcéo disso, a POLOP observara o carater socialista da revolugao
brasileira, para propor uma solucdo para o problema da dependéncia
estrangeira do desenvolvimento do Brasil. Tendo a burguesia brasileira
demonstrado estar conectada integralmente ao sistema imperialista né&o
haveria contradicdo estrutural entre a burguesia brasileira e o imperialismo.
Como demonstra Reis Filho (1990, p.34) sobre a leitura da POLOP naquele

momento.

A burguesia estabelecera solidas aliancas com o latifundio e o
imperialismo no processo de desenvolvimento econdmico brasileiro.
Teria dessa forma possibilidades de lutar por melhores condigbes, mas
sempre no interior do sistema imperialista.

Seria uma relagcdo de cooperagdo antagbnica dessas burguesias
nacionais com as burguesias imperialistas. E desse modo que se assegurou a
exploracdo imperialista apés a retirada dos exércitos coloniais, afirma os
intelectuais da POLOP (REIS FILHO e SA, 2006)

Para a nova organizagao era Obvia a questdo: tratava-se de um
capitalismo dependente com tendéncias a degeneragéo da sociedade brasileira
em geral e, em particular, da classe trabalhadora, ou o socialismo e ruptura
radical com o circuito imperialista liderado pelos EUA.

Antes, porém, havia alguns obstaculos a serem superados, segundo as
formulagdes sobre a conjuntura nacional que a POLOP declararia: primeiro a
tradicdo populista na qual o proletariado brasileiro fora formado, com forte
pendor direitista. Segundo, esse fato aparecia como grande problema para a
realizagao da consciéncia de classe e do entendimento de sua missao de levar
adiante a revolucdo socialista.

Para isso, a POLOP produzia algumas resolugdes: “formar uma frente
dos trabalhadores da cidade e do campo, organizar comités de empresa com
orgao de representagao dos operarios em cada local de trabalho.” (Reis Filho,
1990, p. 35)

O documento intitulado Programa Socialista para o Brasil de setembro
de 1967, sera o texto chave para orientacdo dos militantes adeptos da
concepgao socialista da revolugao brasileira, segundo a versdo da POLOP. Em

obra ja citada Daniel Aarao Reis Filho e Jair Ferreira de Sa (2006, p. 125),
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coletaram os principais textos das organizagbes de esquerda mais
significativas desse momento. Vejamos o que diz o documento da POLOP em

que as questdes acima sao reverberadas:

O modo de producgao capitalista, que marca a economia brasileira, é a
base em que se sustenta a dominag&o: burguesia industrial, comercial,
agraria e financeira. O desenvolvimento capitalista no Brasil trouxe
consigo o crescimento da classe operaria e o amadurecimento da
contradigéo entre capital e o trabalho. A burguesia s6 pode evoluir a
custa da exploragao crescente das massas trabalhadoras.

Concluindo, podemos dizer que a POLOP, de acordo com a leitura que
seus membros faziam da situagao brasileira, se afirmava como herdeira da
tradicdo do marxismo-leninismo e de suas prerrogativas revolucionarias. Via-
se, assim, como um partido de vanguarda da classe trabalhadora, o
instrumento de maximo de poder de articulagdo dos trabalhadores no processo
revolucionario. Assumia, também, responsavel por imprimir o carater socialista
necessario ao processo revolucionario que caminhava no Brasil. E, dentro de
suas concepcgoes, o proletariado, independente da correlacédo de forcas que se
apresentava, era indubitavelmente a classe social preparada para levar a tarefa
revolucionaria a termo. Todos esses entendimentos colocavam a POLOP como
artifice central da transformacdo social e politica que o Brasil necessitava

naquele momento.
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CAPITULO Ill: AUSCULTANDO A MEMC')RIA DE MILITANTES QUE
EXPERIMENTARAM A CLANDESTINIDADE POLITICA

3.1 Histéria, Clandestinidade e Traumatismo Psiquico.

No centro da cidade de Uberaba, em frente a prefeitura, na Praga Rui
Barbosa, ha uma enorme estatua do portugués Antonio Eustaquio da Silva e
Oliveira, o Major Eustaquio, que, em 1810, fundou, naquele lugar, um pequeno
povoado, embrido do que seria uma das mais importantes cidades mineiras.

O monumento, todo feito em bronze, esta depositado sobre um pedestal
de 2 metros de altura e retrata o fundador da cidade de Uberaba olhando, com
altivez, para o horizonte, demonstrando a intrepidez necessaria aqueles que,
sem medir esforgos, alcangam seus objetivos, vencem seus desafios e
inscrevem, de modo perene, seu nome na histéria. Para um homem que
venceu indios, falta d’agua, traicdo dos amigos e todo o tipo de ma-sorte, nada
mais natural que os uberabenses, ao passarem diante de sua estatua,
reverenciassem sua valentia e denodo sem limites.

Pois bem, para isso servem os monumentos. Para que nos lembremos
dos feitos do nosso povo, nos identifiquemos com eles e, assim, perpetuemos
nossa memoria. A memoéria histérica se alimenta de icones coletivos. Dai a
importancia de ornamentarmos nossas pragas, ruas e todos os lugares de
convivio (ou de memaria, como preferem alguns) com edificagdes que ndo nos
deixem esquecer quem foram os nossos herdis e quais foram seus feitos
herdicos. Esses espagos servem para que, no presente, vivamos, cultuamos,
nosso passado, que, uma vez vivido e experimentado no momento atual, ndo
corre o risco de ser esquecido. Sempre lembrado, esses homens — e,
consequentemente, o que fizeram — ganham a eternidade.

Entrementes, as pessoas que diariamente passam pela Praca Rui
Barbosa, defronte a citada escultura, nao tém por habito ficar diante dela mais
do que infimos instantes, milionésimos de segundos. Para ser justo com a
verdade, a imensa maioria dessas pessoas nem mesmo param diante da
homenagem feita ao fundador de Uberaba. Ocupadas com seus afazeres que,

muitas vezes, parece nao se resolver nas 24 horas do dia, essas pessoas
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simplesmente ndo enxergam o cidadao-mor de sua cidade, sob o risco de néo
verem cumprir seus urgentes compromissos.

Antipatriotas? Desconhecedoras da prépria histéria? Pessoas frias e
insensiveis com os mitos fundadores de seu povo? Podemos acusa-las disso?
Para Sigmund Freud, o pai da psicanalise, ndo, ndo podemos nada disso
afirmar. Para ele, o que ocorre com elas é algo muito simples e comum, n&o
merecedora da nossa atencdo. Pelo contrario, se os transeuntes que
diariamente passam pela estatua do Major Eustaquio diante dela ficassem
parados, fixados, isso sim indicaria que algo de estranho estaria acometendo
tais pessoas. Indicaria, por exemplo, que algo lhes aconteceu no passado —
remoto ou longinquo — ainda Ihes ocupa a mente, bloqueando o fluxo de suas
emogoes, trazendo-lhes dor e sofrimento. Por isso, insistem em manter-se
fixados a cena que originou esse trauma.

A metafora descrita acima foi utilizada por Freud para demonstrar o que
acontece quando alguém é acometido de uma experiéncia traumatica. Vejamos

o que diz proprio Freud':

Os monumentos com que ornamos nossas cidades sdo também
simbolos dessa ordem [simbolos mnémicos]. Passeando em Londres,
verdo, diante de uma das maiores estagdes da cidade, urna coluna
gotica ricamente ornamentada, a Charing Cross. No século XIIl, um dos
velhos reis plantagenetas, que fez transportar para Westminster os
restos mortais de sua querida esposa e rainha Eleanor, erigiu cruzes
goticas nos pontos em que havia pousado o esquife. Charing Cross é o
ultimo desses monumentos destinados a perpetuar a memoria do
cortejo funebre (...) Tanto quanto se justifique a comparacéo, esses
monumentos s&o também simbolos mnémicos como os sintomas
histéricos. Mas que diriam do londrino que ainda hoje se detivesse
compungido ante o monumento erigido em memoria do enterro da
rainha Eleanor, em vez de tratar de seus negdcios com a pressa
exigida pelas modernas condigbes de trabalho? Como esses londrinos
pouco praticos, procedem, entretanto, os histéricos e neuréticos: nao
s6 recordam acontecimentos dolorosos que se deram ha muito tempo,
como ainda se prendem a eles emocionalmente; ndo se
desembaragam do passado e alheiam-se por isso da realidade e do
presente. Essa fixagdo da vida psiquica aos traumas patogénicos é um
dos caracteres mais importantes da neurose e dos que tém maior
significagao pratica.

Freud utiliza-se dessa metafora para explicar os sofrimentos vividos

pelas pacientes que sofriam de sintomas histéricos. Histeris, em grego, quer

'® FREUD, Sigmund. Cinco Ligdes de Psicanalise. S&o Paulo: Editora Abril Cultural, 1979, p.
8.
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dizer utero. Por ser uma doenca que, no tempo de Freud, acometia,
basicamente, as mulheres, houve uma associacdo entre o nome da moléstia e
0 6rgao feminino.

A paciente com histeria € acometida de um desequilibrio mental
fortissimo, que |he rouba energias e a coloca num estado de profunda
prostragdo. Por ter origem numa vivéncia inconsciente, as portadoras de tal
moléstia ndo conseguem se lembrar da causa da sua enfermidade. Por isso,
encontram no préprio corpo, o objeto de descarga desse desequilibrio
emocional. As pacientes histéricas, estudadas por Freud e outros meédicos,
sempre apresentavam comprometimento de varios érgaos. Anna O., uma das
mais importantes pacientes estudadas pelo Dr. Freud, n&o conseguia
movimentar um dos lados do corpo, além de ter perdido consideravelmente
uma das vistas. Hoje, poderiamos dizer que a histeria se classificaria como
uma doencga psicossomatica.

Depois de analisar inumeras pacientes com histeria, Sigmund Freud
chegou a conclusdo de que as pacientes histéricas sofriam de lembrancas
carregadas de fortes emocgbes e, que, por isso mesmo, deveriam ser
esquecidas. Seus sintomas sao residuos de lembrancas traumaticas,
experiéncias vividas pelo sujeito, que por razdes especificas a cada um, marca
de maneira especial que as vive. Freud sintetizou essa teoria na célebre frase:
os histéricos sofrem de reminiscéncias''. Mas para sustentar tal afirmacéo, o
médico de Viena foi obrigado a formular mais nitidamente sua compreensao do
conceito de trauma psiquico.

Freud define o trauma psiquico como sendo'*:

Um acontecimento da vida do sujeito que se define pela sua intensidade, pela
incapacidade em que se encontra o sujeito de reagir a ele de forma adequada,
pelos transtornos e pelos efeitos patogénicos duradouros que provoca na
organizagado psiquica. O traumatismo psiquico caracteriza por um afluxo de
excitacbes que € excessivo em relacdo a tolerdncia do sujeito e a sua
capacidade de dominar e elaborar psiquicamente estas excitagdes.

Nesse sentido, o traumatismo psiquico qualifica em primeiro lugar um
acontecimento pessoal da histéria do sujeito, datavel e subjetivamente

importante em funcéo dos afetos penosos que pode desencadear.

" FREUD, Sigmund. Ibid. p. 8.
12 LAPLANCHE, J. PONTALIS, J. Vocabulario de Psicanalise. Rio de Janeiro: Editora Martins
Fontes, 1995, p. 522.
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Nao podemos falar de acontecimentos traumaticos de maneira absoluta,
sem considerar as especificidades proprias dos sujeitos em questéo.
Percebemos nos relatos a que tivemos acesso que a experiéncia clandestina
deixou profundas marcas nos militantes que a experimentaram, marcas que
foram determinantes para suas vidas na poés-clandestinidade. Mas se essas
marcas traumaticas se configuram como um elemento universal nas narrativas
— quer orais, quer escritas — aqui analisadas, o evento que as desencadeou
vem investido de uma enorme subjetividade, revelando aspectos particulares,
especifico da génese do trauma.

Comparemos dois testemunhos. O primeiro € do carioca Marco Aurélio
Freitas Lisboa'®, ex-militante do Partido Comunista do Brasil — PC do B — e que

viveu clandestinamente por 9 anos.

Entrei para a clandestinidade em 1970. Na época eu fazia parte do
Comité Estudanti do PC do B, que coordenava o trabalho dos
militantes universitarios e secundaristas. Fiquei preso no DOPS por 40
dias, em companhia de Jésus, de Elio Ramirez Garcia (que dava
assisténcia ao comité regional do PC do B) e de outros presos
politicos. Em 79, legalizei minha situagdo e pude reaver meus
documentos. Nesses nove anos em que fui obrigado a assumir outras
identidades, a vida ndo foi nada facil. A vida pessoal, vocé nunca mais
reconstroi, pois a clandestinidade te toma muita energia. Ainda hoje,
ndo posso ir aos lugares que frenquentava como clandestino... é uma
transformagdo imensa... as coisas ndo voltam a ser como antes,
mesmo depois de tanto tempo”. A vida politica, o trabalho militante,
este também fica seriamente comprometido.

Neste testemunho é possivel perceber que seu autor imputa a
experiéncia clandestina o fato de que os eventos transcorridos ao longo da sua
existéncia, nunca mais foram vividos como antes, mesmo depois de ter
abandonado a clandestinidade. Apenas para lembrar: o testemunho de Marco
Aurélio nos foi concedido quase 30 anos depois de ele ter saido da
clandestinidade. Cronologicamente falando, a militdncia clandestina de Marco
Aurélio distava 30 anos da entrevista concedida para esse trabalho;
emocionalmente falando, ouso dizer, n&o havia se passado tempo algum.

O segundo relato, que usaremos em contraste ao mencionado acima

com o objetivo de mostrar a necessidade de se relativizar as vivéncias

'3 Depoimento dado ao autor em setembro de 2005.
' Grifo do autor.
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traumaticas, foi-nos concedido por Waldo Silva'®, ex-militante da AP de Belo

Horizonte e que viveu clandestino de 1968 a 1979.

Fui preso, torturado, seriamente machucado. Depois, entrei para a vida
clandestina. Como clandestino, morei na zona rural, em bairro pobre,
no Rio [de janeiro] fui morar na [favela] Cidade de Deus, dentre um
monte de outros lugares. Enquanto clandestino, trabalhava de dia e
fazia reunibes com os colegas da organizagdo a noite. Foi um periodo
conturbado, mas produtivo... produtivo dentro do possivel, pois a vida
de um militante clandestino, durante uma ditadura daquelas, era muito
sofrida, muito dificil. Mas, quero registrar: toda minha luta politica foi
escolha minha, eu me tornei militante por escolha propria... ndo quero
um tostdo de indenizagdo pois sabia muito bem o que estava
fazendo'®.

Observemos que no seu testemunho, Waldo Silva também faz
referéncias a vida clandestina como um momento de limitagbes e podemos
depreender de sua narrativa que para suporta-las era necessaria muita forca
de vontade. Entrementes, podemos inferir, sobretudo no trecho destacado, que
as forcas traumatizantes nao incidiram com a mesma veeméncia em relacdo ao
testemunho de Marco Aurélio Freitas Lisboa. Julgamos até mesmo possivel
dizer que no segundo testemunho ndo ha ressentimentos.

Retornando a evolucgao histérica do conceito de traumatismo psiquico, é
importante frisar outro capitulo na histéria da psicanalise: a aproximagao da
ideia de trauma e os mecanismos de defesa do ego. Varios textos freudianos,
escritos entre 1895 e 1899 expéem ou supdem uma ideia muito clara que tende
a explicar como o acontecimento traumatico desencadeia por parte da
consciéncia — no lugar das defesas habitualmente utilizadas — uma defesa
patologica.

Anna Freud, no seu livro O Ego e os Mecanismos de Defesa (2006),
logo nas consideragdes iniciais, salienta que, muitos individuos, uma vez
afetados pelas experiéncias traumaticas, ficam impossibilitados de recorrerem
a mecanismos de organizagdo mental mais saudaveis, vendo-se obrigados a
fazerem do elemento traumatizante fonte também de sustentacdo do equilibrio
mental. Foi a esse complexo e contraditério arranjo mental que Freud

denominou de defesa patolégica. Marco Aurélio Freitas Lisboa, ao se despedir

'* Depoimento concedido ao autor em setembro de 2006.
'® Grifo do autor.
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do nosso encontro, finaliza: “ndo ha um sé dia que ndo penso na minha outra

vida; € em nome daquilo que lutei na clandestinidade que mantém vivo”.

3.2 Militancia Interrompida ou Opc¢ao pela Clandestinidade?

Chegarei assim ao campo e aos vastos palacios da memoria, onde se
encontram os inumeros tesouros de imagens de todos os géneros,
trazidas pela percepgdo. Ai é também depositada toda a atividade de
nossa mente, que aumenta, diminui ou transforma, de modos diversos,
0 que os sentidos atingiram, e também tudo o que foi guardado e ainda
ndo foi absorvido e sepultado no esquecimento. Quando ai me
encontro, posso convocar as imagens que quero. Algumas se
apresentam imediatamente; outras fazem-se esperar por mais tempo e
parecem ser arrancadas de repositorios mais reconditos. Irrompem as
outras em turbilhdo no lugar daquela que procuro, pondo-se em
evidéncia, como que a dizerem: “Ndo somos noés talvez o que
procuras?” Afasto-as da meméria com a mao do meu espirito, emerge
entdo aquela que eu queria, surgindo das sombras. Outras sobrevém
ddbceis em grupos ordenados, a medida que conclamo, uma apoés outra,
as primeiras cedendo lugar as seguintes, e desaparecendo para
reaparecer quando quero. Eis o que sucede quando falo de memobria.”’

Gilberto Martins Vasconcelos'® tinha uma longa ficha de servigos
prestados a militAncia politica de esquerda quando ouviu, naquela manha de
12 de outubro de 1968, a voz de prisao, que foi dada pelos agentes da
repressdo a aproximadamente 700 estudantes que, clandestinamente, se
reuniam em |biuna, SP. Vasconcelos ja havia passado pelo movimento
estudantil secundarista quando entrou para a Politica Operaria, POLOP,
durante o curso de advocacia na Faculdade de Direito de Uberaba. Dessa
atuacgao local, Gilberto migrou, posteriormente, para uma militdncia estadual,
indo compor o quadro de militantes do Comando de Libertacdo Nacional, o
Colina, organizagéo de esquerda de Minas Gerais. E na condicdo de delegado
dessa organizagao que se deslocou para Ibiuna.

Na ilusdo de que era possivel realizar um congresso nacional de
tamanho vulto, as liderangas do Movimento Estudantil levaram a termo a ideia
de realizar o XXX Congresso Nacional da entidade, a Unido Nacional dos
Estudantes (UNE).

7 AGOSTINHO, Aurélio. Confiss6es. Sdo Paulo, Editora Paulus, 1997, p. 278.
'® Depoimento concedido ao autor em janeiro de 2010.
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Com tanta agitacdo no lugar, os servigos de inteligéncia das forgas
armadas nao demoraram muito para chegar até o referido local onde se
realizaria o evento. Resultado da chegada da policia: cairam todas as
principais militdncias do Movimento Estudantil brasileiro, significando, na
pratica, a desmobilizacdo das lutas estudantis. O que viria depois, em termos
de acao estudantil, seria bastante incipiente e desarticulado.

Preso, Gilberto Vasconcelos, assim como a maioria dos outros
estudantes, foi levado para o presidio Tiradentes em Sao Paulo. Durante a
viagem, chegou a uma conclusdo inevitavel e, sobretudo, assustadora: nao
mais poderia exercer a sua militdncia nos moldes antigos. Sabia que um
Inquérito Policial Militar contra ele seria instaurado e, em virtude disso, seus
passos na vida legal, seriam totalmente cerceados. Mesmo que sua priséo
fosse afrouxada, sabia que ndo poderia mais exercer a militAncia nas mesmas
condi¢cdes de antes. Todo o ME sentia a pressdo do momento, as varias
prisées, os sumigos dos companheiros, as arbitrariedades do regime. Tudo isso
anunciava um estrangulamento das possibilidades de ir e vir. Conclusao: a
unica opg¢do possivel era aderir a clandestinidade.

Optar pela vida clandestina, enquanto projeto politico, deve ser visto
como consequéncia da interpretacao que determinados militantes fizeram da
realidade. Para esses individuos, os meios cerceadores utilizados pelos
agentes da repressdo impuseram um estreitamento de agbes de tal
envergadura que os impeliram de forma cabal na adesao a vida clandestina.
Usando uma metafora para tentar esclarecer o que queremos dizer,
poderiamos afirmar que o militante que esta prestes a aderir a clandestinidade
vive um drama maior do que o do sujeito que esta diante de uma encruzilhada,
pois este pode optar entre um ou outro caminho. Ja a situagdo do militante de
esquerda diante da clandestinidade é de total auséncia de opgao, pois
simplesmente ndao ha o que se escolher. Ainda que esse militante opte pelo
exilio, é preciso dizer que sua capacidade de impor uma pauta de luta contra o
regime que se quer vencer fica seriamente comprometida.

De modo bastante pratico, vejamos o que significava entrar para a
clandestinidade. O militante deveria se desfazer de sua identidade, de tudo

aquilo que o caracteriza enquanto sujeito: seu nome de familia (e
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consequentemente, sua familia), seu trabalho, sua escolaridade, seu local de
moradia e, talvez, a exigéncia mais dolorosa: deveria ele abrir mdo de suas
lembrangas pessoais, a fim de ndo colocar em risco a seguranga de pessoas
mais proximas.

Sabemos que, num primeiro momento, a clandestinidade tem um lado
bastante sedutor. O militante, por alguns instantes, julga ganhar uma liberdade
que outrora ele ndo desfrutara. Acredita, mesmo, que agora, clandestino,
podera ir onde nao lhe era permitido, falar o que antes era proibido, enfim,
pensa poder levar adiante um projeto de luta o qual, de outra forma, seria

impossivel engendrar. Frei Betto, no seu livro Batismo de Sangue'®, diz:

Viver na clandestinidade € como tornar-se invisivel para os outros. As
pessoas nos veem, mas ndo nos conhecem, e os que conhecem nao
podem nos encontrar sendo por acaso. Como toda situagdo de
completo despojamento, faz-nos sentir mais livres. Trocar de nome da
sensacao de vida nova.

Entretanto, a realidade com que se depara faz com que o militante logo
se desiluda com a vida clandestina. A sensacgéao de liberdade é logo substituida
pela tomada de consciéncia de que estar no anonimato da clandestinidade nao
€ estar protegido de nada e, muito menos, desfrutar de condi¢cdes de levar
adiante qualquer rol de reivindicagdes. Descobre o militante clandestino que a
escuriddao que supostamente |lhe confere mobilidade é a mesma que torna
turvos seus préprios caminhos.

Mariana®®, ex-militante da POLOP em Minas Gerais, acerca dessa
tematica, diz:

A principio, a clandestinidade até nos atraia, pois significava a
oportunidade de fazermos alguma coisa. Nossa sensag¢édo de andarmos
correndo atras do proprio rabo era imensa. Tudo que a gente tinha
vontade de fazer, que a gente planejava, ndo tinha sequencia, ja que a
repressdo era muito grande. Dai que a ida para clandestinidade tinha
um tom de esperanga, de poder fazer alguma coisa, entende?

Maria Auxiliadora Arantes, num trabalho?' com militantes da Acéao
Popular (AP), organizagao de esquerda marcada por um viés cristdo, refere-se

assim a essa tomada de consciéncia:

Y BETTO, Frei. Batismo de Sangue — os dominicanos e a morte de Carlos Mariguella. Rio de
Janeiro, Editora Bertrand Brasil, 10? Edi¢do, 1991, p. 52.
% Depoimento concedido ao autor em julho de 2008.
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Impedido de ter trabalho compativel com sua formagédo, quer
académica, quer profissional, o militante [clandestino] passara a ter
uma vida extremamente constrita. Os militantes de AP, integrados na
produgéo, no campo e na cidade, passardo a se vestir, a comer e a
morar de um jeito bastante parco e simples. Abrirdo m&o de seus
confortos pessoais e familiares, sobretudo aqueles que eram de familia
de classe média; abandonaram seus diplomas universitarios, e
seguindo os ditames politicos de sua organizagao, levaram a fundo as
suas orientagoes.

Acerca das agruras trazidas pela vida clandestina, vejamos o singular
caso de Marilete Otony Tibery22. Marilete participou, em inicio de 1969, junto a
outros estudantes, em Uberaba, MG, da fundacdo da Célula dos Onze®,
organizacao ligada a dirigentes da Alianca Libertadora Nacional de Ribeirdo
Preto, SP, cidade distante 170 km da cidade mineira®*.

Em fungdo de inumeras prisdes que ocorreram dentro da organizagao
ribeirdopretana, ndo demorou muito para que os militares conseguissem
informagdes sobre a Célula dos Onze de Uberaba. Um dos nomes mais
procurados era o de Orestes.

Orestes® era o dirigente mor da Célula dos Onze e, segundo outros
relatos, um dos guerrilheiros mais procurados na regido de Ribeirdo Preto e
que ja estava na clandestinidade desde 1966, quando sofreu a primeira priséo
na capital paulista. Ao sair, migrou para a regidao de Ribeirdo Preto, onde
encontrou apoio de alguns padres dominicanos daquela cidade. Quando a
repressao comegou a cercar os militantes e os guerrilheiros de Ribeirdo Preto,
Orestes foi orientado a procurar os dominicanos que viviam em Uberaba.

Na cidade mineira, os padres e as irmas dominicanas possuiam, desde
os anos 50, um hospital, uma escola/internato para mogas e uma instituicao de
ensino superior, a FISTA — Faculdades Integradas Sao Tomas de Aquino.

Nesta, havia o curso de Filosofia, que reunia os estudantes mais radicais,

2! ARANTES, Maria Auxiadora A. C. Pacto Re-velado: psicandlise e clandestinidade politica.
Sao Paulo, Editora Escuta, 1994, p. 131.

2 Depoimento concedido ao autor em maio de 2005.

2 Maiores detalhes, consultar LACERDA FILHO, Mozart. As Trés Mogas de Uberaba: A
Participacdo Feminina nos Movimentos de Resisténcia & Ditadura Militar Segundo a Otica de
Trés Mulheres do Interior do Brasil. Rio Grande do Sul, Editora da Unisinos, 2008, p. 159.

2 Maiores detalhes, consultar BOTOSSO, Marcelo. FALN: A guerrilha em Ribeirdo Preto. Sédo
Paulo, Editora Holos, 2006.

% Marilete afirma ndo lembrar o nome verdadeiro de Orestes.
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alguns adeptos da luta armada, inclusive®. Foi na Faculdade de Filosofia da
FISTA que Orestes conheceu Marilete Otony Tibery, dentre outros estudantes,
e resolveram fundar a Célula dos Onze.

Na ultima reunido da Célula dos Onze, Orestes aconselhou os outros
membros da organizagdo a sairem de Uberaba, pois temia que os agentes da
repressao os procurassem, o que, de fato, acabou acontecendo. Sem muitas
alternativas, Marilete consegue convencer sua familia a manda-la para Belo
Horizonte, onde iria passar uns dias na casa de uma amiga.

Ao chegar a capital mineira, Marilete inicia um periodo de oito meses na
clandestinidade. Assume o nome de Rosa e vai trabalhar numa fabrica de
tecidos no centro da cidade. Faz alguns contatos com uma célula da ALN, mas
se recusa a participar diretamente de qualquer tipo de militdncia. Ao ser

perguntada sobre a sua adesao a vida clandestina, vejamos o que ela diz:

N&o tinha escolha, n&o havia outra alternativa. Dois dias depois que sai
de Uberaba, os militares bateram na porta Ia de casa e exigiam saber
onde eu estava. Ou entrava para a clandestinidade ou ia presa e ir
preso significava muita dor, né? Entao... fazer o qué? Nao hesitei, pois
se tratava de ficar viva.

Quando perguntada sobre os impactos que essa sua escolha lhe trouxe,

ela, de modo muito enfatico, afirma:

Tudo mudou depois da clandestinidade. Nao tinha mais nome, familia,
amigos. Todos os meus projetos foram interrompidos. Toda a minha
militancia foi interrompida. Tive que elaborar um outro ser dentro de
mim... quase fiquei louca. Enquanto a Marilete pensava de um jeito, a
Rosa pensava de outro. Foram oito meses de muito sofrimento.

Ao fim de oito meses de clandestinidade em Belo Horizonte, Marilete faz
contato com dois estudantes de Uberaba e resolve voltar para a casa. Na sua
avaliagdo, ndo se julgava um quadro importante e, por isso, ndo via perigo em
voltar para o interior. Ledo engano. Duas semanas ap0s o seu retorno, agentes
da repressao de Ribeirdo Preto prendem-na em sua prépria residéncia.

Primeiro, ela é levada para Sao Paulo e, depois, para Brasilia. Ao todo,

% Maiores detalhes, consultar PAULA, Eustaquio Donizete. Regime militar, resisténcia e
formagao de Professores na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras Santo Tomas de
Aquino em Uberaba/MG (1964 - 1980). Dissertacdo (Mestrado em Educagéo), Universidade
de Uberaba, 2007.
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permanece trés meses em posse dos militares. Gragas aos contatos do pai, um
dos mais importantes criadores de gado Zebu do Brasil, Marilete n&o foi
torturada e teve um retorno rapido para a casa.

Durante a entrevista, solicitamos que Marilete fizesse uma comparacéao

entre o periodo da clandestinidade e o tempo em que esteve presa, ela diz:

No meu caso, a vida clandestina deixou marcas muito mais profundas.
Durante o periodo em que estive presa, havia muito o medo da tortura,
0 que & uma coisa abominavel. Mas a clandestinidade te obriga a abrir
mao de coisas muito valiosas, suas lembrangas... € horrivel deixar de
ser o que se €. Enquanto estive presa, conhecia o inimigo, sabia o que
ele era capaz. Ja na clandestinidade, luta-se contra si mesmo.

Detendo-nos um pouco mais a este ultimo relato, seria importante
investigarmos, para os objetivos a que este trabalho se propde, a ciséo a que a
mente do militante clandestino se sujeita. N&do € necessario um olhar mais
detalhado para, logo, identificarmos que o clandestino, a medida que abre méao
de uma vida em razdo da outra, vive uma divisdo do ego quase que natural.
Afinal, faz parte do modus operanti da clandestinidade se assumir uma pessoa
que antes nao existia.

De todo modo, essa ruptura consigo mesmo pela qual passa todo
clandestino é, de certo modo, racionalizada, compreendida, diriamos que ¢ até
mesmo uma ruptura consentida. Mas, quando Marilete diz: “na clandestinidade,
luta-se contra si mesmo”, perece-nos que ha nessas palavras um conteudo
diferente do acima mencionado. Analisemos melhor essa questao.

Melanie Klein, nascida em Viena em 30 de margo de 1882, foi uma das
criadoras do método de interpretagdo do inconsciente de criangas via jogos e
brincadeiras®’.

Entretanto, sua forma de pensar a psicanalise a levara a formular
inUmeros conceitos novos, que irdo influenciar também o tratamento de
adultos. Um desses conceitos € o de cisdo (ou clivagem) do ego. Segundo o
Dicionario de Psicanalise de Elizabeth Roudinesco e Michel PIon28, Clivagem

significa, na teoria kleiniana:

2 Maiores detalhes, consultar: KLEIN, M. Psicanalise da Crianga. Rio de Janeiro: Editora
Mestre Jou, 1989.

3 ROUDINESCO, E. PLON, Michel. Dicionario de Psicanalise. Rio de Janeiro, Jorge Zahar
Editor, 1998, p. 215.
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Também denominada clivagem do objeto ou ainda splitting do objeto.
Segundo Melanie Klein, constitui a defesa mais primitiva contra a
ansiedade. O objeto, alvo das pulsbes erdticas e destrutivas, cinde-se
em objeto "bom" e objeto "mau", que terdo destinos independentes no
jogo das introjecdes e das projegbes. O termo € empregado de varios
modos por diferentes autores: como a contrapartida de sintese na
formagdo da estrutura psiquica, como uma descrigdo das
suborganizagdes patologicas coexistentes da estrutura psiquica, como
um modo de organizar a realidade externa com base no fato de as
experiéncias especificas anteriores terem sido "prazerosamente boas"
ou "dolorosamente mas", e como um mecanismo de defesa contra
sentimentos ambivalentes para com um objeto.

O mecanismo descrito por Melanie Klein é considerado o mecanismo de
defesa mais primitivo que os individuos experimentam contra qualquer tipo de
angustia. Segundo ela, os objetos desejados cindem-se em um objeto bom e
um objeto mau. Segundo a teoria psicanalitica kleiniana, ao langar mao desse
recurso, a mente humana consegue suportar melhor as frustragdes a que todos
estamos sujeitos, uma vez que os objetos por nés internalizados podem néao
corresponder as nossas expectativas.

Nao ter suas expectativas em relacédo a vida clandestina correspondidas
era o dia a dia de inUmeros militantes que entravam para a clandestinidade
politica. Ainda mais quando a adesao ndo estava diretamente vinculada a
nenhum tipo de perseguicdo. Nesses casos, ndo se espera muito dessa nova
forma de luta a ndo ser permanecer vivo.

Entretanto, quando a luta clandestina era vista como uma alternativa real
e concreta, uma possibilidade verdadeira de se fazer avangar a luta armada no
Brasil, o choque de realidade trazido pelo contraste entre aquilo que se
desejava e aquilo que, de fato, era possivel realizar vinha carregado de
enormes frustragdes. Diante de uma condigdo de enormes fatores impeditivos
intrinsecos a condig¢ao clandestina, somada as naturais dificuldades de se levar
adiante um projeto de guerrilha num pais de feigées conservadoras, impuseram
a esses agentes um enorme sentimento de inércia, num primeiro momento, e
de derrota, num momento posterior.

Por isso acreditamos ser tdo comum encontrarmos nos testemunhos,
quer orais, quer escritos, desses militantes o elemento da luta constante contra
si mesmo. Se pensarmos que a vida clandestina torna o militante, antes de

tudo, um clandestino para si mesmo — e ndo apenas para os o6rgaos de
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repressao, para os outros militantes, para sua familia, para amigos, para a
organizagao a que pertence — é possivel aceitarmos que, como meio de
garantir alguma sanidade, seu mundo mental experimente uma ruptura.

Outra conjectura que nos parece bastante pertinente é levarmos em
conta que as cisbes promovidas pela mente daquele que vive a
clandestinidade, além de servir de defesa para o momento imediato, atua,
também, como um organizador da memdria futura, preservando-a. Quando, por
forca de todos os conflitos que vive, a mente do militante clandestino se vé
obrigada a apelar para a cisdo do ego, de alguma maneira, isso também
acontece com a memoria. E esse € um dos fatores fundamentais para que
lembrangas tao traumaticas nao fossem relegadas ao esquecimento, perdendo-
se por completo. Quando se da a ruptura do ego e ele, entéo, é divido em dois
niveis de experiéncia, a mente desloca para um dos lados os fatos e
acontecimentos vividos na atualidade. Dizendo de outro modo: a cisdo do ego,
mais do que um mecanismo de defesa, é capital para que as lembrancas, por
serem muito dolorosas, permane¢gam guardadas.

Etchegoyen, numa obra intitulada Fundamentos da Técnica
Psicanalitica, chama atencdo para o fato de que uma das principais
caracteristicas da mente daqueles que sofrem de algum conflito psiquico é
conseguir preservar na memoéria as lembrangas de quando ndo viviam sob o
signo da doenga atual. Nao fosse essa lembranga, que de algum modo
permanece intocada, de nada adiantaria o tratamento psicanalitico, uma vez
que um de seus preceitos metodologicos é fazer com que o paciente se
recorde de si quando ainda n&o fora acometido do conflito o qual,

posteriormente, o fez sofrer. Vejamos Etchegoyen?®:

O método associativo confirma a Freud que as coisas sao esquecidas
quando nao se as quer recordar, porque dolorosas, feias e
desagradaveis, contrarias a ética ou a estética (...) Entretanto, é
preciso, por forca do método de associagao livre, fazer com que esse
conteudo esquecido volte a ser lembrado pelo paciente.

Outro aspecto muitissimo importante, também fonte de enormes

frustragcdes, e que necessitava de esforgos mentais enormes, dizia respeito ao

% ETCHEGOYEN, Horacio. Fundamentos da Técnica Psicanalitica. 22 Edicao, Porto Alegre:
Editora Artes Médicas, 1989, p. 16.
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custo de vida do militante clandestino. Antes de prosseguir, uma adverténcia: é
preciso considerar que, para muitos militantes na clandestinidade, a figura do
elemento responsavel por essa condicdo clandestina acaba se diluindo e, por
isso, torna-se secundaria. Problemas alheios a esfera politica acabam se
tornando mais urgentes e, por conseguinte, dividiam a atencdo dos que viviam
na clandestinidade. O resultado era um desvio por completo da militancia
politica. Acerca disso, vejamos o que diz o ex-guerrilheiro Ottoni Fernandes

Junior, numa obra sua intitulada O Bau do Guerrilheiro®:

A experiéncia guerrilheira histérica ensina que para cada militante que
esta na frente militar e que atua clandestinamente, € preciso no minimo
20 militantes legais, gozando de livre transito. Acossados pela
repressdo, que atuava cada vez mais duramente, com militantes
despreparados para a vida clandestina, esta relagdo tendia a se
inverter: logo teriamos 20 clandestinos para cada membro legal. Com
uma estrutura tdo pesada, era imperioso manter a todo vapor as agdes
armadas. Precisavamos de armas para repor aquelas perdidas nas
quedas de aparelhos e dinheiro para sustentar toda essa estrutura
clandestina. Nossas agdes ja ndo eram movidas pelo interesse de fazer
a propaganda armada ou de denunciar a ditadura militar: a grana era
necessaria para que as pessoas na clandestinidade andassem de
Onibus, comessem, pagassem seus aluguéis.

Jairo de Oliveira Gerwenstein militou em duas organizagdes de esquerda
antes de cair na clandestinidade: AP e MR-8. Entre 1966 e 1967, recebeu
treinamento militar num sitio no interior de Minas Gerais. Participou do que os
militantes da AP chamavam de integragdo na producgédo, tendo ido morar no
Vale do Ribeira®'. Além disso, Jairo participou de agbes armadas na regido de
Patos de Minas, que tinha por meta, entre outras coisas, levantar recursos
financeiros para ajudar aqueles que estavam na clandestinidade. Ele préprio
viveu nessa situacdo por sete anos. Vejamos o que ele diz acerca dos
problemas financeiros vividos pelas organizagbes de esquerda e da dificuldade

de manter a atengao na militdncia revolucionaria:

% FERANDES JUNIOR, Otonni. O Bati do Guerrilheiro. Rio de Janeiro: Editora Record, 2004,
.32
?1 O militante, oriundo da classe média, precisa tomar contato com a realidade direta das
pessoas menos abastadas e, por isso, precisavam viver o seu cotidiano mais de perto. Assim,
mudava-se para bairros mais pobres. Era uma tentativa de proletarizagdo do militante.
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Durante um tempo, quando as expropriagbes mantinham o caixa no
azul, a vida na clandestinidade, que sempre foi muito dificil, ainda era
mais ou menos suportavel. Mas, quando acabou o dinheiro, as coisas
se complicaram demais. Vi companheiros de clandestinidade
arriscarem serem presos na tentativa de fazer contato com a familia
para conseguirem alguns trocados. Tivemos, isso € muito triste de
lembrar, pessoas que pediam esmolas em bares. Conheci um militante
que foi obrigado a pedir dinheiro no meio da rua.

Outra situacao que ilustra bastante o que estamos discutindo nos relata
Maria Madalena Prata Soares, ex-militante da AP em Uberaba e Belo
Horizonte. Maria Madalena foi casada com José Carlos Novaes da Mata
Machado, outro militante da AP. Eles se conheceram em 1970 e nessa €poca,
ambos viviam na clandestinidade. Desse casamento, nasceu o filho, Dorival.
Quando estavam prestes a terem o bebé, José Carlos foi enviado para militar
numa favela de Fortaleza, |4 permanecendo por um ano.

A perspectiva de ter um filho militando na clandestinidade assustava o
casal e Maria Madalena foi enviada para Goiania, para ter o filho préoximo de
seus familiares que residiam na capital de Goids. Maria Madalena® assim

lembrou-se do episddio:

Como cheguei a Goiania, s6 Deus é que sabe. Ndo dava para ir pelas
estradas oficiais, tinha que ser por outros caminhos. Nao tinha dinheiro
nem mesmo para a ficha telefénica. O pouco dinheiro que havia, deixei
com o José Carlos, pois ele poderia precisar. Meu irmdo me buscou
num bar perto da rodoviaria. Ao me ver, perguntou se militante
clandestino ndo se alimentava tamanha era a minha palidez. Disse a
ele que militante clandestino ndo tem conta em banco e muito menos
taldo de cheque.

Mas, a situacédo de militante clandestino exigia outros esforgos que nao
se restringiam apenas a esfera monetaria. A medida que a clandestinidade se
intensificava, uma forte sensacao de isolamento abatia sobre o militante nessas
condigdes. A principio, esse isolamento era mesmo desejado, uma vez que
com ele uma certa sensagdo de seguranga era percebida, e os militantes
sentiam-se, por isso, protegidos. E bom que lembremos que, depois da
decretagao do Al-5, em 13 de dezembro de 1968, desaparecer era fundamental
para boa parcela dos militantes das diversas organiza¢des de esquerda, muitas

delas, frise-se, criadas ja sob a égide da clandestinidade.

%2 Depoimento concedido ao autor em agosto de 2005.
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Mas como afirmavamos anteriormente, ha um prego a se pagar por tal
sensagao de protegcdo. Antes de prosseguirmos, reproduziremos um trecho da
entrevista de Herbert de Souza® — o Betinho — concedida a Emir Sader,
Fernando Molica, Franklin Martins, Marceu Vieira e Suely Caldas, no dia 16 de
marco de 1996, e publicada pela Editora Revan, na colegdo Quem é, sob o
titulo de No Fio da Navalha. Betinho foi um dos fundadores da AP e viveu na
clandestinidade por varios anos, antes de se exilar no Chile, Canada, Escécia e

México. Voltou ao Brasil no inicio dos anos 80, com a lei da Anistia de 1979.

Emir: Como vocé viveu os sequestr0334, o do embaixador norte-
americano, por exemplo?

Betinho: eu tenho nogdes muito vagas dessas coisas, porque eu nao
tinha televisdo, néo tinha radio, ouvia muito pouco radio e nao tinha
dinheiro para ficar comprando jornal. O que corria de informagéo era o
que corria no seu circulo. Hoje, quando me lembro do periodo Médici,
eu vejo que so6 depois que eu sai para o exilio, ja no Canada, é que fui
estudar esse periodo.

Fernando: vocé se desligou da realidade?

Betinho: Mas a clandestinidade é um isolamento®.

Dos inumeros relatos (escritos ou orais) sobre a vida clandestina que
esse trabalho tem por objetivo analisar, esse € um dos mais explicitos em
vincular a experiéncia da clandestinidade ao isolamento politico que esta
opgao, de forma inerente, traz para a vida do militante em tal situagéo. Vejamos
mais detalhadamente o paradoxo trazido na fala de Betinho. Para um sujeito
que deseja transformar a situagdo politico-econdmico-social de um pais via
socialismo popular, como era o caso dos militantes da AP, ter a exata nogéo do
que acontecia no palco onde essa guerra se passaria era 0 minimo necessario.
E eis que, de repente, nem mesmo dinheiro para o jornal havia.

Outro testemunho que corrobora o que acima afirma o ex-militante
Betinho é trazido por Alzira Alves de Abreu, no seu artigo Os Anos de Chumbo:
Meméria da Guerrilha. A semelhanca dessa pesquisa, Abreu entrevistou ex-

militantes que viveram clandestinos. Acerca do isolamento trazido pela

3 SOUZA, Herbert José de. No Fio da Navalha. Rio de Janeiro: Editora Revan, 1996, p. 88/89.
% Durante a ditadura militar, as organizacbes de esquerda sequestraram quatro embaixadores:
Charles Burke Elbrick, embaixador norte-americano; Nobuo Okushi, embaixador japonés;
Ehrenfried Anton Theodor Ludwig Von Holleben, embaixador aleméo; Giovanni Enrico Burcher,
embaixador suigo.

% Grifo do autor.
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condicdo de militante clandestino, vejamos o que um deles afirma (1994, p.
20/21):

Eu ndo conseguia [manter o foco na realidade], ndo tinha serenidade
nem mesmo para ler um livro, de vez em quando eu conseguia ler
romances, mas ler um livro de economia, de politica, numa barra
dessas, em que para ir ao banheiro vocé tinha que ir armado, & muito
violento. Para vocés terem uma ideia, isso até se tornou folclérico, a
Var-Palmares chegou num determinado momento a criar a chamada
comissdo de acompanhamento da realidade, que teria como funcao
juntar recortes de jornais, colar numa folha, tirar copia e passar para os
quadros da organizagao. Isso porque a grande maioria dos quadros de
esquerda daquela época nao lia sequer jornal.

Podemos afirmar que, ainda que censurados, jornais ou quaisquer
outros veiculos de informagdes eram necessarios para que a militancia
pudesse minimamente alinhar suas pautas ao que acontecia dentro do pais.
Sem acesso a essas informacdes do cotidiano da luta que se pretendia levar a
termo, so6 restava o isolamento. Com ele, as chances desses militantes, que
nunca foram muitas, diminuiriam ao limite do inexistente. Pior: na contra-mao
disso, lutavam, esses militantes, contra um inimigo que, se ndo dispunha de
todas as informagdes de que precisavam, dispunham, isso sim, de todos os

mecanismos para té-las e nenhum escrupulo em consegui-las.

3.3 Meméria, Trauma e Testemunho: Investigando as Polifonias da
Clandestinidade

Diante de tudo o que expusemos até, podemos dizer que viver na
clandestinidade politica é viver uma situagao traumatica. Sabemos disso
porque, quando um ex-militante politico narra suas experiéncias vividas na
clandestinidade, ele esta narrando uma vivéncia tdo intensamente traumatica
que sua narrativa beira tanto ao colapso que, em diversos momentos, chega a
comprometer a comunicagao daqueles conteudos. Ele quase nao consegue re-
apresentar suas emogoes.

Entrementes, esse quase ndo conseguir € a uUnica porta de acesso a
essas narrativas. Dizendo de outro modo: quando um militante que esteve na

condicdo de clandestinidade narra suas vivéncias traumaticas — re-vive suas
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dores, portanto — esse re-viver é condicdo fundamental para que ele se
aproxime de suas memoérias. Robert Antelme, escritor francés, foi preso
durante a Segunda Guerra Mundial e levado para varios campos de
concentracdo. Quando do seu retorno para a Franga, Antelme se propds a
testemunhar aquilo que havia vivido. Citado por Selligman-Silva (2008, p. 70)%,

na sua obra A Espécie Humana Robert Antelme afirma:

Ha dois anos, durante os primeiros dias que sucederam ao Nnosso
retorno, estavamos todos, eu creio, tomados por um delirio. Nés
queriamos falar, finalmente ser ouvidos. Diziam-nos que a nossa
aparéncia fisica era suficientemente eloquente por ela mesma. Mas
nos justamente voltavamos, traziamos conosco nossa memoria, nossa
experiéncia totalmente viva e sentiamos um desejo frenético de a
contar tal qual. E desde os primeiros dias, no entanto, parecia-nos
impossivel preencher a distancia que descobrimos entre a linguagem
de que dispunhamos e essa experiéncia que, em sua maior parte, nos
ocupavamos ainda em perceber nos nossos corpos. Como nos
resignar a ndo tentar explicar como haviamos chegado Ia? Nés ainda
estavamos la. E, no entanto, era impossivel. Mal comegavamos a
contar e sufocavamos. A nés mesmos, aquilo que tinhamos a dizer
comegava entdo a parecer inimaginavel.

E é nesse hiato paradoxal, de ter que lembrar o que nao se quer
lembrar, que se situa a acdo testemunhal daqueles que viveram sofrimentos

muitas vezes inenarraveis. Oucamos Mariana:

As vezes as pessoas me pedem para contar como foi que aguentei o
tranco, quando tive que deixar minha familia, minha casa, meus
amigos... quando abandonei minha vida. Nao é facil trazer a tona tudo
isso porque sofremos pra caramba, foi muito dificil. O que consola
nesses momentos de lembrancas é que, de algum modo, me sinto
aliviada.

Podemos, entdo, afirmar que o traco marcante do testemunho de
situacoes traumaticas como a experiéncia da militdncia clandestina é ser ele, o
testemunho, uma atividade vital para aquele que narra. Em situacées de
extrema violéncia ha uma enorme caréncia de se fazer ouvido.

A medida que uma narrativa é elaborada, & medida que deixa de ser
uma ideia circunscrita @ mente daquele que a possui, ganha o simbolismo das

palavras e chega até os ouvidos do outro, imediatamente uma cumplicidade se

3% SELIGMANN-SILVA, Marcio. Narrar o Trauma — A Questdo dos Testemunhos de Catastrofes
Historicas. Psicologia Clinica, Rio de Janeiro: Departamento de Psicologia da Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro, v. 20, n.1, p. 70, p. 65-82, 2008.
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estabelece, e o sobrevivente se vé na possibilidade de ter, no reconhecimento
daquele que ouve, a certeza de que nao se lembra em vao. O outro é quem
confere valor aos conteudos das lembrangas do narrador. A lembranca
transmitida — e consequentemente captada — € uma reafirmacao daquilo que se
viveu. Encontra o narrador, dessa forma, um mecanismo de perpetuar suas
memorias. Afirmando com Selignann-Silva, que muito bem sintetizou a
importancia de se lembrar dos fatos dolorosos: “narrar o trauma, portanto, tem
em primeiro lugar este sentido primario de desejo de renascer’. Se me
permitirem, é exatamente isso que ocorre com 0s nossos velhos que estao
internados em asilos quando encontram alguém que possa ouvir suas
lembrancgas. Eles renascem.

Maria Clodilte Vieira Ayer Quintela®” é uma militante histérica da AP de
Belo Horizonte, € sua casa é uma espécie de ponto de encontro dos ex-
militantes da organizagdo catdlica na capital mineira. La estivemos em
setembro de 2005 para tratar especificamente da militancia de Gildo Macedo
Lacerda, tema abordado durante o nosso mestrado. Conversamos por mais de
3 horas ininterruptas e tratamos de todos os aspectos que diziam respeito a
Ditadura Militar. De repente, Clodilte muda drasticamente de assunto, seu
semblante se fecha e ela faz uma revelacao: descobrira, ha pouco tempo, um
cancer no figado e teria que, portanto, enfrenta-lo. Pergunto se ela prefere

interromper a entrevista ou que eu desligue o gravador. Simplesmente diz:

Preciso Ihe contar tudo, pois minhas memadrias vao me abandonar, sei
que vao... ja ha coisas que nao consigo me lembrar direito, datas,
nomes, lugares. Mas quando ha quem se interesse pelo que esta
guardado na minha cabeca, fica mais facil... sinto que as lembrancas
vao retornando.

Mesmo quando se considera que a fala acima também pode ter sido
motivada pela descoberta de uma grave doenga — e é provavel que esse
elemento, de algum modo, esteja mesmo presente —, ndo se pode deixar de
perceber que uma sensacdo de esperanca invade aquele que se dispbe a

contar o que sabe e o que viu. E justamente por confiar na possibilidade de

%" Depoimento concedido ao autor em setembro de 2005.
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comunicar suas experiéncias que o narrador julga ser mais facil enfrentar os
infortunios que a vida Ihes reserva.

Por outro, quando o ouvinte entra em contato com o conteudo da
narrativa, quer das experiéncias préprias do narrador ou relatos que Ihes foram
passados, ocorre um processo de assimilagdo desses conteudos, dilatando sua
compreensao daquilo de que trata a narrativa. Donde se conclui que o papel do
ouvinte é fundamental em qualquer testemunho.

Mas é hora de introduzirmos outra categoria de pensamento para que
possamos avangar nas nossas consideragdes. A faléncia do projeto de homem
defendido pela modernidade, o ndo cumprimento das promessas de um mundo
icado por um progresso permanente, faz dos humanos aquilo que Jean-Paul

Sartre chamou de paixdo inutil*®

. Incapaz de se reconhecer naquilo que ele
mesmo fez de si, o0 homem é mergulhado numa permanente sensagado de
desterritoriedade, onde sua consciéncia esta em eterno conflito com o que o
mundo espera dela.

E essa sensagdo de ser estrangeiro para si mesmo se agrava com o
decorrer do século XX, onde, entre outras coisas, 0 homem ¢é apresentado ao
horror em doses cavalares, onde a barbarie passa a ser o cotidiano e a
racionalidade é toda posta em cheque. Esse século XX, antes da esperanca e
do coroamento da inteligéncia humana, da lugar ao desespero e a aniquilagéo
do humano, do otimismo de podermos, via racionalidade, alcangarmos o
melhor dos mundos. O século XX, enfim, por todas as suas atrocidades, é a
expressao pura da realidade ndo mais vista como confortavel e repleta de
ordem. Estamos falando de uma realidade compreendida, agora, sob o prisma
da catastrofe, do empobrecimento e do irracional.

A clandestinidade €, pois, segundo nosso ponto vista, exemplo concreto
de uma realidade calcada por eventos catastroficos. Ainda mais, a
clandestinidade vivida ap6s 13 de dezembro de 1968, data em que entrou em
vigor o Ato Institucional n° 5.

Mas, quando enxergamos a realidade sob as lentes da catastrofe, de
imediato surge um problema epistemoldgico, que € o das (im)possibilidades de

representacdo. Dizendo de outro modo: se o real esta todo envolvido pelo

% SARTRE, Jean-Paul. O Ser o Nada — Ensaios de Ontologia Fenomenoldgica. Petrépolis:
Editora Vozes, 1996, p. 515.



110

amalgama da catastrofe, do indizivel, pois € como a realidade fica depois de
experimentar a barbarie, como representa-la? Como dizé-la? Como comunica-
la? Como torna-la inteligivel? Imitando os matematicos, apliquemos o teorema
demonstrado: como narrar uma experiéncia clandestina se ela é, em si mesma,
clandestina? Como as experiéncias de militdncia clandestina, dolorosas,
catastréficas que sao, podem ser expressas em palavras? Dizer dessas
experiéncias em palavras significa aceitar a ideia de que podemos representa-
las.

Um estudo que se propde a analisar os discursos elaborados por quem
viveu a experiéncia-limite, aceita a tese de que essas vivéncias podem ser
trazidas para o campo da representagdo. Mas, por si s essa crenga nao
garante a execugcdo da empreitada. Acerca dessas discussdes

epistemoldgicas, vejamos Seligmann-Silva®®:

Com a nova definicdo de realidade como catastrofe, a representagéo,
vista na sua forma tradicional, passou ela mesma, aos poucos, a ser
tratada como impossivel; o elemento universal da linguagem ¢é posto
em questao tanto quanto a possibilidade de uma intuicdo imediata da
realidade. Essa condenacdo da representacdo nos seus moldes
tradicionais deu-se ndo sem ambiguidades: ora exigiu a passagem do
discurso para o imagético, ou seja, da palavra para a imagem, ora seus
adeptos defenderam uma descrigido realista dos fatos, novamente nos
moldes tradicionais.

E preciso, portanto, buscar uma nova modalidade de representacdo que
dé conta de pensar os eventos-limites, aqueles que, em sua maioria, de tao
tétricos e absurdos, emudeceram os seus protagonistas. Enfim, eventos que
chamamos de catastrofes. Estamos falando do testemunho: uma narrativa néo
dos eventos violentos e catastréficos em si, mas da resisténcia da
compreensdo dos mesmos. A matéria prima do testemunho é a inconformidade
que passa a habitar a consciéncia dos homens quando eles se deparam com a
necessidade de nao legitimar atos de atrocidade. Por isso, todo testemunho é,
antes de tudo, um grito de inconformismo lutando contra o esquecimento.

Flavio Tavares, num dos mais inconformados testemunhos sobre a violéncia

% NESTROVSKI, Arthur; SELIGMANN-SILVA, Marcio (Org.). Catastrofe e Representagao. Sao
Paulo: Editora Escuta, 2000, p. 75.
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cometida pelos érgéos de repressdo da ditadura militar intitulado Memarias do

Esquecimento®’, diz:

Esquecer? Impossivel, pois 0 que eu vi caiu também sobre mim, e o
corpo ou a alma sofridos ndo podem evitar que a mente esquecga ou
que a mente lembre. Sou um demente escravo da mente.

Segundo Marcio Selligmann-Silva, a teoria do testemunho surgiu em
diversos e diferentes paises, através de multiplos contextos. No continente
europeu, surge como necessidade de se criar um aparato teérico que
contemplasse os textos de sobreviventes da Shoah.

Na América Latina, o testemunho esta relacionado a experiéncia de
regimes autoritarios, seja num contexto de uma ditadura politica, de exploragao
econOmica, ou na realidade das minorias étnicas e sexuais. Se dentro da
realidade europeia o estudo do testemunho tem aliado a Teoria Literaria a
Filosofia da Historia e da Psicanalise, nos paises da América Latina, a teoria do
testemunho esté ligada a fungdo documental e a representagéo politica.

Para Jeanne-Marie Gagnebin, o cuidado com a memodria torna-se, além
de um objeto de estudo, uma tarefa ética (e por que nao dizer histérica e
social), visto que tal resgate proporciona a preservagao daquilo que estava
perdido nos recénditos do passado e que faz parte da histéria da sociedade,
assumindo um duplo viés. Exerce um papel terapéutico — no momento em que
os traumas sdo trabalhados, de maneira a promover a catarse daquele que
denuncia — e social, quando a denuncia faz refletir acerca dos fatos, numa
explicacao do passado que fomenta uma melhor assimilacdo e compreensao
do presente, ndo num movimento de celebragdo do que passou, mas no de

alerta contra a repeticao de tais episodios.

* TAVARES, Flavio. Memérias do Esquecimento. 32 edicdo. Rio de Janeiro: Editora Globo,
1999, p. 13.
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CAPITULO 4. VIDA CLANDESTINA

4.1 TORNANDO-SE INVISIVEL

As motivagdes que fizeram com que um grande numero de militantes de
esquerda aderissem a vida clandestina eram, de um modo geral, vinculadas a
tentativa de derrubar o governo dos militares e fugir das perseguigdes impostas
pelos orgéos de repressao.

Acerca da primeira motivacédo, é preciso considerar que entrar para a
clandestinidade fazia parte do rol de lutas de quem militava contra a ditadura
que, desde 1964, assolava o Brasil. Vejamos um documento do PCdoB,
intitulado: “Unido dos brasileiros para livrar o pais da crise, da ditadura e da
ameaca neocolonialista”, datado de junho de 1966. No item Formas de Luta,
subitem 10 (REIS FILHO e SA, 2006, p. 92), |é-se:

Concentrando sua atividade contra a ditadura, as massas recorrem a
varias formas de luta. Apesar do regime atrabiliario que impera no pais,
ainda ha condigbes de utilizar formas abertas de atuagio. Desfiles,
comicios, greves, marchas contra a carestia, assembléias sindicais,
paralisagdes parciais de trabalho tém sido usados pelos estudantes,
trabalhadores e donas-de-casa. O emprego destes meios de luta estdo
relacionados com a situagao politica e as condi¢des concretas de cada
lugar. As vezes ha ambiente mais favoravel em um Estado do que em
outro para desencadear agbes populares. As massas podem ir
forgando o uso dos direitos democraticos.

E preciso utilizar também as formas de luta clandestina, tais como
distribuicdo de volantes, pinturas murais, comicios-relampagos,
demonstragdes contra os espolia dores estadunidenses e resisténcia
as violéncias policiais. E necessario organizar a protegdo das
manifestagbes populares diante da brutalidade da reacgao.
Particularmente no campo, onde a mais simples agao é reprimida com
ferocidade, a formacdo de grupos de autodefesa destaca-se como
imperativo da luta e da preservagao da vida dos camponeses.

Merecem especial atencdo os tipos de luta capazes de mobilizar as
massas, contribuir para fortalecer o movimento contra a ditadura e
ajudar a acumulagéo de forgas. E preciso evitar os atos aventureiristas
que isolem os revolucionarios e permitem a reacédo golpea-los.

Fazendo uma leitura das condicbes concretas de cada lugar, as
organizagdes de esquerda compreendiam que era necessario usar as mesmas

armas do inimigo na tentativa de vencé-los. Diante disso, a clandestinidade néo
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era vista pelos militantes como uma heterodoxia, uma excentricidade e, muito
menos, uma agao irresponsavel.

Natalia de Melo Souza Andrade, militante da AP que viveu em situacao
clandestina de 1968 a 1974, assim descreve a possibilidade de ter que aderir a

clandestinidade.

Eu sabia e todos sabiam, né, que daria nisso, na clandestinidade.
Quando chegou a hora, ndo me apavorei. Vi alguns pirarem... ser
clandestino é dificil. Largar as coisas é complicado. Sé que as pessoas
precisam saber que quem esta na chuva é para se molhar. Como ser
militante naqueles tempos e ndo pensar na clandestinidade? Um
companheiro meu sempre dizia que era melhor se preparar pra ela.

Até que ponto pensar na possibilidade de ter que aderir a condi¢ao de
clandestinidade é estar preparado para ela, ndo é fator que podemos inferir
com precisao. Podemos, isso sim, conjecturar que a vida clandestina era um
elemento discutido entre os militantes de esquerda. Vejamos o depoimento de
Teresinha de Jesus Castro, ex-militante da POLOP, que viveu clandestina de
1970 a 1972.

Minha clandestinidade é um pouco tardia. Quando me tornei
clandestina essa ja era a realidade de varios de meus companheiros. O
que me leva a ela é a prisdo de um membro da diregdo da POLOP.
Agora, viver na clandestinidade era falado desde muito antes. Penso
que por causa do Partiddo... 14, eles viviam muito mais tempo na
clandestinidade. Essa possibilidade era muito discutida... até mesmo
para vocé nao ser pega de surpresa.

Outro depoimento acerca dessa questdao é dado por Waldo Silva, que

viveu clandestino por dez anos.

Na AP de Belo Horizonte, desde 1966, existiam agdes clandestinas.
Por exemplo: cooptavamos novos companheiros de luta sem fazer
alarde. Eu mesmo, estive no interior do Estado... ia ver quem era bom
de teoria, de formagédo. Quem era, eu trazia para Belo Horizonte. Mas
ninguém me conhecia, sabia o que eu fazia. Por isso, eu e mais alguns
outros, estudamos a clandestinidade a fundo. Por isso suportei tanto
tempo, foram 10 anos.

Ao ser perguntado sobre o que ele entendia por estudar a fundo a

clandestinidade, ele respondeu de modo bem taxativo:
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Me preparei para ela, me concentrei... encarei de frente e nao tive
medo. Sabia das pauladas, mas estava preparado. Meu psicoldgico
estava preparado... meu corpo estava preparado. Estudei a Revolugao
Cubana e como eles fizeram... a determinagéo. Tudo é determinacgéo e
ela ndo me pegou no improviso.

E preciso considerar que, a partir de 1966, ocorre uma retomada dos
movimentos de massa, os estudantes voltam as ruas e as greves nas fabricas
ganham fbélego. Diante de um quadro dessa natureza, engendrar acdes
grevistas ou mesmo de apelo popular contrastava diretamente com a figura de
um militante agindo de improviso. Ademais, se julgarmos as ac¢bes dos
militares para conter o avango dos militantes de esquerda, veremos que 0s
orgaos de repressdo ndo os viam como quem age de maneira amadora.
Apenas a guisa de exemplo, podemos citar que durante os meses de setembro
de 1973 e fevereiro de 1974, os 6rgaos de repressdo da ditadura militar
prenderam, torturaram e executaram sete membros da AP: Paulo Stuart
Wrigth, morto em 05/09/1973; Humberto Camara Neto, morto em 08/10/1973;
Honestino Guimaraes, morto em 10/10/1973; José Carlos Mata Machado e
Gildo Macedo Lacerda, mortos em 28/10/1973; Eduardo Collier e Fernando
Santa Cruz, mortos em 23/02/1974. Essa verdadeira cacada, empreendida
pelos agentes da repressao aos membros da AP, revela que esses militantes
nao eram vistos como pessoas que agiam de improviso.

Outro militante que abordou o tema foi Alfredo, ex-militante da AP e que

viveu clandestino por sete anos, de 1969 a 1976:

Muitos outros companheiros, mais do que aderir a vida clandestina, se
profissionalizaram. Eu ouvi um dirigente dizer para um companheiro:
precisamos que vocé va pra fabrica tal, militar por la... por isso, vai ter
mude de nome e passe a morar num bairro de operarios... percebe que
essa € uma decisdo amadurecida, calculada, refletida?

Podemos dizer, portanto, que aderir a condicdo de militante clandestino
fazia parte das possibilidades de quem militava numa organizagao de esquerda
naquelas condigbes de enormes constrangimentos politicos. E que, em maior
Oou menor grau e para o bem ou para o mal, esses militantes contavam com

essa alternativa.
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Outro aspecto que é mister abordar nessa discussao faz referéncia a
questdo da integridade fisica e, logo, da sobrevivéncia de quem aderiu aos
movimentos de resisténcia contra a ditadura por forca da militAncia de
esquerda. Um fantasma sempre rondou a cabecga desses militantes, sobretudo,
depois de da edicdo do Al-5, em dezembro de 1968: a possibilidade de serem
presos, torturados e mortos. Os depoimentos supracitados mostram militantes
que discutiam com sua organizacao (ou parte dela), a possibilidade de
aderirem a vida clandestina. Em alguns casos, conforme dissemos, a propria
organizagao assim solicitava.

Doravante, € preciso pensar naquelas adesbes a experiéncia
clandestina que aconteceram, mas néo tiveram tempo de serem discutidas e
nem elaboradas. Francisco Medeiros, ex-militante da POLOP e que viveu

clandestino de 1970 a 1976, diz assim:

Meu ponto caiu. Com ele, dois companheiros de luta foram parar no
pau-de-arara, sofreram muito, apanharam pra caramba. As pessoas
eram treinadas para nao falarem nada na tortura, mas nado podia
confiar minha vida e meus compromissos da organizagdo no fato de
que nao iriam abrir nada. Entre falar e dar conta de cumprir ha um hiato
enorme. Resultado: daquele momento em diante, estava,
obrigatoriamente, clandestino.

Para muitos, ndo houve tempo para discussdes junto as organizagdes. A
iminéncia da priséo tornou-se tdo imediata que ndo deixou outra alternativa e,
muito menos, tempo para gestar uma decisao coletiva.

Maria Clodilte Vieira Ayer nao viveu clandestina. Entretanto, seu
testemunho é aqui abordado por ter convivido com inumeros ex-militantes
clandestinos de Belo Horizonte ou ex-militantes clandestinos em Belo
Horizonte, e por isso muito contribui com essa pesquisa

Acerca dessa forma de adesao, ela se lembra de um caso em que um
militante foi ao ABC paulista trabalhar como operario num contexto de queda
da AP e que ndo havia tempo habil e nem outros militantes para discutirem o
seu caso, uma vez que a maior parte dos companheiros da organizagao

estavam presos ou clandestinos como ela. Vejamos com ela diz:

Eduardo estava sozinho, completamente sozinho. Nos encontramos na
Afonso Pena por acaso... estava muito abatido e desanimado. O que o
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deixava um pouco mais otimista era a iminéncia de ir para o ABC
paulista, trabalhar numa fabrica. Era visivel sua dificuldade em se ver
como clandestino, que implicava em ter que sair de Belo Horizonte.
Perguntei como estava a situacdo de outros companheiros que ele
tinha contato. Respondeu que todos deviam estar presos ou ja mortos.
Para nao ter o mesmo fim, Eduardo precisava sair daqui.

Nesse caso, a entrada na vida clandestina foi a possibilidade de
postergar, por qualquer tempo que fosse, a possibilidade de ser preso.
Perguntado se Eduardo conseguira se safar da prisdo, a depoente ndo soube
responder.

Outra categoria de militantes que precisa, nesse momento, ter
esquadrinhados os motivos que levaram seus membros a entrarem para a
clandestinidade é a daqueles que aderiram a essa condicao, mas desde o
inicio sabiam que n&o conseguiriam continuar a sua luta politica. Ou seja:
entraram para clandestinidade, mas se viram obrigados a abandonar a
militancia.

Temos o exemplo de Antonio Carlos Braga, ex-militante da POLOP, que
aderiu a clandestinidade em 1970, nela permanecendo até 1974. Depois das
prisdes que ocorreram por conta do desmantelamento do XXX Congresso da
UNE, realizado no final de 1968, ele é obrigado a, inicialmente, ir para Belo
Horizonte e, posteriormente, Rio de Janeiro, Sdo Paulo e Salvador. Nesses
quatro anos de vida clandestina, Antonio Carlos Braga viveu escondido em

aparelhos. Vejamos como ele se recorda desses momentos:

O que mais me incomodava era a palidez. Depois de um tempo
trancado num aparelho, vocé comeca a ficar palido. Olhava no espelho
e a palidez estava escancarada no meu rosto. Sair, nem pensar. Em
Belo Horizonte, me escondi num apartamento no Sion. Era belissimo,
todo mobiliado com pecas de madeira maciga. A dona, muito minha
amiga, me hospedou no quartinho da empregada. Fiquei um ano e
meio trancado la dentro. Um dia, um vendedor da enciclopédia Barsa
deu de todo dia bater na porta. Eu o espiava pelo vitr6 da cozinha.
Como tinha um medo danado de ser pego, desconfiei que esse tal
vendedor pudesse ser um agente do DOPS disfargado e, dentro de
uma semana, fui embora. Nao podia arriscar.

De Belo Horizonte, o depoente fez contato com uma area-proxima*' da

POLOP no Rio de Janeiro, que, seguindo orientagbes da organizagao, havia

41 7 s N . .
Area-préxima era o nome dado aqueles que se simpatizavam com a agenda de luta das
organizagbes de esquerda, mas nao se tornavam militantes na acepgao plena do termo.
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conseguido alugar um quartinho de fundos no centro da cidade, para onde se

mudou em seguida. Foi mais um ano totalmente clandestino.

No Rio, as coisas eram mais complicadas. Meu quartinho ndo era téo
protegido e vivia com a sensagdo permanente de que a policia iria
bater 14 a qualquer hora. Quer dizer, todo clandestino deve sentir a
mesma coisa, mas, comparando com o aparelho de BH, o Rio era
muito desguarnecido. O mais divertido era que a noite, os bares
funcionavam e, deitado, ouvia as musicas. Ficava pensando se um dia
eu iria poder sentar num bar e, livremente, ouvir musicas novamente.
Certa ocasido, muitas prostitutas passaram a frequentar o local e com
elas, a policia. Era hora de mudar de novo. Meu amigo agilizou com o
pessoal de Sao Paulo la fui eu novamente.

Em Sao Paulo, Antonio Carlos Braga conseguiu fazer contato com uma
tia, irma de seu pai, que havia se mudado de Uberaba no inicio dos anos 50,
quando se casara com um engenheiro civil. No inicio dos anos 50, Sdo Paulo
era um verdadeiro canteiro de obras e o marido da tia consegue amealhar,
portanto, um significativo patrimdnio e o casal se enriquece.

Quando Antonio Carlos Braga contou sua historia para a tia, ela muito se
emocionou e conseguiu, com um casal de amigos, um lugar para ele morar.
Assim, Antonio muda-se para uma casa préoxima das imediacdes da Rua
Augusta. Nesse novo aparelho, mora um casal com seus dois filhos gémeos de
treze anos, que tinham grandes dificuldades com Matematica. Assim, o ex-
militante da POLOP, passava os dias a auxiliar os gémeos com extragbes de
raizes quadradas, demonstracbes de teoremas, dentre outros exercicios

matematicos. Vejamos o que Antonio Carlos Braga diz desse momento:

Em S&o Paulo, minha tia foi um anjo para mim. O pessoal que me
acolheu nao aprovava minha forma de tentar derrubar a ditadura, mas
tinham enorme consideragédo pelos meus tios. Por isso, me deixaram
ficar. Até tinham um perfil de esquerda. Mas diziam que a guerrilha nos
tornava herois em bandidos, assim como os bandidos que queriamos
derrubar. Até acho que faz um certo sentido, mas nao concordava e
continuo ndo concordando com eles. No meu universo, isso é
argumento de pequeno-burgués. A casa era muito bonita e
aconchegante, mas, assim como em BH, fiquei no quartinho da
empregada, que nao dormia no servico. O mais divertido era ensinar
Matematica para os dois filhos do casal, pois me mantinha ocupado.
Fiquei la um ano e meio.

Quando indagado sobre quais agbes ele desempenhou quando estava

na clandestinidade, ele responde rapido:
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Nenhuma. Estava na clandestinidade para salvar meu pescogo. Ou era
isso, ou ndo era nada. Um dia, meu amigo do Rio de Janeiro apareceu
com uns papéis, propondo que, a noite, distribuissemos pelo bairro.
Ficamos s6 na intengdo. Eu havia participado de umas ag¢des armadas
em BH e nao podia ser pego.

-

Por isso, é preciso afirmar que a experiéncia da clandestinidade nao
unica. Nao podemos dizer, portanto, que todos os ex-militantes que aderiram a
clandestinidade o fizeram para permanecer na luta politica. Até mesmo porque,
nao conseguiam, pois estavam impedidos de sair a rua, eram sistematicamente
procurados pelos agentes da repressao, e consequentemente, precisavam ficar
trancados nos aparelhos. Dessa forma, optaram por abandonar a luta contra a
ditadura e entraram para a clandestinidade como uma forma de se proteger e
fugir da perseguigdo. E preciso deixar claro que esse trabalho nio tem por
objetivo diminuir aqueles ex-militantes que escolheram esse caminho.

E h4a, ainda, casos em que cair na clandestinidade era encarado como
sinbnimo de status perante os demais membros da organizagdo. Mariana, ex-
militante da AP, que viveu clandestina por sete anos, de 1969 a 1976, recorda-
se de um companheiro que, ao ser escolhido para entrar para a
clandestinidade, viu nesse ato um privilégio dentro da organizagédo. Vejamos

como ela se recorda desse fato:

Ele passou a dizer para as pessoas mais proximas que, diante da sua
importancia para a organizagdo, ele teria que, obrigatoriamente, a
aderir a clandestinidade. Acho que ele viu nesse epis6dio uma maneira
de ser condecorado, era como se estivesse recebendo um prémio.
Uma semana depois de clandestino, tenho certeza que ele mudou de
opinido.

E preciso dizer que o depoimento a que esse trabalho deve acesso
dando conta dessa forma de encarar a vida clandestina limitou-se apenas ao

caso narrado.

4.2 Identidade secreta

Aderir a condicdo de militante clandestino era, de inicio, sair da cena

legal. A principal orientacdo que esses militantes recebiam era para, em
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hipétese nenhuma, colocar a sua vida em risco e nem de outro militante.
Primeiro porque nao havia muitos militantes disponiveis e todos que, por
qualquer motivo, ndo pudessem continuar na luta, fariam absoluta falta.
Segundo porque ter de conviver com a ideia de que um companheiro de luta foi
preso por causa da agao de outro militante era uma ideia muito dificil de ser
digerida.

Gilberto Martins Vasconcelos — ex-militante da POLOP e,
posteriormente, do COLINA — que viveu clandestino por 2 anos, de 1968 a

1970, recorda-se dessas questdes:

A clandestinidade representava uma maneira de proteger a si e as
demais pessoas que te rodeava. Nado somente outros guerrilheiros,
mas até mesmo seus amigos, familiares. Entdo... éramos treinados
para que, no menor sinal de perigo, déssemos um jeito de
desaparecer... tem um bar em Belo Horizonte, que adorava ir. Um dia,
pensei que estava sendo seguido e nunca mais voltei la. Eles podiam
prender o dono do bar, que era meu amigo... era uma pessoa ja de
certa idade. Simplesmente sumi.

Para tentar amenizar o risco de serem responsaveis pela prisao
de alguma pessoa, os militantes em clandestinidade passaram a entre outras
coisas, a usar disfarces como forma de esconder sua imagem conhecida. Os
disfarces eram usados, basicamente, em duas situagbes: para despistar os
agentes da repressao e para nao deixar que, quando integrados ou na
produg¢ao, ou no campo, ou na fabrica, as pessoas vissem o rosto verdadeiro
de um militante clandestino. As regras de seguranga preconizavam que, quanto
menos se memorizasse rostos, datas, lugares, menos risco implicava de
militantes serem delatados na tortura e, consequentemente, serem
identificados pela policia repressora.

Marco Aurélio Freitas Lisboa, ex-militante do PC do B, clandestino de
1971 a 1979, lembra-se de ter convivido com outros militantes que deixavam
barba e cabelo crescer, sobretudo, a fim de se disfargarem e dificultarem o
reconhecimento de suas verdadeiras identidades. Vejamos como ele se refere

a esses momentos:

Na célula em que eu militava, dois companheiros, que eram barbudos e
cabeludos, tinham o claro de objetivo de disfargarem suas verdadeiras
fisionomias. Além disso, evitavam olhar de frente para as pessoas para
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que elas nao vissem uma possivel marca, um jeito de olhar... evitavam
qualquer indicio que pudesse servir de reconhecimento numa futura
acareacao ou até mesmo por foto.

E preciso dizer que, quando esses militantes, em sua grande maioria,
experimentaram a clandestinidade, estavam vivendo seus anos de juventude.
Isso, associado ao fato de que ter cabelos compridos, em meados dos anos 60,
fazia parte do cotidiano dos jovens.

Por isso, muitos, quando se viram obrigados a aderirem a
clandestinidade e, consequentemente, se disfarcarem, fizeram o caminho
inverso do trilhado pelos dois companheiros de Marco Aurélio Freitas Lisboa,
que deixaram o cabelo crescer. Ou seja, ao se virem na necessidade de
criarem um disfarce, passaram a usar os cabelos extremamente curtos.

Se o disfarce, por um lado era fundamental para a vida do militante
clandestino, por outro criava situagcbes embaragosas, e até mesmo, perigosas.

Acompanhemos o relato de Gilberto Vasconcelos:

Eu ja era procurado pela policia e sabia dos riscos que corria. Mas, ndo
dava para ficar trancado em aparelhos o tempo todo. Vez ou outra eles
me pediam para fazer alguma coisa. Foi justamente num dia desses,
que eu parei para tomar uma vitamina, que quase cometi um grande
erro. Entrei na padaria, pedi a vitamina e sentei no fundo, no ultimo
lugar do balcdo. Todos, na minha situagdo andavam armados... estava
com o 38 na cintura, ok? Entrou um cara, sentou na outra ponta do
balcao e ficou a me encarar. Pronto, senti que a coisa ia ficar torta...
enfiei a mao por baixo da camisa e segurei o revolver. E o cidadao, 13,
me encarando cada vez mais. A vitamina chegou e num gole sé, bebi.
De repente, o cara levantou e veio de encontro a mim. Pensei: agora
pipoco ele... ndo tem jeito. Ai ele gritou meu nome: Gilberto, quanto
tempo, que vocé faz aqui? Olhei para ele e por muita sorte me lembrei
dele dos tempos da Faculdade de Direito de Uberaba e soltei o 38.
Conversamos um tempo para que eu pudesse me acalmar. Na
despedida ele me disse: esse cabelo que vocé esta usando, néo ficou
bem em vocé, quase ndo te reconheci, muda isso. Veja so: ele me
olhando, tentando certificar que eu era eu mesmo. Como meu disfarce
atrapalhava, mais ele me encarava. Quase que ele perde a vida... para
mim, ele era da policia.

Além do disfarce, que buscava uma roupagem nova, a mudang¢a do
nome, que buscava uma personalidade nova, torna-se fundamental para quem
quer continuar na vida clandestina, para a propria seguranga e a da

Organizagao, para conseguir trabalhar e se manter.
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Era parte da pratica clandestina das Organizagdes de esquerda no Brasil
a utilizagao de varios nomes: o chamado pseuddnimo ou “nome frio” ou “nome
de guerra”, que geralmente era escolhido para que os militantes pudessem
participar de reunides em seguranga e evitar que fossem identificados, e o
nome falso, recurso que demandava uma logistica clandestina para fabricar a
identidade falsa.

A escolha de “nome frio”, de acordo com os entrevistados, era
normalmente aleatéria. E para essa escolha ndo tinha muito segredo, muitos
escolhiam nomes faceis, como Maria ou Jodo, nomes 0s mais comuns € 0S
mais andnimos possiveis.

Segundo Alfredo:

Escolhi Alfredo porque era um nome facil, muito comum nos anos 60.
Na minha casa. lembro de irem varios Alfredos, amigos do meu pai.
Pensei, entdo: esse nome serve, € muito comum. Se escolhesse um
nome mais sofisticado, poderia chamar atengdo. Ndo houve nada de
inspiragao, somente uma escolha pragmatica.

Francisco Medeiros chama atencio para o problema da assimilacdo de

um nome novo. Afirma:

O importante era escolher um nome facil de assimilar. Facil para as
outras pessoas assimilarem e, sobretudo, facil para vocé mesmo
assimilar. Pensa comigo: se vocé escolhe um nome muito diferente,
nem mesmo vocé decora aquele nome e ai, as pessoas vao te chamar
e vocé vai se mostrar vacilante. Entdo, escolhiamos nomes simples e
diretos. Conheci uma pessoa que, depois que voltamos a nossa vida
legal, entrou com processo juridico e mudou de nome s6 para poder
usar o nome adotado na clandestinidade. Foi o que chamo de
assimilagao perfeita.

Havia alguns subterfugios adotados pelos militantes que necessitavam
de mudar o nome. O mais comum deles era a repeticdo dos nomes pelos
militantes nas reunides que as organizagdes promoviam. A tese era a de que a
maioria desses militantes poderiam estar ou poderiam vir a estar no futuro
experimentando a clandestinidade. Por isso, eles faziam questdo de frisar os
nomes frios uns dos outros. Era um mecanismo de solidificar a identidade

secreta adotada pelos militantes. Mariana diz:
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Havia uma orientacdo tacita, ndo era necessariamente verbalizada,
mas sabiamos dela. Vocé chegava num encontro e todos passavam a
te chamar pelo nome que vocé dava. A repeticdo do nome era uma
regra de assimilagdo. Se eu era Mariana, todos, ao se dirigirem a mim,
comegavam a frase sempre por Mariana. Funcionava como uma
lavagem cerebral com o objetivo de internalizar uma nova vida, uma
nova personalidade. Aos poucos, vocé ia se desligando da antiga e
assimilando uma nova. E eu fazia a mesma coisa com os demais.

A mudanga de nome é algo muito mais doloroso do que o uso do
disfarce. Esse ultimo enfrentava muita resisténcia entre os militantes, embora
fosse visto como uma atitude inevitavel tendo em vista a mecanica da vida
clandestina. A mudanca de nome, por seu turno, exige uma disposi¢cdo dos
militantes clandestinos que ndo se atem ao campo politico. No seu artigo A
llusdo Biogréfica, Pierre Bourdieu (2006, p. 186), refere-se assim ao nome
proprio.

Por essa forma inteiramente singular de nominagdo que € o nome
préprio, institui-se uma identidade social constante e duravel, que
garante a identidade do individuo biolégico em todos os campos
possiveis onde ele intervém como agente, isto €, em todas as suas
histérias de vida possiveis.

Exemplificando a perspectiva apontada por Bourdieu, Clodilte Ayer narra
assim experiéncia de Gildo Macedo Lacerda, militante da AP que chegou a
militar na direcdo nacional da ultima chapa da UNE, em 1969, quando este viu-

se obrigado a trocar de nome.

Gildo era muito apegado ao proprio nome, as suas coisas, Sseus
amigos, familia... acho que todo mundo € assim, né? Por isso, lembro
que ele demorou um pouco a entender as coisas. Quando ele foi pego
no decreto 47742, ele ficou muito abalado. Num de nossos encontros na
casa de um simpatizante da AP, ele ja na clandestinidade, ele me falou
da dificuldade que enfrentava para abandonar o Gildo e assimilar uma
nova identidade. Até onde sei, ndo foi nada facil para ele enfrentar esse
processo.

O nome préprio, dentro dessa logica, tem o poder de assegurar uma

matriz de identidade através do tempo e garantir a unidade através dos

*2 Decreto publicado em 26 de fevereiro de 1969, que previa punigbes para atos de indisciplina
cometidos por professores, alunos, funcionarios ou empregados de estabelecimentos de
ensino publico ou particulares. Por forga desse decreto, qualquer aluno que fosse alvo de um
Inquérito Policial Militar (IPM), estava, automaticamente, desligado de qualquer curso superior.
Gildo Macedo Lacerda foi preso no XXX Congresso da UNE, em Ibiuna, realizado em 12 de
outubro de 1968 e, por isso, teve um IPM aberto contra si.
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espacos sociais, preservando a individualidade nos diferentes campos
percorridos. O individuo, militante ou n&o, percorrendo geografias sociais
distintas, mantém sua identidade garantida a medida que conserva seu nome
verdadeiro. Acreditamos que, por isso, muitos militantes clandestinos sentiram
imensas dificuldades quando da necessidade de trocarem de nome, uma vez
que essa troca implicava abrir mao dessa identidade social constante e
duravel.

Uma das taticas para tentar superar essa dificuldade foi a racionalizacao
da ideia de que o0 nome adotado e, consequentemente, as mudancgas trazidas

por essa agao, teria prazo de validade limitado. Vejamos Waldo Silva:

Na minha percepgao, iriamos derrubar os militares muito em breve...
achei, pessoalmente eu achava mesmo que de fins de 1968 ao final de
1969, nos conseguiriamos, por conta de tudo que faziamos, por fim a
ditadura. Por isso, sempre pensei na minha clandestinidade como algo
passageiro e breve... me dispds a trocar de nome, sabendo que logo,
logo voltaria a ser quem era.

Assim sendo, entrar para a clandestinidade, assumir outra identidade e
consequentemente, outra vida, é algo percebido como provisério, com data
certa para terminar, e terminaria com o fim da ditadura, ou seja, com a chegada
da esquerda no poder. Nao tinha um sentido de duragdo, era mais uma tarefa
dentre as muitas assumidas pelos militantes das diversas Organizagoes.
Entretanto, para muitos, a clandestinidade durou anos e com ela o sentido de
compromisso também.

Acerca desse compromisso dos militantes com as tarefas assumidas
dentro das organizagdes de esquerda, € singular as posicbes de dois dos
entrevistados: Alfredo e Mariana. Somente foi possivel nos referir a eles pelos
nomes que usaram na clandestinidade. Ambos ndo permitiram que
publicassemos nenhuma particularidade acerca das suas vidas na atualidade e
o motivo alegado foi, justamente, o compromisso com os demais membros da
organizagao a que pertenceram.

Alfredo ndo me autorizou a usar seu nome verdadeiro e nem a descrever
maiores detalhes sobre sua vida na atualidade (onde mora, onde trabalha,
estado civil, dentre outros). Segundo ele, varios episédios ainda ndo foram

devidamente esclarecidos e teria que solicitar a autorizacdo para os
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companheiros de militAncia para tratar desses assuntos. Além do mais, poderia
revelar, sem querer, nomes de outras pessoas.
Vejamos um e outro caso. Com a palavra Alfredo.
Nao posso permitir que vocé publique meus dados verdadeiros, pois
nao tenho autorizagdo dos outros [ex-militantes] para falar... ndo sei o

que eles pensariam a respeito disso. Isso para mim €& muito
complicado.

Pergunto, entdo, se ele ainda se sente clandestino.

Acho que sim... ndo fizemos um balango dessa histéria, as coisas
ainda estao abertas. Vocé entende, ndo entende? Muitos morreram,
muitos apanharam pra caramba... sinto que essas coisas ainda nao
foram conversadas... N0 sei se as pessoas que viveram essas coisas,
querem falar.

Digo-lhe, entdo, que a ditadura havia acabado, que sua organizagio, ao
menos nos moldes classicos, ndo existia mais, e que, talvez, ndo fizesse mais

sentido n&o tratar abertamente de tudo o que se passou. Ele retrucou dizendo:

A ditadura pode até ndo existir mais, ter acabado. E légico que sei
disso. Mas os compromissos assumidos com a minha organizagao,
com as pessoas que conheci, com as pessoas que nao estdo mais
aqui... para mim é tudo muito real. Nao me obrigue, pecgo a vocé.

Peco que ele escolha um nome para que possamos nos referir a ele e

aos seus testemunhos. Ele responde:

Use o nome de quando eu estava na clandestinidade, Alfredo. Pego,
alias, que vocé se refira a mim, de agora em diante, com o nome de
Alfredo.

Vejamos o caso de Mariana. Quando perguntada sobre a possibilidade
de usar o seu nome verdadeiro, ela se mostra muito insegura e me pediu um
tempo para pensar, dizendo que até o final da entrevista me daria uma
resposta. Antes, porém, quis saber como os outros depoentes estavam
fazendo. Disse-lhe que havia os que concordaram em usar seus nomes
verdadeiros e havia também, os que nao concordaram, preferindo estes o uso

de nomes ficticios.
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Ao final da entrevista ela diz:

Acho melhor vocé nado usar meu nome verdadeiro... ndo sinto
seguranca de que estou fazendo o certo. Para ser bem honesta, nao
gosto muito de falar sobre essas coisas... ainda ndo gosto. Pode ser
que um dia eu me sinta mais a vontade para recordar essa parte da
minha vida... ainda sinto muito desconforto falar sobre minha vida
clandestina. Talvez por isso fugi tanto desse momento.

Mariana refere-se ao fato de ter combinado nosso encontro por trés
vezes e somente na ultima aceitou falar. Das duas vezes anteriores, ela
desmarcou em cima da hora. A uma peculiaridade envolve o depoimento de
Mariana: ela foi a Unica pessoa entrevistada que nao foi nos foi apresentada
por alguém. Os demais depoentes que tiveram seus testemunhos utilizados
nessa pesquisa foram, sempre, indicados por alguém, fato que, de alguma
maneira, ajudou a promover uma relacdo de confianga entre entrevistado e
entrevistador.

Pergunto, pois, como fago para me referir a ela e ao seu depoimento no
decorrer da pesquisa. Ela diz para eu usar o nome Mariana, que, segundo seu
depoimento, seria 0 nome que daria a sua filha, caso tivesse uma. Mariana nao
teve filhos. Também ndo me autorizou a dar mais detalhes de sua vida na
atualidade.

Se esquecer seus nomes verdadeiros era uma etapa da vida clandestina
que muito exigia dos militantes da esquerda brasileira, o inverso era igualmente
doloroso. Marco Aurélio Freitas Lisboa, ex-militante do PC do B, somente
retornou a vida legal apos a decretagao da Lei da Anistia, de 28 de agosto de
1979, na qual os acusados de cometer crimes politicos durante o regime militar
foram anistiados.

A dificuldade de assumir suas verdadeiras identidades dava-se por
motivos muito parecidos com aqueles presentes quando da necessidade de
apagar os tragos da vida legal, ou seja, dificuldade de assimilagdo de uma nova
identidade. Mesmo que essa nova identidade fosse, na verdade, mais velha do
que a criada durante a experiéncia clandestinidade, uma vez que essa era a
verdadeira identidade, o militante precisava fazé-la voltar a tona. Com a palavra

Marco Aurélio:
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Voltar a vida legal foi igualmente horrivel no meu caso... o esfor¢go que
fiz foi tdo grande para esquecer o Marco que encontrar com ele de
novo foi um susto. As pessoas me chamavam pelo nome verdadeiro e
eu demorava para responder. Nao foi um ato-reflexo... nao foi imediato.
Depois da anistia, passei a me encontrar com os antigos
companheiros... ndo muitos, mas alguns eu me encontrava. Sempre
que me chamavam de Marco, eu assustava.

Waldo Silva, ex-militante da AP viveu clandestino por dez anos. Vejamos

suas impressoes:

A [lei da] Anistia me trouxe de volta. Mas recuperar o Waldo de antes
nao era uma consequéncia direta da aplicagdo dessa ou daquela lei.
Eu fiquei dez anos sem falar meu nome, sem ouvir meu nome, sem
escrever meu nome, sem mostrar um documento verdadeiro... nao
seria da noite para o dia que eu expurgaria a minha vida clandestina.
Foi um baita sofrimento... somente quem viveu, sabe o que foi essa
experiéncia. Me lembro de uma amiga que me mandou o convite de
casamento da filha... era para o Waldo Silva... tava escrito no envelope.
Demorei muito pra aceitar e perceber que era comigo. Deve ser por
isso que nao fui ao casamento.

4.3 Esconderijos

Aparelhno é o nome dado ao local onde o militante de esquerda,
clandestino ou ndo, usava para se esconder, esconder um companheiro de
luta, esconder documentos da organizagdo a que pertencia, esconder,
eventualmente, armas, enfim, era um local que servia para quase tudo o que
dizia respeito as atividades, a maioria clandestinas, exigidas pela militancia. E
foram nesses aparelhos que muitos militantes se esconderam durante a
experiéncia da clandestinidade politica.

Muitos eram cedidos por pessoas simpaticas ao rol de lutas defendidas
pelo movimento de esquerda e, nesses casos, era comum as pessoas que
originalmente habitavam esses aparelhos esconderem os militantes que,
clandestinos, estavam sendo procurados pelos 6rgédos de repressao da
ditadura militar. Marilete Otony Tibery, clandestina em Belo Horizonte por oito
meses, se escondeu no apartamento cedido por uma familia que aprovava a

luta dos guerrilheiros clandestinos. Vejamos como ela se recorda dessa época:
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Depois de cair na clandestinidade, fui morar num apartamento no
centro de Belo Horizonte... de 14 ndo saia para nada, nem mesmo para
comprar um pao, uma fruta, essas coisas bem simples. Havia um medo
muito grande do que a policia fazia com os militantes clandestinos e eu
nao era diferente... morria de medo, também, é claro. O mogo que me
abrigou no seu apartamento era muito simpatico e gentil. Sempre
chegava depois das sete da noite e trazia duas marmitas... uma pra
mim e outra pra ele. A minha dava para o almogo do dia seguinte. Ele
ndo almogava em casa, entdo minha comida era a marmita do dia
anterior. Conversamos de tudo no periodo em que estive la e ele
sempre me perguntava como eu encarava o que estava acontecendo
no pais. Ele trazia o jornal, lia as principais noticias e sempre me
perguntava o que eu achava.

Natalia de Melo e Souza, clandestina por seis anos, ex-militante da AP,
também foi acolhida por simpatizantes da luta contra a ditadura. Ela se recorda

assim desse momento:

Eu sempre desejei me formar médica e, por isso, fiz muitas amizades
com meédicos. Uma dessas amizades me foi muito util. Como estava
sendo procurada pela policia repressora, precisava de um aparelho
que fosse acima de qualquer suspeita... morar na casa de um médico,
junto de sua esposa e um filho pequeno seria o ideal para alguém nas
minhas condigdes. Ninguém suspeitaria de uma familia assim. Fiquei
nessa casa por dois anos e apenas sai para ver minha mae que ficou
doente. Recebia a visita de Frederico que me dava as orientacdes de
como as coisas estavam e também me trazia noticias de minha mae,
coisa que era contra as regras de seguranca das organizagbes. Mas,
como tivemos um romance breve e ele gostava de mim, ele me fazia
esse favor. Outra sorte que dei foi o fato de a esposa do médico ter
gostado de mim desde o inicio... jogavamos Gamao, que eu adorava...
ela me pediu para ensinar. Foi 6timo... ela ndo trabalhava e a tarde era
assim que me distraia.

A figura do proprietario da residéncia muitas vezes funcionava como
uma barreira protetora para o militante clandestino que estava escondido
nesses aparelhos. Diferentemente do aparelho ocupado somente por
militantes, as residéncias ocupadas, em muitos casos, por familias inteiras,
desviavam a atencéo dos agentes da repressdo, qualificando-se para abrigar
militantes clandestinos. Até mesmo quando houve episddios em que os 6rgaos
de repressdo chegaram até esses aparelhos por conta de investigagbes em
curso, ter a figura do proprietario e sua familia foi determinante para que o
militante clandestino ndo fosse descoberto.

Francisco Medeiros, ex-militante da POLOP e que viveu na

clandestinidade por seis anos, relembra uma passagem em que estava
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escondido numa casa de simpatizantes, na cidade de Campinas, quando a

policia chegou, fazendo perguntas:

Lembro-me muito bem... era uma terga-feira, estava bem na volta do
dia, devia ser umas duas da tarde. Apertaram a campanhia... era
daquelas de zumbido... jamais vou esquecer aquele zumbido. Depois,
bateram palmas... depois bateram palmas e tocaram a campanhia de
novo. Fui para o meu quarto e de |a ouvia as pessoas falarem. A policia
procurava ou um tal de Almir ou um tal de Chico ou um tal de Nunes...
todos nomes que eu usei nas operagdes em Sdo Paulo e Jundiai. A
minha sorte é que a familia que me abrigou almogava tarde e, quando
eles chegaram, estavam todos a mesa ainda comendo. Acho que
aquela cena da familia reunida a mesa, ndo passava a imagem de uma
familia que escondia subversivo ou escondia terrorista... ndo sei, acho
que foi isso. Ouvi quando seu X" pediu para eles entrarem e lhes
ofereceu o almogo. Um dos policiais queria revistar a casa, mas o
policial que parecia chefiar a operagdo ndo achou necessario e disse
que a denuncia que eles receberam deveria ser um engano. Se
desculparam e foram embora. Naquela mesma noite, infelizmente, tive
que sair de 1a.

Outra modalidade de aparelhos eram os alugados. Estes apresentavam
um problema a ser solucionado: quem alugaria esse imoével, que poderia ser
um quartinho de fundos, uma residéncia, um apartamento, dentre outros.
Houve casos, em que os imodveis alugados eram pequenos sitios e, até
mesmo, pequenas fazendas.

No inicio, as organizagbes de esquerda usavam quadros que ainda nao
eram procurados pela policia para alugarem esses aparelhos. A légica era
simples de compreender: um militante cagado pelos 6rgaos de repressao da
ditadura militar deveria ter sua identidade preservada. Por isso, essa tarefa
ficava sob os encargos dos militantes menos expostos. Teresinha de Jesus
Castro ficou clandestina por dois anos, de 1970 a 1972, e era militante da
POLOP. Ao sair de Uberaba, foi viver a clandestinidade em Ribeirao Preto,
cidade paulista distante 170 km da cidade mineira. Ela se lembra de um

episédio que ilustra bem essa problematica.

Quando cheguei a Ribeirdo Preto, a organizagdo usou meu rosto... ndo
me conheciam... ninguém me conhecia. Pediram para que eu
montasse uma histéria qualquer. Fui até o dono do imével, um pequeno
quarto nos fundos de uma oficina de bordadeiras... disse que
trabalhava de enfermeira e que cuidava de uma senhora. No meio

4 . . ~
® Francisco Medeiros pede para eu ndo revelar o nome do dono na casa em que estava
escondido.
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desse bla bla bla todo, disse que dormia com ela e por isso ele ndo me
encontraria tao facil no imovel, o que explicaria o fato de eu nao estar
todo dia la. Paguei seis meses adiantados. Duas pessoas que eu nao
conhecia... dois companheiros passaram a morar no quartinho. Como
nunca mais voltei até 1a, ndo sei o que aconteceu. Um deles, eu sei que
foi pro exilio naquele mesmo ano. Do segundo, nunca tive a menor
noticia.

Outro que se lembra das tratativas de como conseguir um aparelho para
se esconder é Jairo de Oliveira Gerwenstein, ex-militante da AP da cidade
Mineira de Patos de Minas e que viveu clandestino por sete anos, de 1967 a
1974. Jairo teve contato com os guerrilheiros do MNR — Movimento Nacional
Revolucionario — e, por isso, recebeu treinamento militar cujo objetivo era
montar um foco guerrilheiro no Triangulo Mineiro**. Viveu sua clandestinidade
em Belo Horizonte, S0 Paulo e Rio de Janeiro. Assim se recorda de como

conseguiu um aparelho para se esconder.

Em Belo Horizonte, fiz contato com um amigo que trabalhava numa loja
de discos de vinil. Ele me disse que conseguiria um apartamento no
centro da cidade, mas que eu teria que esperar até o dia seguinte.
Dormi na rodoviéria... tinha alguns policiais, mas eu ainda n&o era
conhecido pelo pessoal da repressdo. No dia seguinte, fui até ele e
recebi as chaves de um mindsculo apartamento préximo a Praga Sete.
Era pra eu dizer ao porteiro que o Doutor Ambrésio me emprestou o
lugar para eu passar alguns dias. Fiquei dois anos... dois anos
totalmente clandestino. Esse porteiro... ndo me lembro o nome dele...
também me ajudou. Ele sabia que havia algo de errado e nunca me
importou.

Perguntamos, entéo, se ele tinha ideia de como o local foi alugado. Ele

responde:

Fui saber depois que esse meu amigo da loja de vinil havia, ele
mesmo, alugado o apartamento, que era de um tio dele. Por isso, ndo
houve burocracia... foi tudo rapido.

Fizemos outras perguntas: se ele sabia qual a ligagdo desse amigo com
a organizagdo a que ele, Jairo, pertencia; se era esse amigo, também, um

militante ou se apenas um simpatizante da causa. Assim ele responde:

44 . . £ . . . .
Para maiores detalhes, consultar o livro Memodrias do Esquecimento, do jornalista Flavio
Tavares.
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Nao sei dizer. Ele era uma pessoa muito culta e de muitos contatos,
isso eu sei. Também sei que, depois que fui para Sdo Paulo, outros
militantes usaram o aparelho da Praga Sete... era assim que o
chamavamos. Até meados de 1974, muitos de nds se escondeu por |a.
Agora, qual a exata fungéo dele na organizagéo nao posso dizer.

Outro procedimento muito usado pelos militantes clandestinos para
conseguir um aparelho para se esconderem era alugarem, eles proprios, esses
iméveis. Na imensa maioria das vezes, os militantes procuravam esses iméveis
para alugar nos classificados dos jornais, selecionavam os que mais se
adequavam as exigéncias de uma vida clandestina (discricdo do imével, preco
do aluguel, poder ser alugado diretamente do dono, dentre outros) e fechavam
0 negocio eles mesmos.

Aqui, vale lembrar que, principalmente depois de 1968, a militancia
clandestina passou por um processo de profissionalizacdo, no qual inumeras
regras de seguranga foram incorporadas. Dentre elas, a tese de que um
militante menos procurado, portanto, com maior mobilidade, deveria alugar o
aparelho para outro militante mais procurado ja ndo correspondia a melhor
tatica a ser adotada. Depois de 1968, as organiza¢gdes, em sua imensa maioria,
ja ndo possuiam quadros que dispunham dessa condi¢do: quase todos eram
conhecidos da policia da ditadura e procurados pelos agentes dos 6rgaos de
repressao.

Deriva dessa condicdo, portanto, a premissa de que o militante
clandestino deveria conseguir um aparelho para se esconder sem que essa
atitude representasse a possibilidade de expor outro militante. Em decorréncia
desses entendimentos, os militantes na condigdo de clandestinidade se viram
obrigados a criar um esquema de sustentagdo de suas vidas clandestinas que
passava por inumeros procedimentos, dentre eles constava a necessidade de
eles mesmos se esconderem.

Alfredo recorda-se assim desses momentos:

De Belo Horizonte até Sao Paulo, fui de carona com uns vizinhos de
onde eu estava morando. Como dei conta de sustentar a minha
condicao de alguém que procurava emprego na capital do Estado, eles
ndo suspeitaram de nada. Disse a eles que conseguir emprego em
Belo Horizonte ndo estava dando muito certo e que precisava me
mudar. Chegando em Sao Paulo, me deixaram perto do Edificio do
Banespa. Tinha um ponto com um colega nas imediacdes. Nesse
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encontro, senti que as coisas estavam ficando muito complicadas, pois
meu contato ndo apareceu... medo, senti muito medo. Sabia que tinha
acontecido alguma coisa. Tomei uma agua ténica num bar e perguntei
ao balconista se ele conhecia algum imével para alugar. Respondeu
dizendo que, numa Rua do [bairro] Bom Retiro, ele conhecia um quarto
nos fundos de uma residéncia... quando vi o quartinho mobiliadinho,
percebi que era o6timo. Tinha um corredor independente que dava
acesso ao quarto. O dono quis saber o que eu fazia... contei a mesma
coisa que disse em BH, que estava desempregado e que teria de tentar
a vida numa grande cidade. Ele foi com a minha cara... pelo menos eu
acho... e me alugou na hora. Tinha o valor do primeiro aluguel e uns
poucos trocados para comer por um més. Paguei e fui me esconder.

Outra militante que negociou pessoalmente o aluguel de seu aparelho foi

Natalia de Melo e Souza. Vejamos o que ela diz:

Depois de 1969, a minha clandestinidade era inevitavel. Eu tinha
participado de inUmeras passeatas, encontros com estudantes, tinha
ido muitas portas de fabricas... ou ficava clandestina, ou morria. Eu era
figurinha carimbada na mesa da repressdo. Sai de casa numa quinta-
feira a noite e n&o voltei. Inicialmente, dormi na casa de alguns
amigos... mas logo precisei negociar um cantinho para mim. A
organizacdo me deu uns trocados, eu tinha um pouco de grana e
juntando tudo, fui até a Liberdade, pois sabia que estavam alugando
uma casa que me parecia ideal. A dona morava na rua de cima e em
pouco tempo ja estava escondida nela. O unico detalhe que foi mais
dificil de superar foi quando ele me perguntou o que uma sozinha
queria com uma casa para alugar. Disse-lhe que meu noivo, assim
como toda a minha familia, morava no interior e que nos
encontravamos somente nos fins de semana. Acho que ela acreditou.

4.4 A vida cotidiana do militante clandestino

Aqui, nos dedicaremos a analise de como esses militantes clandestinos
viveram o seu dia a dia na clandestinidade, escondidos em aparelhos,
deixando-os muitissimas poucas vezes e tentaremos compreender como essa
vida de restri¢gdes interferiu no modo de desempenhar suas fungdes politicas.

Também sera foco dessa analise a natureza da clandestinidade vivida
pelos ex-militantes que entrevistamos: se a clandestinidade era total ou parcial
em relagdo ao contato com outros militantes e com a organizagcdo a que
pertencia. Nenhum dos nossos entrevistados esteve na condicdo de
clandestinidade total, isolado totalmente de sua organizagdo ou de outros
militantes, mantendo, ainda que de forma bem precaria, algum tipo de contato

com poucos companheiros e/ou com a organizagao a que pertencia.



132

Vejamos Mariana, ex-militante da AP e que foi clandestina por sete
anos, de 1969 a 1976. Ela foi deslocada de S&o Paulo para Salvador no inicio
de 1970, permanecendo na capital baiana por trés anos. Nessa época, as
principais capitais brasileiras, Sdo Paulo, Rio de Janeiro e Belo Horizonte,
estavam sob forte vigilancia por parte dos érgaos de repressédo — vale lembrar
que, em 1969, o exército brasileiro criou a Operacdo Bandeirantes, fechando
cada vez mais o cerco contra as organiza¢gdes de esquerda e seus membros.
Por isso, houve o entendimento da diregcdo nacional da AP de que alguns
militantes deveriam ser deslocados para outras capitais nacionais.

Mas havia enorme dificuldade de chegar a uma terra desconhecida e de
montar estratégias de luta contra um inimigo que aumentava a cada dia o seu
poder de fogo. E sobre esse periodo que, neste momento, ela esta se

referindo:

Em Salvador, a sensagdo de isolamento foi maior... ser clandestino é
estar isolado sempre, mas em Salvador a coisa piorou... havia somente
um companheiro com que eu mantinha esporadicos contatos... as
vezes esses contatos eram semanais, as vezes quinzenais. Depois de
uns cinco meses, fiz contato com dois novos companheiros. Ele,
também foi enviado de S&o Paulo e ela era de Salvador mesmo.

Sobre as articulagbes politicas e o isolamento trazido pela

clandestinidade, Mariana, afirma:

O trabalho da AP nado era um trabalho de luta armada propriamente
dita. Desde seu nascimento, o que a AP fazia de melhor era levar uma
conscientizagdo maior até as pessoas, chamar a atengao delas para os
descalabros que estavam acontecendo. Coisas do marxismo cristao.
Mas, o isolamento era tdo grande que andava armada... tinha muito
medo. Fiz curso de tiro com um companheiro durante minha
clandestinidade em Sao Paulo. Sabe o que é estar sozinha a maior
parte do tempo? Cobria um ponto hoje e n&o sabia quando encontraria
alguém de novo. Uma agéo simples... entregar para os companheiros
que estavam na legalidade uma resma de panfletos podia durar até
dois meses. Isso aconteceu comigo. Havia um companheiro que
rodava no mimedgrafo umas coisas da revolugdo Cubana... esse
material ficou comigo mais de dois meses... nesses dois meses,
aguardei alguém que me dissesse o que fazer, com quem encontrar.
Pensa bem: dois meses é muito tempo... Em Salvador, pensava de vez
em quando que ja ndo pertencia mais a AP.

Antonio Carlos Braga, militante da POLOP que viveu clandestino por

quatro anos, narra seu dia a dia em aparelhos:
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Acordava logo cedo... mesmo em casa, nunca fui de acordar tarde. No
aparelho em que estava, havia dois outros companheiros, um de Sao
Paulo e outro do Rio de Janeiro. Nesse periodo, fiquei quase nove
meses sem sair do aparelho, foi muito dificil... os outros dois, tinham
uma liberdade maior... ou uma coragem maior, tanto que eles saiam
para encontrar com outros companheiros. Passei até mesmo a duvidar
da confianga das pessoas em mim. Uma das poucas vezes que sai de
casa, foi para encontrar com minha companheira, que estava noutro
aparelho. Disse a ela que achava que a POLOP nao confiava mais em
mim, pois nunca era solicitado para nada. Ela me disse que nao era por
iSSO... era por seguranga, precaugao por parte da organizagéo, essas
coisas. O que sei é que foram tempos muito duros, de muita privagao,
de muitos grilos na cuca. A sensacao de inutilidade era muito grande.

Sentimento oposto ao do entrevistado acima relata-nos Francisco
Medeiros, também ex-militante da POLOP que viveu clandestino por seis anos,
de 1970 a 1976. Medeiros fala de uma angustia profunda por saber das quedas
de seus companheiros de luta. Era meados de 1971, momento em que o
governo Médici nao poupava esforgos na tentativa de dizimar as organizagdes
de esquerda. Mas, justamente por saber da paulatina diminuigdo dos quadros
das organizacgdes, a clandestinidade era vista por Francisco como sendo um
mal menor e representava a possibilidade de se manter vivo. Como ele mesmo
diz: “primeiro, precisavamos ficar vivos, depois a gente via o que fazia”.

Vejamos mais detalhes de seu depoimento:

O momento mais dificil da minha experiéncia na clandestinidade foi o
tempo em que passei clandestino no Rio de Janeiro. Havia chegado de
Jundiai passando por Sdo Paulo e fiquei sabendo das mortes dos
companheiros. A policia do Freury ndo estava de brincadeira. No Rio,
foi para Botafogo... havia um pessoal e eu sabia que podia me amoitar
por la... ao menos por uns dias. Mas, ndo consegui me lembrar do
endereco... gravei, mas depois esqueci... a gente era treinado para
isso, para esquecer coisas. Fiz contato com um amigo da época de
faculdade e ele me disse que uma senhora podia me abrigar. Fui até
sua casa em Copacabana e ela me deixou ficar por uns dias. Disse que
seu filho retornaria dali uns 15 dias, tempo que eu poderia ficar na casa
dela. Fiquei la mais de um ano. O filho dela me adorou. Evidentemente
que era um sacrificio enorme... pensa: nada de rua, nada de amigos,
nada de organizagdo, nada de nada. E muito cruel. Mas, pensava nos
companheiros mortos, na brutalidade de suas mortes... vocé ta
pensando o qué? Os milicos batiam... ninguém morria logo, com um tiro
na testa... era f, f, muito f. Entdo, eu... eu pensava nisso e me
concentrava e me conformava com a clandestinidade. Pensava que era
a unica maneira de me manter vivo... 0 que aquele pessoal que morreu
no pau-de-arara ia pensar de mim se eu nao sobrevivesse? Aceitei a
clandestinidade e fiquei vivo. Pena que nao resolveu muita coisa, mas
isso é outro assunto.

Um subterfugio muito comum utilizado pelos militantes clandestinos era

a troca de nomes. Aproveitando uma brecha na lei, os militantes procuravam
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um cartério e diziam terem perdido todos os seus documentos. De posse de
um jornal, onde uma pessoa que, de fato, anunciava que os havia perdido,
tiravam uma nova Certiddo de Nascimento e, com ela, providenciavam o
restantes dos documentos que faltavam. De posse desse novo nome, era
possivel ter alguma mobilidade, percorrer algum itinerario antes indisponivel e,
quem sabe, até mesmo realizar alguma operagdo militar mais audaciosa.
Teresinha de Jesus Castro, ex-militante da POLOP que ficou clandestina por

dois anos, relembra assim esses momentos:

No Rio de Janeiro, em 1970, ndo dava para ser vocé mesmo, isso nao
dava... era muito arriscado. Havia a necessidade de vocé desaparecer.
Eu achava que a minha prisdo era questado de dias, de horas porque Ia,
em Ribeirdo Preto, eu havia me arriscado muito... o pavor era muito
grande... 0 medo era muito grande... isso de um lado. De outro, eu
precisa ajudar meus companheiros, muitos ja estavam clandestinos
desde 1968. Com um amigo, aprendi que vocé tirava uma certiddo de
nascimento novinha em folha somente indo ao cartério. Era assim:
vigiavamos o jornal esperando uma pessoa publicar que havia perdido
seus documentos. Com esse anuncio, iamos no cartério e nos
passavamos por essa pessoa. Se o0 escrivao pedisse um documento
qualquer, a gente dizia o que? Que perdemos... ndo tinha como ele
saber que aquela pessoa do jornal ndo era eu. Isso, conjugado com o
fato de que a pessoa que atendia ndo ligava muito, dois dias depois
tinha uma certiddo nova. Com ela, retiravamos a segunda via dos
documentos restantes. A Unica possibilidade de dar errado era quando
a pessoa que, de fato, perdeu os documentos originais fosse muito
mais velha ou muito mais nova do que eu. Por isso, ficava de olho no
comportamento da pessoa do cartério. Se ele expressasse qualquer
suspeita, tinha sair correndo dali.

Perguntei como ela passou a se chamar e o que isso mudou na sua vida

de militante clandestina.

Passei a me chamar Ana Maria de Souza Silva. Foi muito bom... nome
simples e comum. A mudanga na minha militdncia foi da agua pro
vinho... de repente, eu podia ir ha alguns lugares. Na pratica, nado foi
bem assim, pois tinha muito medo. Mas cobrir um ponto deixou de ser
algo tado penoso, tdo martirizante. A organizacdo me passou tarefas
que antes eu nao fazia. Ajudei a montar uma célula em Nova Friburgo
e outra em Niterdi... sempre que a barra pesava, eu usava meus
documentos frios. Foi assim que me infiltrei numa fabrica de sapatos no
Rio de Janeiro. Cheguei a trabalhar algum tempo com carteira
assinada. Quando fui presa, os espertos la do DOPS demoraram um
més para saber que eu era eu... deu tempo de todos [que se
encontraram com ela] fugirem.
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Se por um lado, a criagdo de um novo nome permitiu uma maior
mobilidade para os militantes clandestinos, por outro houve um preco a se
pagar por isso. A criagdo de um novo nome implicou a criagdo de uma nova
identidade, situagdes que, para alguns entrevistados, ndo foram tao faceis.
Vejamos a seguir Maria Madalena Prata Soares, militante da AP que viveu

clandestina sete anos.

A criagdo de um novo nome nos impunha situagdes inusitadas, para
dizer o minimo. Eu sabia... todos nés sabiamos que um novo nome era
a possibilidade de nao deixar as engrenagens pararem de funcionar e
isso era muito importante. Mas, principalmente no comego da
clandestinidade, a troca do nome era embaragosa. Convivi um ano com
uma outra militante clandestina, que eu sabia que usava um nome
falso, assim como eu... ela também sabia disso. Qual era o nosso
assunto? Nada de importante, nada de revolugdo, nada de acgdes
politicas... falamos de tudo, menos daquilo que interessava. Até meu
sotaque de mineira tive que disfargar, pois era fundamental ndo saber
nada uma da outra.

Observemos que tragos de identidade ha muito arraigado, o sotaque por
exemplo, sdo, de uma hora para outra, indesejaveis e perigosos. Da mesma
forma, podemos nos referir a urgéncia que tinha o militante clandestino em se
desfazer do seu passado e, no lugar, criar uma vida presente que fosse capaz
de dar sentido e significado as a¢gdes que engendrava.

Outro sacrificio imposto pela troca de nomes dava-se no momento em
que esses militantes clandestinos eram torturados pelos agentes da represséo
da ditadura militar. A tentativa desesperada de manter-se incégnito — insistindo
em assumir seu nome frio, e com isso proteger seus companheiros e,
consequentemente, sua organizacdo — levou muitos militantes clandestinos a
suplicios dobrados. Vejamos dois depoimentos que tratam desse assunto. O

primeiro é de Teresinha de Jesus Castro.

Quando fui para o pau-de-arara, minha preocupacédo era ganhar
tempo... sabia que as coisas iam ficar bem ruins. A Unica meta era
ganhar as primeiras 24 horas... tinha a sensagéo nitida de que quanto
mais insistia na minha versdo, no meu nome falso, mais apanhava.
Nao sei se eles ja sabiam sobre mim, o que eu fazia, a organizagéo
que eu ajudava, quem eu era, afinal. Sei que quanto mais insistia em
repetir minha histéria, mais o pau comia... numa certa hora, vieram
outros dois agentes do Dops para me bater. Um deles, eu consegui
reconhecer e deduzi que eles estavam me seguindo antes de me
prender... fiquei me sentindo uma estupida por néo ter sacado antes
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que aquele cara era um agente da ditadura. Minha cabeca pirou, falei:
putz, esse dai sabe o meu verdadeiro nome e ndo vai adiantar
continuar mentindo. Mas estabeleci uma regra: eles que falem quem eu
sou, eu nado digo nada. Resisti dois dias, tempo suficiente para os
demais sumirem... depois vieram o0s choques e meu corpo nao
aguentou... tive que contar tudo.

Francisco Medeiros conta os problemas enfrentados por tentar manter
sua identidade falsa quando foi levado para as camaras de tortura no Dops

paulista:

Ao ser preso, fui imediatamente levado para a tortura. Me despiram, o
que torna mais ultrajante o fato de ser torturado, me bateram muito no
rosto e me afogaram sucessivas vezes. Até entdo permanecia em
siléncio. O mais alto dos trés torturadores me disse que eu apanhava
daquele jeito por causa do meu siléncio e que, quando eu quisesse
colaborar, eles ndo me bateriam mais. Disse, entdo, que tudo era um
engano e que eles ndo haviam prendido o cara certo... dei 0 meu nome
frio e inventei uma histéria para tentar ganhar tempo. Me bateram mais
ainda, com mais violéncia do que antes. Fui jogado em cima de uma
cadeira, mas nao consegui me equilibrar e cai no chado. Me
espancaram ali mesmo. Foi um festival de chutes na cabega, no
estdbmago, no peito. De repente um deles me chamou de Francisco e
nao pude me fazer de indiferente... fingir, sabe? Fingir que eu nio era
eu. Comecei a chorar muito e eles entenderam que eu estava
concordando em ser chamado pelo meu nome verdadeiro. Disseram
para mim que eu apanharia mais um pouco por ousar enganar a policia
paulista... muito decepcionado comigo mesmo e muito machucado, ndo
resisti e acabei contando o que sabia.

Percebe-se, portanto, nessas narrativas o paradoxo da situagcao da troca
de nomes. Necessaria por um lado e condenatéria por outro. Olhando do ponto
de vista da militdncia clandestina, cunhar uma nova identidade era requisito
muitas vezes necessario para continuar o projeto que abragaram. Mas, quando
eram presos, quando caiam nas maos da repressdo, o fato de ter que
sustentarem uma versao fria de suas proprias vidas era a senha que os
torturadores necessitavam para aumentar a violéncia contra esses militantes.
Era como se pagassem pela ousadia de tentar enganar os arautos da lei,
encarnados na figura dos torturadores. Esses, portanto, viam-se com plenos
poderes para infligirem os mais rebuscados métodos de provocar dor nesses
militantes. Afinal, eles mentem e, por isso, tudo merecem sofrer. Podemos
afirmar que, ironicamente, um recurso para se manterem vivos — a adogao de
um nome clandestino — se mostrava, depois, numa perversa permissdo para

terem seus corpos violados.
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4.5 Relacionamentos Clandestinos

Dos mecanismos que tentam regular a vida dos militantes de esquerda
em situacdo de clandestinidade, o mais evidente e o que essa pesquisa
encontrou com mais clareza e distingao € o que diz respeito a interferéncia da
organizagao na vida particular dos seus membros. Podemos afirmar que, em
muitos casos, a primeira tenta manter uma forte hierarquizagdo sobre os
segundos de tal ordem que, em muitos aspectos, o militante se vé cerceado
para além das limitagbes naturais da sua condi¢cdo de clandestino, por si so, é
bom lembrar, bastante cerceadora. E dentre os aspectos mais prejudicados
s80 os que tangem aos relacionamentos intimos™.

Jairo de Oliveira Gerwenstein lembra-se assim desses momentos:

Quando passei por Belo Horizonte, conheci Julia. Ela pertencia ao
Movimento Estudantil e, logo fomos um com a cara do outro. O
problema era a minha clandestinidade... ndo dava para namorar, ir na
casa dela, sentar-se a mesa e falar de futebol com o pai dela. Nossos
encontros eram muito esporadicos... Foi uma histéria de amor que a
ditadura nao deixou acontecer.

Quando nos preparavamos para lhe fazer outra pergunta, ele,

subitamente volta ao assunto:

A ditadura n&do deixou Julia e eu ficarmos juntos... isso aconteceu. Mas
0 maior problema seria interno, dentro da AP. A orientagdo era para
que ndés nao tivéssemos qualquer relacionamento com ninguém da
militdncia... alias, ndo podia ter relacionamento era com ninguém. Eu
mesmo Vvivi uns quatro anos sem se quer olhar para uma pessoa. Sei
de amigos que a organizagdo ordenava... ordenava, era essa a
palavra... dava a ordem para interromper o namoro. As pessoas,
pensa, tinham que se separar... era uma solidao imensa... o sujeito
arrumava uma companhia e tinha que manter segredo... era a
clandestinidade dentro da clandestinidade.

Perguntei, entao, de Julia, se ele sabia do paradeiro dela.

* Preferimos a expressao relacionamento intimo a expressao relacionamento amoroso, como
faz, por exemplo, Elizabeth Fernandes Xavier Ferreira no seu trabalho Mulheres, Militancia e
Memodria. A opgao se da por entendermos que o sentimento que aproximavam os militantes
clandestinos uns dos outros ndo era, necessariamente, um sentimento de amor, no sentido
comumente atribuido ao termo. Entendemos que outros referenciais levavam esses militantes a
manterem esses relacionamentos, tais como solidao, caréncia afetiva, medo. Julgamos que, a
partir dai, mantinham, isso sim, uma intimidade.
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Sem saber, nosso ultimo encontro foi no coreto da Praga Tiradentes...
acho que foi um pouco antes do Al-5. O pai dela era muito rico e
poderoso, um dos mais importantes criadores de gado do Estado de
Minas e, quando soube que a filha estava envolvida com a AP, a
mandou para morar na Europa com uma tia. Soube disso por
intermédio de uma amiga dela. Sabe que fiquei feliz? Estava protegida.
Mas tinha consciéncia de que nunca mais nos veriamos.

Alfredo teve um envolvimento mais duradouro durante seus anos de
militdncia legal e clandestina. Conheceu Mara em Uberlandia ainda quando
iniciava sua formagao politica. Diz ter sofrido forte censura da AP quanto ao

seu relacionamento com Mara, também militante da AP.

Mara era uma militante muito bonita e intelectualmente muito atraente.
Nos encontramos a primeira vez em Uberlandia, na casa de um
marceneiro de formagdo comunista. Ela queria o apoio dos comunistas
para as reivindicagbes do Movimento Estudantil ligadas ao triangulo
Mineiro e, por isso, tinha viajado de Belo Horizonte até Uberlandia. Eu,
que conhecia todos os comunistas da cidade, estava la naquele dia.
Ela falou por horas. Seu cabelo de franja e sua simpatia contagiava a
todos. Como ja havia feito minha iniciagdo na AP, ja havia pichado uns
muros, logo pedi para falar e ela se mostrou muito atenta ao que dizia.
Quando o encontro foi dado por encerrado, me aproximei e disse que
queria vé-la de novo. Ela disse que seria impossivel, pois voltaria para
Belo Horizonte naquele dia mesmo, no ultimo Onibus. Mas que se
algum dia eu fosse para la, que a procurasse no Centro Académico do
curso de Economia da UFMG. Isso era 1965 ou 1966.

Pergunto, entdo, se foi isso que ele fez.

Nosso encontro em Belo Horizonte deu-se meio por acaso. Fui na casa
de uns amigos do curso de medicina conhecer um cara que havia
acabado de chegar de Recife e, segundo as pessoas que eu tinha
contato, era muito inteligente e tinha uma visdo da AP que nods,
mineiros, ndo tinhamos. De fato, sua argumentacdo era muito
eloquente, mas nada mais que isso. Dizia que mais hora menos hora, a
AP iria ter que fazer foco guerrilheiro, essas coisas. Ele foi um dos
mentores da Guerrilha do Araguaia, mas, curiosamente, nado foi
enviado para la, permanecendo no sudeste até ser enviado para o
exilio no Chile. Mas quem estava 1a? A Mara. S6 que agora vivendo
semi-clandestina e usando um disfarce... estava toda loira e tive medo
de me aproximar dela. Ndo sabia se as pessoas a conheciam como
Mara... ndo queria dar bandeira. Mas para minha surpresa, foi ela que
se lembrou de mim e fomos, depois da reunido, para uma lanchonete
que ficava no edificio Maleta, na Praga Afonso Arinos. Conversamos
até de madrugada... achei estranho ela, de alguma maneira ja ser
clandestina, mas arriscar-se a ficar em um local publico. Mas, a alegria
de ter encontrado ela de novo era o que importava e n&o queria
estragar aquele momento. Quando nos despedimos, ela disse que me
encontraria naquele mesmo lugar dois dias depois.
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Aproveitei uma pausa na sua respiragao para lhe perguntar se eles
levaram adiante o romance e quais as artimanhas desenvolvidas para driblar
as dificuldades que um relacionamento naquelas circunstancias impunha. Com

um leve sorriso, Alfredo responde:

Compareci ao encontro dois dias depois... mas saimos logo dali. Eu
achava que ficar indo no mesmo lugar num intervalo de tempo téo
pequeno era muito arriscado. Ao lado da Praga Sete, havia uma
pequena pensao e sugeri que conversassemos la. A dona era pessoa
muito tranquila... pra alugar um quarto ndo precisava de dar nenhum
nome, era so pagar. Nesse dia, tivemos certeza que seria muito dificil
viver um sem o outro. Mas... como contar isso para a diregdo da AP?
Era meados de 1968 e nos dois estavamos atolados até o pescogo
com os preparativos do XXX Congresso. Eu era delegado da AP e iria
com certeza, ela tinha outras prioridades também. Mas contamos. Foi
uma confuséo dos diabos.

Peco para ele esclarecer qual o posicionamento da organizagdo diante

de uma situacdo como aquela. Ele diz:

Dentro da AP, fomos chamados de pequenos burgueses para cima...
nossa, os caras ficaram muito contrariados. Me perguntavam como eu,
com minha experiéncia, deixei uma coisa dessas acontecer... me
envolver com uma pessoa naquela hora... essas coisas de militante
sem preparo... fizeram com que me sentisse dessa forma: um militante
sem preparo para a vida de militante. Uma vergonha, uma vergonha.
Pereira [nome ficticio criado por Alfredo], lider da AP em Belo
Horizonte, me chamou de filhinho de papai, de desbundado, de
irresponsavel... disse que se eu e Mara féssemos presos, eu era o
unico culpado e que a AP nao faria nada para nos ajudar.
Acrescentaram que o melhor era nunca mais nos vermos.

Pergunto se ele seguiu as orientagdes dadas. Ele responde:

E claro que ndo. Demos um tempo, mas nao deixamos de nos ver... até
mesmo porque havia muito o que fazer para que Ibiuna saisse do
papel. E eu estava mesmo convencido que era muito importante que o
XXX Congresso fosse realizado... era uma vitéria nossa sobre os
milicos. Mas ela nao foi para o Congresso. Nao me lembro bem, mas
sei que, no fim das contas, Mara acabou indo para Sao Paulo. Tanto
que, depois de Ibilina, eu tive noticia dela em S&o Paulo, dando apoio
aos que estavam no presidio Tiradentes. E ela descobriu, por meio de
varios contatos, que eu estava em Belo Horizonte aguardando o
desfecho das prisdes em Ibitna. Se arriscou muito por mim... foi até a
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um advogado da sua familia e pediu que me representasse e, por isso
€ por nao ter nada contra mim até entao, fui solto em fevereiro de 1969.

Pergunto se é nesse momento que ele se torna clandestino e, se sim,
como a vida clandestina interferiu na sua dindmica com Mara. Vejamos sua

resposta:

Em fevereiro de 1969, ambos éramos totalmente clandestinos. Eu por
conta da prisdo de Ibitna e Mara por opgéo, para ficar comigo. Sua
militdncia era muito importante para a AP, mas se ela quisesse,
forcasse um pouco, ndo precisaria entrar de vez na clandestinidade
naquela hora... poderia continuar como estava. Mas ela preferiu viver
de vez na clandestinidade. Fomos, entédo, de Belo Horizonte para Sao
Paulo. La fomos morar numa ruazinha de Santana, bairro discreto da
capital. Fiz uns contatos com a AP de Sao Paulo, mas eles ndo tinham
a mesma pegada da AP mineira. Por isso, ficamos com medo,
inseguros de nos acontecer alguma coisa. Mara resolve voltar a BH...
na avaliagcéo dela, por nao ter sido presa, era ela quem deveria voltar e
tentar fazer contato novamente. Nesse meio tempo, ficamos sabendo
do estouro de um aparelho na serra de Moeda, local muito préximo a
Belo Horizonte, onde metade dos militantes clandestinos da AP de
Minas Gerais havia, em algum momento, ficado escondido. Voltar,
entdo, era muito perigoso... ndo sabiamos como, realmente, as coisas
estavam. Ficamos articulando uma maneira de n&o nos isolarmos
muito... havia muito medo de perdermos os poucos contatos que nos
restava. Um dia, no meio de uma discussao tedrica, ela defendendo
que deveriamos voltar a BH e eu defendendo que o melhor seria ficar
de molho em Sao Paulo, entrou, pela janela, um cheiro muito forte de
carne frita... alguém estava passando um bife, eu acho. Imediatamente,
Mara correu até ao banheiro com uma imensa vontade de vomitar.
Resultado: estdvamos esperando um filho.

Alfredo da um longo suspiro e continua:

Ai, meu amigo, as coisas ficaram complicadas de vez. Nao tivemos
alternativa a ndo ser pedir ajuda da direcdo da AP... era meados de
1970... vocé nao sabe o que representam dois militantes clandestinos
esperando um filho em meados de 1970, com a tigrada toda no seu
calcanhar... A reagdo da AP foi a esperada... falaram um monte de
coisas para nés, que nao dava pra confiar em militantes do interior, que
nao dava para fazer nada, que, se quiséssemos ter o filho, era preciso
agir por conta propria. Foi o que fizemos. Havia um amigo dos tempos
da medicina da UFMG. Na verdade, ele era de Uberlandia. Estava em
Sao Paulo trabalhando numa clinica no centro da cidade. Tomei
coragem, fui até 14 e aconteceu uma coisa inacreditavel: foi ele quem
me recebeu, logo de cara... coisa de militante com sorte. Contei todo o
nosso drama e ele concordou em dar os primeiros cuidados a Mara.
Ela teve uma gravidez muito dificil... durante o tempo em que ele
cuidou de Mara, ndo me cobrou nada. A Unica coisa que nao fez foi
deixar ela ter o filho 14, pois isso poderia complicar bastante.
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Pergunto, entdo, como eles fizeram para Mara dar a luz.

Quando ela estava com sete meses mais ou menos, nNOSSO
relacionamento passou por um longo desgaste... falta de grana... de
perspectiva quanto ao nosso futuro... sem casa para morar... sem
amigos, abandonados pela AP. Ela disse que ndo estava preparada
para ser mae naquelas circunstancias, coisa que concordei de imediato
e quando ela disse que ia para casa dos pais, ndo me opus. Para ser
franco, até achei melhor. Nessa época, estavamos frios um com outro e
apenas disse a ela que iria esperar as coisas se acalmarem mais um
pouco e a procuraria para conhecer o bebé. Ela até perguntou sobre
como as coisas ficariam entre noés... disse que quando tudo acabasse,
pensaria no assunto. Numa manha de outubro, fomos para a catedral
da Sé para que um primo dela a levasse de volta para Juiz de Fora,
cidade onde os pais moravam. Nao fiquei para ver ela ir embora com o
nosso filho.

Diante do exposto, perguntamos se ele teve noticias de Mara e do bebé

e se o restante da gravidez correu tudo bem. Ele responde assim:

Eu tinha o nimero do telefone da casa para onde ela seria levada...
nao tinha contato na casa dos pais dela. O combinado era que ela iria
ficar na casa dos pais somente até dar a luz. Mas os pais acharam
muito arriscado ela ir para essa casa com um bebé de colo e mudaram
os planos. Eles foram para a casa de uma tia em Uba, onde ela ficou
uns seis meses... por isso, eu tentava falar com ela e na maioria das
vezes, ninguém atendia. Ou, quando alguém atendia, ndo me dava
informagado. Depois Mara me disse que ndo contou sobre mim... para
me proteger, ela disse que o pai da crianga era outro. Entdo, ninguém
sabia quem era Alfredo. Nesse meio tempo, a AP me deslocou para o
Rio de Janeiro e, por isso, perdemos totalmente o contato. Sé fui falar
com Mara em 1977, quando fui até Juiz de Fora procura-la.

Alfredo alonga-se no sofa, da um longo suspiro novamente e continua a

contar sua historia.

Neste tempo, a crianga estava com sete anos e aprendeu a chamar o
avd de pai. Quando nos encontramos, Mara disse que sentia muito
todo o nosso desencontro... chorou muito e me pediu muitas
desculpas. Eu também pedi desculpas, pois me sentia também muito
culpado. Percebi que ela ndo estava bem... algo me dizia que ela ndo
estava bem. Para aliviar um pouco a tensao, contei como havia sido
meus anos de vida clandestina, as lutas, as perdas, as prisdes dos
companheiros... o problema é que quem passa pelo que eu passei, nao
alegra ninguém... nessa época eu era sO amargura. Mas até que ela
aguentou firme, sabe? Fez um monte de pergunta, disse que
acompanhava pelos jornais, que sabia que a imprensa estava
censurada, mas que fazia de tudo para acompanhar. Quando acabou
essa conversa foi inevitavel falarmos de nés. Me disse que estava com
outra pessoa, que teve que reconstruir sua vida com outra pessoa que
soube acolher uma mulher solteira carregando um filho e que os pais
dela gostavam muito dele. Me perguntou se eu havia encontrado
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alguém. Disse que na clandestinidade era muito dificil se vincular a
uma pessoa e que, também, ndo queria passar de novo pelo que
passei quando ela foi embora. Na despedida, pedi para ela dar uma
nova chance para nds, mas sabia no meu intimo que isso era muito
dificil, mas pedi assim mesmo. Ela respondeu que nossa vida juntos
nao poderia mais existir. Desde entdo, nunca mais nos falamos. Nao
sei nem mesmo se ela contou a verdade para o garoto.

Perguntamos se ele nao sentia falta de procurar o filho, de se apresentar

a ele, de contar toda a verdade. Alfredo responde:

Minha mulher [Alfredo se casou em 1980] sempre me incentivou muito
a procurar o garoto... dizia que ele precisava saber a verdade, que iria
fazer bem a nos dois... coisas desse tipo. Ai teve um dia que pensei:
quer saber, ele € meu filho e minha histéria com a mae dele é muito
bonita. Ele tem de saber. O que fiz? Fui até Juiz de Fora novamente e
liguei para Mara. Mas para minha imensa surpresa ela havia falecido
um ano antes e o garoto passava uma temporada na Alemanha. O
curioso é que, com a morte dela, avaliei que nao fazia sentido ele saber
de nada... ia ficar parecendo que eu estava me aproveitando da
situagdo... que iria contar minha versao da historia... que ele nao teria
como ouvir dela o que aconteceu. Os avdés ndo me conheciam, nunca
soube o que ela contou de nés para eles. Acho que nunca disse nada
de mim. Por isso, deixei as coisas como estavam. E duro pensar assim,
mas tirei esse meu filho da minha vida.

E facil compreender que a clandestinidade vivida por esses militantes os
obrigava, em determinadas circunstancias, a lidar com uma relativa perda da
sua autonomia. Nao se tomava as decisbes apenas com base nas suas
intengdes, na racionalidade de seus desejos. As decisdes eram, muitas vezes,
tomadas pelas proprias condicdbes da militAncia clandestina. Quando
perguntamos a Alfredo se ele, de alguma maneira, guardava rancor pelas

escolhas feitas, pelo que resultou das decisbes tomadas, ele responde:

Nao guardo magoa de nada. Tudo o que me aconteceu s6 aconteceu
em virtude das minhas escolhas, daquilo que eu acreditava ser o certo
naquele momento. Se a diregdo da AP soube nos entender ou ndo, ndo
serei eu a dizer. Se estivesse no comando de uma organizagdo de
esquerda, naquele momento, sendo responsavel direto por varios
outros militantes, sera que eu nao faria a mesma coisa? Acho que sim.
Em relagdo ao comportamento de Mara, creio que ela acreditava estar
fazendo o melhor quando ndo revelou a minha existéncia para a sua
familia, nem para o garoto. Os planos eram para que me juntasse a ela
e ao bebé em, no maximo um ano. O que aconteceu? S6 nos
reencontramos sete anos depois. Ou seja: ndo da para pensar em
rancor, nem em magoa. Se erramos, erramos todos; se acertamos,
acertamos todos. Particularmente é assim que penso.
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Outro depoimento que ilustra as agruras de se manter relacionamentos
durante a clandestinidade politica € o de Maria Madalena Prata Soares. Ela
estava na AP, no minimo, desde 1966. Seu envolvimento com a Acao Catdlica
seu deu em Uberaba, MG, quando participava ativamente da JUC, Juventude
Universitaria Catdlica, daquela cidade. Além disso Gilberto e Ricardo, seus
irmaos, mais velhos do que ela, ja militavam na AP e, logo, aderir aos ideais
revolucionarios cristdos foi uma questdo de tempo.

Em Belo Horizonte, em julho de 1967, foi morar com favelados. Ela se

lembra assim desses momentos:

Seguindo orientagao da AP, fui morar com os favelados nos arredores
de Belo Horizonte, ajudando-os a resistir quando sofressem investidas
para derrubarem seus barracos. Além disso, participava de pichagdes
contra a ditadura e realizava panfletagens na greve de Contagem. Por
conta de tudo isso, tive que entrar para a clandestinidade e adotei o
nome de Maria Elizabeth Paiva, a Bete. Isso foi depois do Al-5.

Em 1969 descobre, Maria Madalena descobre que estava gravida de um
companheiro da AP. Mesmo esperando um filho numa gravidez de cinco
meses, ela foi deslocada para Sao Paulo, indo integrar uma célula téxtil, no

bairro do Bom Retiro. Ela relembra esses momentos:

Fui morar num aparelho que ficava no bairro do Bom Retiro. La
também participei de varias pichagdes e panfletagens. Havia umas
reunides noturnas com os operarios que eram muito produtivas. Eu
explicava o contexto que o Brasil vivia e eles entendiam seu grau de
exploragdo. Era um trabalho que gostava muito, mas tive que
interromper porque Eduardo, meu filho, nasceu em julho. Aos vinte e
dois anos eu era clandestina, mae, revolucionaria e procurada pela
policia.

Ficando de pé, acrescentou de modo muito enfatico: “E estava sozinha,
completamente sozinha”.

Neste interregno, José Carlos Novaes da Mata Machado*®, também
vinculado a AP, havia acabado de sair da prisdo e ainda estava em Sao Paulo.

Ao tomar conhecimento da situacdo de Maria Madalena por intermédio de

6 Para maiores detalhes sobre a trajetdria politica de José Carlos Novaes da Mata Machado,
consultar LIMA, Samarone. Zé: José Carlos Novaes da Mata Machado, uma biografia. Belo
Horizonte, Editora Maza, 1998.



144

outros membros da AP, foi Ihe fazer uma visita de solidariedade. Ela recorda

dessa maneira esses momentos:

José Carlos chegou ao hospital e me disse que estava ali para prestar
solidariedade a mim. Se apresentou, dizendo se chamar apenas Zé,
contou-me sobre sua militdncia politica, da sua participacao na AP e
das agdes que havia realizado na faculdade de Direito da UFMG. Era
um rapaz encantador, desses que transmite seus sonhos e te faz
sonhar com ele... seu idealismo e amor pelo Brasil eram evidentes.
Aproveitei e contei sobre a minha experiéncia com os favelados, da
minha participagéo na greve de Contagem, do meu filho, da minha ida
para Sdo Paulo e da minha soliddo... estava separada do pai do
Eduardo. Como estava muita fraca, ele propds continuar a conversa
outro dia. Antes de ir embora, perguntou meu nome, pois até aquela
hora me chamava de companheira... Bete, respondi.

Depois de novos encontros, ainda com Maria Madalena no hospital, os
dois comegaram a namorar. Logo que ela teve alta, José Carlos foi ao seu
encontro e Ihe pediu em casamento. Vejamos como ela se recorda desses

episodios:

O José Carlos me pediu em casamento logo depois que sai do
hospital, levando comigo meu filho. Ndo é qualquer homem que aceita
fazer isso. Mas o José Carlos ndo era qualquer um. Mas como fazer o
casamento de dois clandestinos e procurados pela policia? Pedi ajuda
ao meu irmao Gilberto, que estava morando em S&o Paulo € ele disse
que poderia ser na sua casa. Era s6 arrumar um padre que aceitasse
casar dois clandestinos. Eu e ele éramos muitos catdlicos e casamento
era coisa séria... 0 jeito quem deu foi um amigo nosso, que conseguiu
um padre casado, mas que podia realizar o casamento... pelas leis do
direito candnico, dizia o José Carlos, ex-padre pode continuar casando
as pessoas quando elas se amam... era 0 nosso caso. Digo para as
pessoas: quando casei, os noivos eram clandestinos, a noiva ja era
méae e o padre que fez o casamento ndo era padre mais.

Casados, foram deslocados para Fortaleza, no Ceara. O cenario
encontrado pelos dois militantes eram desolador: companheiros presos,
desaparecidos, Movimento Estudantil inexistente, trabalho operario
completamente desmantelado e, como se tudo isso ndo bastasse, a AP
comunicou a ambos que n&o poderia enviar mais dinheiro para o sustento

deles. Vejamos as recordag¢des de Maria Madalena:

A situagao era péssima. O José Carlos, ainda que fosse muito otimista
e acreditasse muito no que fazia, ndo deu conta de esconder sua
frustragdo... ndo havia nada, simplesmente ndo havia nada. Era



145

comegar tudo do zero. Mas... clandestinos, como comegar do zero?
Vendemos uns braceletes meus, ele juntou com alguma economia que
havia feito... esse dinheiro nos levou a um bairro chamado Henrique
Jorge, na periferia de Fortaleza. Pior de tudo vocé n&o sabe... ja ndo
existia mais AP. Houve um racha e nos tornamos APML... Acdo
Popular Marxista Leninista. Era uma forma de diferenciar a AP que foi
para o Araguaia. N6s, APML, ndo acreditdvamos na teoria do foco
guerrilheiro e, por isso, ficamos nas cidades. Mas o racha resultou
numa enorme perda de militantes.

E neste momento que o casal descobre que Maria Madalena estava,
novamente, gravida, tornando muito complicada uma situacdo que ja era
delicadissima. Na avaliagdo de ambos, alguma coisa precisava ser feita, no
sentido de proporcionar melhores condi¢des de saude, sobretudo para o filho
que iria nascer. Pediram novamente a ajuda de Gilberto Prata, irmao de Maria
Madalena, que a essa altura estava morando em Goiania. Maria Madalena

recorda-se assim desses momentos:

José Carlos desejava que Dorival [nome dado ao filho mais novo, em
homenagem ao também militante Jair Ferreira de Sa, um dos lideres da
AP, que usou esse codinome em varios momentos de sua militancia
clandestina] nascesse em Goiania... entendia que era mais seguro.
Mas, para isso, precisavamos de dinheiro. Meu irmao trabalhava numa
fabrica da Eternit e ndo ganhava tanto assim. Ajuda veio de uma
companheira, a Grauninha, que tinhas alguns contatos com
enfermeiros... quando comecei os trabalhos de parto, ela me levou
para o hospital. O José Carlos conseguiu um dinheiro com o pai. Isso
deu para que comprassemos 0 hecessario para duas semanas mais as
passagens de Onibus até Goiania. Depois que Dorival nasceu, fui para
a casa de meu irmao.

Duas semanas depois, Maria Madalena voltava a Fortaleza. Ficar na
casa do irmao era muito perigoso, pensava ela, uma vez que Gilberto Prata
exercia, ainda que de maneira esporadica, algum tipo de militdncia. Se os
agentes da repressado descobrissem onde Gilberto estava morando, levariam
para a prisao os dois irmaos e, por mais absurdo que fosse, levariam também o
recém-nascido. Isso, por tabela, implicava p6r toda a AP que estava sendo
montada no Ceara em risco.

Chegando a Fortaleza, o cenario ndao podia ser pior. As condi¢gbes de
vida pioravam, e a pequena casa, sem condigbes de abrigar duas pessoas,
abrigava agora cinco, em fungédo de trés militantes que por 1a se escondiam.

Sobre esses momentos, Maria Madalena compartilha suas memorias:
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No inverno, as chuvas castigaram Fortaleza, e a periferia, que era onde
moravamos, se afundou em lama. Uma noite, caiu uma tromba d’agua
que nos deixou em estado de alerta... cinco adultos e duas criangas
completamente encharcados, sem ter para onde ir. O dinheiro
acabando, o isolamento cada vez maior... a salde dos meninos
piorando... era hora de repensar aquela vida.

Uma opgao, que antes desse episoddio sequer era cogitada, tomava vulto
para Maria Madalena e José Carlos: enviar os filhos para a casa do pai de José
Carlos, o ex-deputado do MDB cassado pelo Al-5 e advogado de renome
Edgar Godoy da Mata Machado. A decisao foi tomada depois que Dorival teve

meningite. Voltemos as lembrangas de Maria Madalena:

Depois da meningite do Dorival, ndo restou mais nenhuma duvida...
aquela situagdo ndo podia mais continuar... que diabos de revolugao
estavamos fazendo? Que militAncia era aquela. O José Carlos néo
falava para ndo me preocupar mais ainda, mas eu sabia que ele estava
insatisfeito. Um dia, chegando em casa, vi quando ele discutia com um
companheiro de AP... quando me viu, tentou disfargar... tenho certeza
que o assunto era as miseraveis condigdes que tinha que enfrentar.
Nesse mesmo dia, falamos da situagdo de saude do Dorival e
resolvemos enviar os meninos para Belo Horizonte. Dr. Edgar e dona
Yeda saberiam o que fazer com eles.

Pergunto, entdo, como foi a separagao dos filhos, tanto do ponto de vista
da logistica necessaria quanto do ponto de vista afetivo. Maria Madalena

responde:

Estando clandestino, nenhuma relagdo se solidifica... ha sempre a
sensacgao de incerteza no ar. Acho que deixamos essa sensagao
chegar nos filhos... o que eu senti foi um medo terrivel de nunca mais
poder ver os dois. Mas havia um consolo: os pais do José Carlos
poderiam dar uma vida que, naquele momento, para nds seria
impossivel. Era nisso que a gente se agarrava... quando decidimos que
eu iria para BH, s6 pensava em dar a eles o que eles precisavam.
Choramos uma noite inteira... sabe quantos meses Dorival tinha?
Dorival estava com nove meses... uma idade em que estar perto da
mae é fundamental. No dia seguinte, compramos as passagens e levei
os garotos para BH. Na rodoviaria de Fortaleza, tudo foi muito rapido...
havia um monte de policia e José Carlos ndo podia dar bobeira. Mas
ainda assim, percebi seu choro.

Pergunto se houve algum momento em que a familia toda se reuniu

novamente. Maria Madalena responde:
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Em margo de 1973, voltei a Belo Horizonte [ela havia deixado os filhos
em novembro de 1972] para buscar o Dudu, meu filho mais velho...
Dorival estava bem melhor, mas ainda ndo era hora de busca-lo. José
Carlos dizia que se pelo menos um deles pudesse ir vé-lo, ja era
suficiente para aliviar sua saudade... tratava Dudu como se fosse filho
legitimo dele. Quando cheguei em Fortaleza, foi a maior festa... ha
tempos néo via o José Carlos tao feliz.

Pergunto se Dudu ficou com eles até a prisdo de José Carlos, em
outubro de 1973. Maria Madalena recorda assim estes ultimos momentos ao

lado do marido:

O Dorival, José Carlos nunca mais viu... desde que eu o levei para a
casa do avd, em novembro de 1972. A ultima vez que José Carlos viu o
Dudu foi em Salvador no dia quatro de outubro de 1973, quando ele foi
para o Rio de Janeiro. No Rio de Janeiro, as coisas estavam
despencando... todo mundo caindo, sendo preso, torturado,
desaparecendo. Uma companheira até tentou avisar o José Carlos,
mas o recado dela ndo chegou a tempo. No Rio de Janeiro, José
Carlos confidenciou a um amigo de Belo Horizonte que o melhor seria
sair do Pais... mas antes tinha que passar em BH, ver os pais, o filho...
nao deu tempo...

José Carlos foi preso em 22 de outubro de 1973 na cidade de Sao Paulo
e morto pelos agentes da repressdo uma semana depois na cidade de Recife.
Na sua prisdo, e de mais oito membros da AP, pesou bastante os servigos
prestados por Gilberto Prata aos 6rgaos de repressao da ditadura militar. Sob a
alegacdo de que seria assassinado, o irmdo de Maria Madalena aceitou
colaborar com os agentes da ditadura. Se fazendo passar por um ex-militante
que gostaria de retornar a ativa, Gilberto, por intermédio da irma — que nao
sabia dos planos do irmdo —, localiza José Carlos e o0 entrega a policia
repressora. Os demais membros da APML que tiveram contato com Gilberto
Prata foram todos presos e assassinados pelos o6rgdos de repressao da
ditadura militar.

Os relatos expostos anteriormente — de Jairo, Alfredo e Maria Madalena
— mostram que, de alguma maneira, as relagdes intimas entre os militantes
clandestinos sdo marcadas por fragmentagcdes e descontinuidades proprias do
contexto em que vivem. A necessidade de se apegar a alguém €& uma

necessidade da espécie humana e ndo seria diferente com militantes que
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vivem em clandestinidade. Entretanto, os arranjos, quer logisticos quer
afetivos, para que essas relagdes se sustentem é de tal ordem que, por vezes,
fica impossivel, manté-los, e os encontros acabam se perdendo para sempre,
como é o caso de Jairo e Alfredo.

Outro aspecto que nos parece importante ao analisarmos essas relagoes
€ a influéncia que a organizagéo de esquerda a que pertencem esses militantes
exerce sobre essas relagbes. Partindo da ideia de que a vida em
clandestinidade exige disciplina, sobriedade e, sobretudo, desapego a qualquer
tipo de pessoas, as organizagdes enxergam nos vinculos afetivos uma fonte de
desvio dos seus objetivos primeiros. Por outro lado, o isolamento natural,
provocado pela situacao de clandestinidade, faz aflorar a necessidade de

companhia, oscilando os militantes entre esses dois extremos.

4.6 PRISAO E TORTURA

Os acontecimentos politicos que nortearam a vida publica e privada de
varios paises da America Latina, particularmente a partir dos anos 60, quando
varios golpes de estado implantaram ditaduras militares, impuseram a tais
povos a vivencia do terror. E dentre as diversas formas de terror
institucionalizadas, estava a tortura, usada nédo sé para a obtengdo de
informagdes sobre 0s grupos revolucionarios e seus membros, como também
para impor, via medo, o siléncio e o conformismo a todos, militantes ou néo.

E preciso dizer que, no Brasil, a tortura ndo consistia num fato novo,
nem foi usada pela primeira vez pelos militares. Menos de trinta anos antes,
durante o Estado Novo, os brasileiros ja tinham conhecido seus horrores
através das acoes de Filinto Muller.

Entretanto prender, torturar e matar foi a tbnica dos agentes da
repressdo, sobretudo depois de 1968. Tudo era permitido para defender a
segurangca nacional. A base juridico-filosofica para justificar qualquer ato,
tornando licito o que é intrinsecamente ilicito, foi desenvolvida durante trés
anos de prolongados debates na Escola Superior de Guerra (ESG) e
encontrava-se ja cristalizada em meados de 1968 (ARRUDA, 1983), um ano

antes da criagdo, em Sao Paulo, da Operagcdo Bandeirantes.
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Sistematizado para o combate a subversdo, o uso da tortura
generalizou-se rapidamente entre os militantes brasileiros. O recurso a
violéncia atingiu tais dimensdes que, nos anos seguintes, seria utilizado
indiscriminadamente até mesmo dentro das Forgcas Armadas, para a apuracao
de crimes comuns praticados por militares, chegando a atingir integrantes dos
préprios 6rgaos de seguranga, torturados por seus ex-companheiros.

Nem todos os militantes que entrevistamos para pesquisa foram presos
e torturados e nem todos os que viveram essa experiéncia aceitou falar sobre
ela. Em alguns casos, houve quem até se prontificou a fazé-lo, mas néao
conseguiu.

Dos motivos alegados para deixarem de tratar do tema, os mais
recorrentes sdo aqueles que evidenciam as cicatrizes n&o curadas, ou
parcialmente curadas. O colapso causado pela situagdo de tortura e os
traumas dai advindos impossibilitam esses militantes de traduzirem sua dor.

Vejamos o depoimento de Francisco Medeiros acerca dessa questao:

Nao quero falar [sobre sua prisdo e tortural... melhor dizendo, ndo
posso... N30 posso porque ressuscita muita dor. As vezes penso
naquilo tudo, mas ainda n&o consigo acreditar que passei por aquilo
tudo... ndo consigo acreditar como sobrevivi aquilo tudo. Nao consigo
acreditar que vi aquilo ser feito nos companheiros, isso também n&o
acredito. Sinto muito, mas néo consigo falar.

Francisco Medeiros foi preso numa blitz de transito da policia militar de
Sao Paulo, em 1970. Suas ligagdes com a POLOP, que aderiu a luta armada,
obrigavam-no a andar armado e portando, em algumas ocasides, anotagdes
sobre possiveis agdes de expropriagao, dentre outros documentos. O guarda
que o abordou estranhou o fato de Francisco gaguejar muito ao responder as
perguntas feitas e pediu para que ele descesse do fusca branco a fim de que
fosse feita uma revista no carro.

Desesperado, saiu em desabalada correria, mas foi pego pelos policiais.
Encontraram dentro do automével um revélver calibre 32 e as anotagdes.
Entao, Francisco Medeiros foi levado a sede da Operacdo Bandeirantes, onde
foi barbaramente torturado por semanas. A certa altura, seus torturadores
suspeitaram que ele fosse homossexual e, por isso, tentaram humilha-lo com

sevicias de ordem sexual. Seu estado de saude ficou seriamente abalado e,
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ainda preso, necessitou de cuidados médicos. Conseguiu ser transferido para o
presidio Tiradentes por influéncia de um advogado da familia e depois foi
libertado, momento em que adere de vez a clandestinidade. Sua resisténcia as
torturas e o fato de que ndo disse nada aos torturadores, rendeu-lhe alguma
fama dentro da POLOP. Pessoalmente, entretanto, as torturas deixaram
cicatrizes profundas.

Outra depoente que nao aceitou dizer nada sobre sua prisdo e,
posteriormente, sua experiéncia com a tortura foi Mariana. Vejamos o que ela

conseguiu falar acerca dessa experiéncia:

Falar da minha prisdo é muito complicado... ndo acertei contas com
isso. Nao estive num parque de diversbes, ok? [Mariana irrompe numa
crise de choro; quando consegue se recompor, inicia, novamente, sua
narrativa] E muito dificil pensar naquilo tudo... o rosto de cada um deles
€ muito vivo na minha memodria. Desculpe, mas n&o consigo.
[Novamente, Mariana chora muito].

Segundo Maria Clodilte Vieira Ayer, militante da AP, Mariana foi presa
em dezembro de 1968, em Belo Horizonte depois que outro militante da AP foi
preso. Acredita-se que, sob tortura, esse militante tenha contado algo e, por
isso, trés outros militantes foram presos. Dentre eles, estava Mariana. De
imediato, ela foi levada para o DOPS da Avenida Afonso Pena, onde foi
barbaramente torturada por mais de cinco horas. Essa rotina se repetiu por dez
consecutivos dias. Ainda segundo relato de Clodilte, a situagdo de Mariana era
tdo drastica que um dos carcereiros teria intercedido por ela, aconselhando os
torturadores a tomarem cuidado para que ela ndo morresse, pois seu estado de
saude era critico.

Em janeiro de 1969, Mariana foi localizada pelo setor da AP responsavel
por rastrear militantes desaparecidos. Gildo Macedo Lacerda, também militante
da Acéao Popular, em inicio de vida clandestina, recebeu, por intermédio de um
amigo, a noticia de que Mariana estava agonizando na prisdo e fez contato
com Antonio Jardim de Moura, notério advogado da capital de Minas Gerais.
Este, em fungcdo de grande pressdo que estava sofrendo por parte dos
militares, delegou ao colega Marcio de Oliveira, a missdo de representar
Mariana. Marcio imediatamente fez uma queixa-crime na Ordem dos

Advogados do Brasil de Belo Horizonte, denunciando os maus tratos que a
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sua, agora, cliente estava sofrendo. Paralelamente a esse esfor¢o dos
militantes da AP e dos advogados mineiros, os pais de Mariana iniciaram uma
pressao sob os delegados do DOPS, querendo saber como estava seu estado
de saude. A conjugacao de todas essas medidas surtiu efeito e Mariana foi
libertada em abril de 1969. Segundo ainda as memoarias de Clodilte, esse
tempo, de janeiro a abril, em face do espancamento sistematizado que Mariana
sofreu, foi utilizado para torna-la “apresentavel” para a familia e os amigos.

Contudo, se ha aqueles que ndo conseguem falar da sua prisdo e do
aconteceu enquanto esteve preso, também ha os que conseguem narrar esses
episdédios. Mais do que narrar, pode-se perceber que alguns entrevistados tém
uma grande necessidade de compartilhar esses momentos de sua vida politica.

Aristoteles em sua obra Arte poética (2004) destaca o efeito catartico da
tragédia. Para o filésofo estagirita, reviver algum trauma quando se assiste a
apresentagao teatral de uma tragédia provoca, de algum modo, uma sensagao
de ordenamento mental onde, antes, havia apenas desordem.

Aplicando sua teoria da catarse das tragédias no conteudo colhido
através dos depoimentos dos militantes que estiveram em clandestinidade,
foram presos e, depois, torturados, podemos afirmar que, muitas vezes,
quando suas lembrangas sao trazidas a tona, a sensagao tragica cede lugar a
uma sensagao re-significada de sentido e ordenagéo. Dizendo de outra forma:
para muitos militantes que se encontram nessa situacdo, re-lembrar suas
tragédias representa uma forma de torna-las suportaveis.

Vejamos o que diz Antonio Carlos Braga, ex-militante da POLOP mineira
que viveu clandestinamente quatro anos. Antonio foi preso no Rio de Janeiro
em julho 1969, quando um aparelho no bairro de Botafogo foi estourado pela

policia repressora. Vejamos o que ele nos diz:

Olha: eu nunca senti tanto medo na vida... parecia que estava
antecipando o que viria a acontecer. Da maneira como a repressao foi
entrando no aparelho, senti que podia esperar pelo pior. Havia uns dez
homens dentro do apartamento e uns vinte do lado de fora... todos com
armamento pesado, fuzil, metralhadora... e olha que éramos
estudantes, viu? Eles queriam o Jean [Marc van der Waid], o [José
Carlos] Mata Machado, o Gildo [Macedo Lacerda)... e uns outros
nomes que eu nao conhecia. Falavam os nomes e punham o cano do
revolver na nossa boca, dizendo que nao iriam embora sem saber onde
eles estavam e que matariam todo mundo se ndo contassemos. Me
lembro que um rapaz baixinho... acho que era da Paraiba, pelo
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sotaque, era nordestino, com certeza, tentou conversar com o0s
militares. Ele tomou uma coronhada de metralhadora na cabega que
em segundos empapucou toda a sua roupa de sangue e ele quase
desmaiou. A policia desceu todo mundo para o hall do edificio, fizemos
uma fila e iamos sendo colocados no camburdo... na minha vez, o
agente da policia civil Argemiro me disse que, se eu sabia rezar, era
melhor comegar ja, pois rapidinho eu iria entender o significado da
palavra sofrimento. Bateu com a porta do camburdo na minha cabeca,
escarrou no meu rosto e me chamou de comunista filha da puta. Era s6
0 COMego...

Pergunto se sabe como os agentes dos 6rgéos de repressao localizaram

o seu aparelho. Ele responde:

Era um aparelho muito conhecido... a gente ndo sabia disso, é logico.
Mas na prisdo, ficamos sabendo que a policia ja sabia da sua
existéncia ha pelo menos um ano antes de sermos presos. O problema
€ que muita gente frequentava aquele apartamento... até mesmo quem
ndo era militante, passava por la. E claro que descuidamos da
seguranga, ndo é mesmo? Para vocé ter uma ideia de como
funcionava basta eu te dizer que quando um militante perdia o ponto
com um companheiro, era para Botafogo que ele se dirigia, batia na
porta e alguém abria. Eu acho, ndo tenho € como provar, que muitos
agentes duplos devem ter frequentado esse aparelho a fim de saber
como ele funcionava. Eles nos prenderam no dia e hora que quiseram.

Peco para que ele me diga para onde foi levado depois de ter sido

preso. Ele responde:

Fui levado, primeiro, para a Rua da Relagdo numero 40... nunca vou
esquecer esse endereco... la funcionava o DOPS. Chegamos no meio
da madrugada e fomos direto para as salinhas dos fundos, ao lado do
patio interno. No grupo em que estava, havia mais cinco pessoas. Nos
puseram um ao lado do outro e comegaram as provocagoes...
xingavam de bicha, de comunista, de traidores da patria... falavam um
monte de bobagens. O que mais me assustava era um sujeito baixinho
que nédo tirava o olho de mim... a pressao era tanta que fiquei
imaginando se ele ja me conhecia... se sabia da minha histéria de
militdncia. Se ele soubesse, ndo adiantaria inventar nada. Ali mesmo,
enfileirados, eles diziam que quem colaborasse, ndao sofreria nada.
Mas... quem insistisse em ndo falar nada, iria apanhar muito. Uma
coisa inusitada aconteceu: esse mesmo sujeito, o tal baixinho... disse
para o cara que comandava a operac¢ao que seria melhor nos levar
para as salas e la quem quisesse colaborar, colaborava. Ali, perto das
outras pessoas, ninguém falaria por medo de ser rotulado de traidor da
luta das esquerdas. Eles discutiram um pouco e decidiram nos levar.

Pergunto se ele poderia descrever o que aconteceu dentro da sala. Ele

continua:



153

La dentro, o pau cantou, meu amigo... fui humilhado de todos os modos
que um ser humano pode imaginar... a mente humana, na hora de
pensar em como fazer o outro sofrer, € muito fértil. Primeiro, me
mandaram tirar a roupa. Quis ficar de cuecas e meias... ndo sei porque,
me atentei no detalhe da meia e nao tirei... talvez uma forma
inconsciente de resistir, sei la. O lider, o sujeito que comandava as
acodes dentro da sala, quando viu que eu ndo tirei nem a cueca e nem a
meia, me deu um soco na boca tdo violento que achei que havia
quebrado todo meu rosto, minha cabecga... quando vi, estava no chao...
um soco repentino... eu sabia que ia apanhar, mas ndo espera aquele
soco... ndo compreendi que era tdo importante ficar nu naquele
momento. Cheguei ao absurdo de pedir desculpas. Na mesma hora em
que eu tentava me levantar, eles me levaram para o afogamento e me
mergulharam num barril com uma agua imunda... tentando respirar,
bebi litros daquela agua. Eles me afogando e me perguntando sobre os
nomes... eu nao negava, eu ndo afirmava nada... ndo dava tempo...
mal puxava um pouco de ar, eles me mergulhavam de novo.
Completamente molhado, fraco e sem nogéo de nada, fui levado para o
pau-de-arara... aquilo déi. Tive saudades do afogamento. No pau-de-
arara, era chute e soco para todo lado... eles batem nas suas costelas
de um jeito que parece que seu corpo vai explodir... eu sentia meus
orgaos se desintegrando. Comecei a contar uma histéria... disse que
perdi a carona para casa e que por isso aceitei passar a noite no
apartamento de Botafogo. Tentei emplacar a ideia de que era a pessoa
errada no lugar errado no dia errado. Evidente que eles nao
acreditavam em nada e me batiam mais. Nao esquego o rosto do
sujeito que ficava atras de mim. No pau-de-arara, sua cabega pende
para tras e por isso alguém fica ali, espancando suas orelhas... quando
eles viram que eu ndo aguentava mais, me puseram no chdo. Como
saia sangue por todo o meu corpo, um deles disse que seria melhor eu
descansar um pouco. Me sentaram numa cadeira... para ganhar mais
tempo, deixei meu corpo cair no chdao de novo, o que sé aumentou a
raiva deles. Me sentaram, mas tomei uns 20 tapas no rosto... todo
mundo batia... eles chegavam ao absurdo de chamar quem estava
noutra sala para te bater. Veio uns trés de outra sala e me bateram no
rosto pra valer. E uma estratégia de humilhagdo... é como se te
dissessem: podemos fazer o que quiser com vocé, seu comunista filha
da puta. Ha horas que vocé nado sabe o que incomoda mais, se as
pancadas ou a humilhagéo. A tortura te enverga até te quebrar. Depois
de umas quatro horas, me levaram para uma cela. Na entrada, me
jogaram e disseram para os outros que nao precisavam mais de mim...
que eu ja havia aberto tudo, que eu era um traidor... tudo para me
desmoralizar frente aos companheiros. Nesse dia eu ndo falei nada. So6
fui falar alguma coisa, no dia seguinte.

Pergunto, entdo, se ele n&o gostaria de continuar sua narrativa.
Pergunto também, se seria possivel falar sobre esse dia seguinte. Antonio

Carlos Braga prossegue:

Foi assim: depois dessa primeira sessao de tortura... os companheiros
me disseram depois... alguém mandou um balde com agua, um pedaco
de sabdo de barra e um amontoado de estopa... um pano usado em
oficina mecénica. Eles me lavaram, me puseram num banco de
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concreto e, me disseram depois, acabei dormindo. Quando acordei, a
cela estava vazia... na noite anterior tive a sensagdo de ter umas
quatro pessoas la. Resolvi rapido o mistério, estavam todos sendo
torturados, pois aos poucos eles iam voltando. A cena que mais me
marcou nestes dias do DOPS ndo foi ser torturado... é claro que
marcou profundamente. O que quero dizer € a cena das pessoas
voltando, todas ensanguentadas, machucadas... com as fezes
escorrendo pelo corpo... alguns com suspeita de fraturas... outros
passando direto para a enfermaria, é horrivel. E uma cena indescritivel.
De repente, dois homens jogam o companheiro Julio dentro da cela e
me levam para a tortura novamente. Ordenam que eu tire a roupa e me
sentam na mesma cadeira. As pessoas sdo as mesmas e novamente
querem saber dos nomes, dos pontos, dos documentos, dos assaltos...
continuo com a mesma histoéria do dia anterior. Um deles diz assim: ta
bom, vocé é que pediu. Aquelas palavras prenunciaram o que de pior
vivi na minha vida. Primeiro, colocaram um fio desencapado no meu
pénis e meus pés numa bacia d'agua. A corrente elétrica passando
pelo seu corpo te faz desejar a morte com todas as forgas. Supliquei
para que me matassem... eles diziam: aqui ninguém mata, aqui a gente
provoca dor. Tomei choque de todas as formas... nos ouvidos, na boca,
no anus... eles enfiam o fio dentro do seu anus, ddo muito choque e
depois colocam o mesmo fio na sua boca. Nao resisti e contei o que
sabia... foi pior: 0 que eu sabia, eles ja haviam descoberto... falavam
que eu ia morrer se nao contasse algo de novo. Mais choque, mais
tapa no rosto, mais chute na cabeca, mais xingamentos... acho que
desmaiei. Acordei na cela novamente.

Depois do siléncio, que acompanhou o fim dessa narrativa, pe¢o para
que ele conte como saiu da prisdo. Antonio Carlos Braga também foi libertado
gracas ao trabalho de outros companheiros que conseguiram localiza-lo. Foi
representado por um advogado de S&o Paulo chamado Jurandir Bastos de
Almeida, que também alegou maus-tratos e incapacidade do Estado de garantir
sua vida, ja que Antonio estava muito machucado. Em novembro de 1969, ele
foi libertado. Entrou para a clandestinidade em janeiro de 1970 e permaneceu

assim até 1974.
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5. Consideracoes finais

Ainda que de maneira implicita, uma premissa que sempre orientou este
trabalho é a nossa preocupagao com a preservacdo da memdria contida nos
relatos daqueles que viveram a clandestinidade politica num periodo tao
conturbado da nossa histéria, que foram os anos da ditadura militar implantada
em abril de 1964.

Preocupacdo que se tornou mais evidente se levarmos em conta que
sdo poucos ainda os trabalhos que tratam de esquadrinhar como foram vividos
0s anos em que militantes de organizagdes politicas aderiram a vida
clandestina. Talvez isso ocorra em virtude de um certo desconforto do
historiador em lidar com um conteudo ainda ndo decantado, as vezes em
estado de ebuligdo. Fazer uma historiografia que traduza em escrita inteligivel
a histéria do tempo presente € lidar com memodrias ainda em construgéo
imagens inacabadas de um passado igualmente inacabado.

Por outro lado, se formos esperar a memoria desses individuos sofrer
um processo de decantacdo, corremos o risco de perder a oportunidade de
ouvi-los, afinal mais hora menos hora suas vozes, infelizmente, se calardo.
Perderemos, assim, testemunhas oculares da historia.

Disso decorre que aquele que lida a memodria contida nas narrativas
orais acredita que se faz histéria dando locucdo aos relatos sobre os
acontecimentos do passado e que estes se encontram armazenados na
memoéria dos individuos. Sabemos que essa memoria social é seletiva, e, em
cada era historica, se escolhe, classifica e interpreta, de modo distinto o
significado dessas rememoragdes, implicando num conteudo dinamico,
polifénico e permanentemente mutavel. Parafraseando o mais célebre filho de
Efeso, cidade da Joénia, situada na Grécia Antiga, o filésofo pré-socratico
Heraclito: ninguém ouve a mesma narrativa mneménica duas vezes, pois
aquele que narra esta em permanente transformacao, assim como aquele que
ouve. Quem quer que se lance na dificil tarefa da arte de ouvir relatos ndo pode
disso se esquecer.

A memoria coletiva se apresenta, portanto, como um eficiente

mecanismo metodolégico usado para, permanentemente, confrontar os
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eventos alocados no passado e aquilo que presenciamos no presente.
Afirmando com Cavalheiro e Molina (2009, p. 9):

Lembrar €& reler, recriar, reconhecer e, sobretudo, resgatar. E
necessario libertar o que foi dito, feito, sonhado, desejado e ficou
reprimido. Resgatar o que aconteceu e/ou poderia ter acontecido.
Ampliamos nossa consciéncia do mundo quando rememoramos
nossas experiéncias, nossas vivéncias.

Outra crenga que foi eixo norteador desta pesquisa € a de que a fonte
oral € uma alternativa bastante viavel justamente quando se faz essa historia
de conteudo urgente e, em fungao disso, bastante revolto. O processo dialogal
estabelecido entre o historiador (ou outro pesquisador, uma vez que outras
ciéncias langam mao da metodologia da histéria oral) e o depoente, quando da
entrevista, constitui-se como uma experiéncia bastante significativa, além de se
criar vinculo capaz de levar a ambos a possibilidade de manifestacido da
memoria. Desse ponto de vista, todos os humanos podem ter suas memoarias
registradas, analisadas, interpretadas, colaborando para que uma maior
compreensao da vida possa ser alcancgada.

Entrementes, ao tratarmos da investigagdo do passado por meio de
fontes orais, ndo podemos perder de vista as dificuldades que tal empreitada
apresenta. Além dos aspectos metodolégicos de ordem pratica, como a
realizagdo das entrevistas, as transcricbes, a preservacido desse material e,
sobretudo, as analises que se em cima disso se constréi, estamos lidando com
afetividades, sentimentos, conteudo que exige extremo cuidado por parte do
condutor da pesquisa. O que sai da boca de um entrevistado vem carregado de
emogao e precisa encontrar um ouvido com formacgao solida em ética e moral.

Do contrario, corre-se o risco de cairmos na vala comum do uso banal,
aquilo que muitos intelectuais chamaram de abusos da histéria oral. Num
primeiro momento, a palavra abuso tinha mesmo o significado de excesso.
Como toda novidade, a histéria oral ainda corre o risco de ter no seu uso
excessivo seu principal detrator. De algum tempo para ca, o vocabulo abuso
assumiu a conotacdo de uso irresponsavel por parte de muitos pesquisadores
despreparados. Estes viram nessa metodologia uma espécie de curinga a ser
usado em qualquer lugar, sustentando interpretagbes pouco acuradas, breves

e sem nenhuma densidade.
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No caso de uma pesquisa em que se propde a ouvir relatos de natureza
tdo intima como os que ouvimos de nossos entrevistados, a postura ética e
cuidadosa é componente essencial. Responsabilidade no trato de conteudos
que envolvem prisdes, torturas, humilhacdes é elemento imprescindivel. Nesse
tipo de relato, a todo momento, o entrevistador € questionado sobre o uso dos
depoimentos, onde serdo publicados, quem serdo os leitores. Nao por acaso,
isso ocorreu em quase todas as entrevistas. Poucos foram os depoentes que
ndo nos indagaram sobre nossas intengbes. Houve até mesmo quem nao
concordou em nos conceder suas lembrangas, sob o medo de terem suas falas
distorcidas ou mal contextualizadas. Reproduzimos um trecho de um e-mail
enviado em resposta a uma solicitacdo de entrevista, no qual um ex-militante

se recusou a falar sobre o0 assunto e explicou suas razdes:

Caro Sr. Mozart Lacerda Filho,

Fico muito feliz em saber que alguém esta interessado em saber o que
aconteceu conosco, que fomos a luta para libertar o Brasil das garras
da ditadura. Ainda mais quando o interesse é sobre um momento tao
dificil de nossa batalha, que foram os anos de vida clandestina.
Entretanto, ndo me leve a mal, mas ja concedi outros depoimentos
sobre minha experiéncia que tiveram os usos mais variados, menos o
de ser fiel ao que vivi. Por isso, sinto-me na condigdo de quem, por
hora, ndo deseja retomar o assunto. Abragos e muitas felicidades.

O cuidado a que nos referimos nao se conquista, necessariamente, em
cursos universitarios, quer de graduacdo ou de pds. E preciso buscar essa
competéncia, o que exige o envolvimento pessoal de cada pesquisador e a
firme determinagéo de ndo se deixar levar por abusos.

Encerrando esse primeiro momento dessas consideragdes finais,
gostariamos de dizer que este trabalho compreende o binémio histéria/
memoria para muito além da simples ideia de conservagao de um conjunto de
informagdes que usamos simplesmente com o objetivo de decifrar o passado.
Nossa percepcao vai muito mais além: entendemos a relacido entre histéria e
memoria como um processo constante de atribuigdo de significados, nao
apenas para o passado, mas, de forma muito esclarecedora, também para o

presente.
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Além disso, é preciso desenvolver algumas analises no tocante aos
significados do golpe civil-militar de abril de 1964 e suas consequéncias para a
compreensao de um passado recente de nossas vidas. A primeira delas peca,
acreditamos, por sua simplicidade. Consideramos que estudar os
acontecimentos que envolvem os fendmenos que tiveram ligacao direta com a
chegada dos militares ao poder, e a clandestinidade € um deles, nos permite
um grau de compreensdo para que, no minimo, nos tornemos vigilantes para
que isso nao ocorra de novo.

Mais: a medida que nossa compreensado desses fendmenos se alarga,
informagbes possam vir a tona e clarear pontos que ainda merecem os devidos
esclarecimentos. Recentemente, o Governo do ex-presidente Luiz Inacio Lula
da Silva envolveu-se numa celeuma na qual se revisitava a Lei da Anistia. Essa
reforma, caso fosse aprovada, permitiria, no limite, que membros dos 6rgaos
de repressao do governo militar que praticaram atos de tortura fossem
processados. Em face da forte reprimenda dos setores que se viram
prejudicados com tal reforma, o projeto foi reformulado, e as mudangas postas
de lado, demonstrando o quéao forte sdo esses setores. Quem perde é o povo
brasileiro, que tem seu direito ao conhecimento dos fatos suprimidos,
obstruindo o fortalecimento da nossa democracia.

Passaremos agora a consideragbes mais autorais. Passados sete anos
de envolvimento com essas narrativas — ainda durante o mestrado, ja nos
interessavamos pelo assunto e colhiamos alguns depoimentos — nos é muito
significativa uma série de sentimentos experimentados e que gostariamos de
compartilhar.

O primeiro que nos vem a mente €& consciéncia de termos ouvido
pessoas com um altissimo grau de comprometimento com a causa abragada.
Em diversos momentos nessa trajetoria, foi possivel perceber como esses
militantes acreditavam naquilo que faziam e, por isso, doavam-se de forma
irredutivel. Nao se pretende, com essas afirmagdes, cristalizar versdes ja
bastante conhecidas nem tampouco construir visbes mitificadas desses ou
daqueles individuos.

Mas, a titulo de fazermos justica, € preciso considerar que fazia parte do

rol de virtudes de um militante que se dispunha a clandestinidade a coragem
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necessaria para abandonar casa, familia, amigos, amores e tudo o mais, para
adotar um projeto de vida com alto grau de privagdes, inclusive as de ordem
politica.

Ao abragar tal projeto, os militantes tinham de conviver com a Irma
gémea da coragem, que era a inseguranga que permeava todas as esferas de
uma vida clandestina. Lidar com os momentos de nao-certeza, nos quais nao
havia portos seguros ou caminhos retos era uma constante para quem viveu
clandestino. A cada encontro marcado, a sensacao perene de que poderia ser
0 ultimo; a cada acdo desempenhada, a incerteza dos seus resultados; a cada
prisdo de um companheiro, 0 medo de ser o préximo.

A vida clandestina é toda marcada pela impossibilidade de se prever os
seus resultados, o que fez com que esses militantes experimentassem um
amargo paradoxo: diante da realidade que viviam, eles acreditavam que a
militdncia politica era a Unica possibilidade de se alterar o rumo que as coisas
tomavam. Por isso, tantos nela mergulharam com impeto total e Ihe dedicaram
0 que costumamos chamar de melhores anos de suas vidas.

Entretanto, toda convicgdo cedia lugar as mais profundas duvidas
quando se estava sob a égide da vida clandestina, que faziam todas as
previsdes naufragarem no imenso hiato que era ter de existir sem poder ter
identidade, caminhar sem poder deixar pegadas, escrever sem poder assinar...
Nessa condicdo, de ser sem poder ser, viveram esses militantes o tempo em
que foram clandestinos.

Mas, apesar de toda a névoa de inseguranga que envolvia os militantes
clandestinos, eles continuaram. Apesar dos riscos que suas vidas corriam,
perseveravam. Mesmo quando a ida para o exilio (passo dado por muitos
outros militantes clandestinos) era uma escolha possivel, inuUmeros militantes
decidiram permanecer no Brasil. Mais: decidiram permanecer na luta
clandestina. Por isso, outro sentimento que nos é muito forte quando
analisamos essas trajetorias de vida € uma espécie de fidelidade as suas
proprias crengas.

Dos treze entrevistados, houve quem tivesse condi¢cdes de se exilar em
algum pais e, dessa forma, evitar as possiveis consequéncias que acarretavam

a experiéncia da clandestinidade. Em varios depoimentos foi possivel perceber
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que, entre arcar com essas consequéncias e abandonar a organizagado a que
pertenciam, seus membros e suas ideologias, eles preferiram ficar. E
significativo e demonstra como se forjava a personalidade de um militante sua
crenca de que o papel do revolucionario € mesmo o de fazer a revolugao,
mantra recitado e exaustivamente repetido. Em alguns momentos, inclusive,
nos foi possivel perceber que a opcgao por ficar no Brasil e ndo buscar o exilio
era vista como uma atitude de grande bravura. Na escala de valor dos
militantes clandestinos, muitos acreditavam que sair do pais era uma espécie

de ato de covardia. Vejamos Gilberto Vasconcelos:

Eu tive todas as chances de sair [do Brasil]... conhecia pessoas na
Franga, na Italia, nos Estados Unidos... mas eu ndo admitia para mim
mesmo que o melhor era sair. Muitos como eu achavam que
precisavam de noés aqui dentro. Todos os dias, sabiamos de
companheiros que estavam sendo moidos dentro da cadeia,
companheiras que estavam sendo estupradas pelos torturadores...
[elevando muito o tom de voz] Quem saiu abandonou gente pra tras
sofrendo muito. Eu ndo digo que foram traidores, mas os que ficaram...
esses foram herdis. Ninguém vai ter coragem de admitir, mas eu sei de
muitos companheiros que nio foram bem recebidos quando voltaram
do exilio.

Evidentemente que esse trabalho nao tomou partido nessa polémica
questao, até mesmo porque ndo era essa a nossa intencao. Entretanto, quando
temos em vista os militantes que foram presos e, depois, torturados, afirmamos
gue ao menos das agruras fisicas os que optaram por sair do pais se livraram.

Por ultimo, precisamos enaltecer a virtude da generosidade e o néo-
egoismo, caracteristicas marcantes desses ex-militantes. Em varios momentos
de suas narrativas, pudemos perceber sua solidariedade com os companheiros
de luta e sua forga se colocarem no lugar uns dos outros. Diriamos, inclusive,
que a solidariedade entre eles foi um dos elementos aglutinadores de sua teia
social. Sem ela, aquilo que ja se configurava bastante dificil, como enfrentar um
inimigo muitas vezes mais poderoso, seria impossivel. E, como ndo poderia
deixar de ser, a generosidade e a solidariedade estiveram presentes o tempo
todo no tratamento dispensado ao autor deste trabalho.

Indefinicbes ainda ficam: que papel teve nas agdes politicas desses
militantes o isolamento inerente a vida clandestina? Foi esse isolamento,

juntamente com outros fatores, a causa do distanciamento com as massas?
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Que tipo de sequela emocional deixou essa militAncia clandestina? A
clandestinidade estd mais para uma escolha ou para uma falta de opcao?
Admitindo que as duas possibilidades existiram, é necessario perguntar qual a
configuragcado de cada uma delas? A clandestinidade era uma ordem que vinha
da organizagéo ou era uma adesao de cunho pessoal? Acreditamos que essas
perguntas ainda persistem e demandarao novas investidas a fim de que sejam

compreendidas.
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ATO INSTITUCIONAL (N° 1)

A NACAO

E indispensavel fixar o conceito do movimento civil e militar que acaba
de abrir ao Brasil uma nova perspectiva sobre o seu futuro. O que houve e
continuara a haver neste momento, nao s6 no espirito e no comportamento das
classes armadas, como na opinido publica nacional, € uma auténtica revolucéo.

A revolugdo se distingue de outros movimentos armados pelo fato de
que nela se traduz, ndo o interesse e a vontade de um grupo, mas o interesse
e a vontade da Nacgéo.
A revolugédo vitoriosa se investe no exercicio do Poder Constituinte. Este se
manifesta pela eleicdo popular ou pela revolucdo. Esta é a forma mais
expressiva e mais radical do Poder Constituinte. Assim, a revolucao vitoriosa,
como Poder Constituinte, se legitima por si mesma. Ela destitui o governo
anterior e tem a capacidade de constituir o novo governo. Nela se contém a
forca normativa, inerente ao Poder Constituinte. Ela edita normas juridicas sem
que nisto seja limitada pela normatividade anterior a sua vitoria.

Os Chefes da revolugéo vitoriosa, gragas a agao das Forgcas Armadas e
ao apoio inequivoco da Nacao, representam o Povo e em seu nome exercem 0
Poder Constituinte, de que o Povo é o unico titular. O Ato Institucional que é
hoje editado pelos Comandantes-em-Chefe do Exército, da Marinha e da
Aeronautica, em nome da revolugao que se tornou vitoriosa com o apoio da
Nacao na sua quase totalidade, se destina a assegurar ao novo governo a ser
instituido, os meios indispensaveis a obra de reconstrucdo econdmica,
financeira, politica e moral do Brasil, de maneira a poder enfrentar, de modo
direto e imediato, os graves e urgentes problemas de que depende a
restauragdo da ordem interna e do prestigio internacional da nossa Patria. A
revolugcédo vitoriosa necessita de se institucionalizar e se apressa pela sua
institucionalizagao a limitar os plenos poderes de que efetivamente dispde.

O presente Ato institucional s6 poderia ser editado pela revolugao
vitoriosa, representada pelos Comandos em Chefe das trés Armas que
respondem, no momento, pela realizagdo dos objetivos revolucionarios, cuja

frustracdo estdo decididas a impedir. Os processos constitucionais nao
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funcionaram para destituir o governo, que deliberadamente se dispunha a
bolchevizar o Pais. Destituido pela revolugao, s6 a esta cabe ditar as normas e
os processos de constituicdo do novo governo e atribuir-lhe os poderes ou os
instrumentos juridicos que lhe assegurem o exercicio do Poder no exclusivo
interesse do Pais. Para demonstrar que ndo pretendemos radicalizar o
processo revolucionario, decidimos manter a Constituicdo de 1946, limitando-
nos a modifica-la, apenas, na parte relativa aos poderes do Presidente da
Republica, a fim de que este possa cumprir a missdo de restaurar no Brasil a
ordem econbmica e financeira e tomar as urgentes medidas destinadas a
drenar o bolsdo comunista, cuja puruléncia ja se havia infiltrado ndo s6 na
cupula do governo como nas suas dependéncias administrativas. Para reduzir
ainda mais os plenos poderes de que se acha investida a revolugio vitoriosa,
resolvemos, igualmente, manter o Congresso Nacional, com as reservas
relativas aos seus poderes, constantes do presente Ato Institucional.

Fica, assim, bem claro que a revolugéo nao procura legitimar-se através
do Congresso. Este é que recebe deste Ato Institucional, resultante do
exercicio do Poder Constituinte, inerente a todas as revolugbes, a sua
legitimagéo.

Em nome da revolucédo vitoriosa, e no intuito de consolidar a sua vitéria,
de maneira a assegurar a realizagdo dos seus objetivos e garantir ao Pais um
governo capaz de atender aos anseios do povo brasileiro, o Comando
Supremo da Revolugao, representado pelos Comandantes-em-Chefe do

Exército, da Marinha e da Aeronautica resolve editar o seguinte.

ATO INSTITUCIONAL

Art 1° - Sdo mantidas a Constituicao de 1946 e as Constituicbes estaduais e
respectivas Emendas, com as modificagées constantes deste Ato.

Art 2° - A eleicdo do Presidente e do Vice-Presidente da Republica, cujos
mandatos terminardao em 31 (trinta e um) de janeiro de 1966, sera realizada
pela maioria absoluta dos membros do Congresso Nacional, dentro de 2 (dois)
dias, a contar deste Ato, em sessao publica e votagao nominal.

§ 1° - Se nao for obtido o quorum na primeira votagao, outra realizar-se-a no

mesmo dia, sendo considerado eleito quem obtiver maioria simples de votos;
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no caso de empate, prosseguir-se-a na votagado até que um dos candidatos
obtenha essa maioria.

§ 2° - Para a elei¢ao regulada neste artigo, néo havera inelegibilidades.

Art 3° - O Presidente da Republica podera remeter ao Congresso Nacional
projetos de emenda da Constituicao.

Paragrafo unico - Os projetos de emenda constitucional, enviados pelo
Presidente da Republica, serdo apreciados em reuniao do Congresso Nacional,
dentro de 30 (trinta) dias, a contar do seu recebimento, em duas sessbes, com
o intervalo maximo de 10 (dez) dias, e serdo considerados aprovados quando
obtiverem, em ambas as votag¢des, a maioria absoluta dos membros das duas
Casas do Congresso.

Art 4° - O Presidente da Republica podera enviar ao Congresso Nacional
projetos de lei sobre qualquer matéria, os quais deverao ser apreciados dentro
de 30 (trinta) dias, a contar do seu recebimento na Camara dos Deputados, e
de igual prazo no Senado Federal; caso contrario, serdo tidos como aprovados.
Paragrafo unico - O Presidente da Republica, se julgar urgente a medida,
podera solicitar que a apreciagado do projeto se faga, em 30 (trinta) dias, em
sessdo conjunta do Congresso Nacional, na forma prevista neste artigo.

Art 5° - Cabera, privativamente, ao Presidente da Republica a iniciativa dos
projetos de lei que criem ou aumentem a despesa publica; ndo serao
admitidas, a esses projetos, em qualquer das Casas do Congresso Nacional,
emendas que aumentem a despesa proposta pelo Presidente da Republica.

Art 6° - O Presidente da Republica, em qualquer dos casos previstos na
Constituicdo, podera decretar o estado de sitio, ou prorroga-lo, pelo prazo
maximo de 30 (trinta) dias; o seu ato sera submetido ao Congresso Nacional,
acompanhado de justificagédo, dentro de 48 (quarenta e oito) horas.

Art 7° - Ficam suspensas, por 6 (seis) meses, as garantias constitucionais ou
legais de vitaliciedade e estabilidade.

§ 1° - Mediante investigagao sumaria, no prazo fixado neste artigo, os titulares
dessas garantias poderdo ser demitidos ou dispensados, ou ainda, com
vencimentos e as vantagens proporcionais ao tempo de servigo, postos em
disponibilidade, aposentados, transferidos para a reserva ou reformados,

mediante atos do Comando Supremo da Revolucao até a posse do Presidente
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da Republica e, depois da sua posse, por decreto presidencial ou, em se
tratando de servidores estaduais, por decreto do governo do Estado, desde que
tenham tentado contra a seguranga do Pais, o regime democratico e a
probidade da administragdo publica, sem prejuizo das sangdes penais a que
estejam sujeitos.

§ 2° - Ficam sujeitos as mesmas sangdes os servidores municipais. Neste
caso, a sancgao prevista no § 1° lhes sera aplicada por decreto do Governador
do Estado, mediante proposta do Prefeito municipal.

§ 3° - Do ato que atingir servidor estadual ou municipal vitalicio, cabera recurso
para o Presidente da Republica.

§ 4° - O controle jurisdicional desses atos limitar-se-4a ao exame de
formalidades extrinsecas, vedada a apreciagdo dos fatos que o motivaram,
bem como da sua conveniéncia ou oportunidade.

Art 8° - Os inquéritos e processos visando a apuragao da responsabilidade pela
pratica de crime contra o Estado ou seu patrimbdnio e a ordem politica e social
ou de atos de guerra revolucionaria poderdo ser instaurados individual ou
coletivamente.

Art 9° - A eleicdo do Presidente e do Vice-Presidente da Republica, que
tomarao posse em 31 de janeiro de 1966, sera realizada em 3 de outubro de
1965.

Art 10 - No interesse da paz e da honra nacional, e sem as limitagcbes previstas
na Constituicdo, os Comandantes-em-Chefe, que editam o presente Ato,
poderédo suspender os direitos politicos pelo prazo de 10 (dez) anos e cassar
mandatos legislativos federais, estaduais e municipais, excluida a apreciagao
judicial desses atos.

Paragrafo unico - Empossado o Presidente da Republica, este, por indicagao
do Conselho de Seguranga Nacional, dentro de 60 (sessenta) dias, podera
praticar os atos previstos neste artigo.

Art 11 - O presente Ato vigora desde a sua data até 31 de janeiro de 1966;

revogadas as disposi¢des em contrario.

Rio de Janeiro-GB, 9 de abril de 1964.

ARTHUR DA COSTA E SILVA Gen.-Ex.
FRANCISCO DE ASSIS CORREIA DE MELLO Ten.-Brig.
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AUGUSTO HAMANN RADEMAKER GRUNEWALD Vice-Alm.
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ATO INSTITUCIONAL N° 2

A NAGAO

A Revolucao é um movimento que veio da inspiracao do povo brasileiro
para atender as suas aspiracdes mais legitimas: erradicar uma situacéo e uni
Governo que afundavam o Pais na corrupgéo e na subverséo.

No preambulo do Ato que iniciou a institucionalizagcdo, do movimento de
31 de margo de 1964 foi dito que o que houve e continuara a haver, ndo sé no
espirito e no comportamento das classes armadas, mas também na opiniao
publica nacional, € uma auténtica revolugao. E frisou-se que:

a) ela se distingue de outros movimentos armados pelo fato de que traduz,
ndo o interesse e a vontade de um grupo, mas o interesse e a vontade
da Nacao;

b) a revolugado investe-se, por isso, no exercicio do Poder Constituinte,
legitimando-se por si mesma;

c) edita normas juridicas sem que nisto seja limitada pela normatividade
anterior a sua vitéria, pois gracas a acao das forgas armadas e ao apoio
inequivoco da Nacao, representa o povo € em seu nome exerce o Poder
Constituinte de que o povo € o unico titular.

Nao se disse que a revolugao foi, mas que é e continuara. Assim o seu
Poder Constituinte ndo se exauriu, tanto é ele proprio do processo
revolucionario, que tem de ser dindmico para atingir os seus obijetivos.
Acentuou-se, por isso, no esquema daqueles conceitos, traduzindo uma
realidade incontestavel de Direito Publico, o poder institucionalizante de que a
revolugdo é dotada para fazer vingar os principios em nome dos quais a Nagao
se levantou contra a situagao anterior.

A autolimitacdo que a revolugao se impds no Ato institucional, de 9 de
abril de 1964 néo significa, portanto, que tendo poderes para limitar-se, se
tenha negado a si mesma por essa limitagcdo, ou se tenha despojado da carga
de poder que |he é inerente como movimento. Por isso se declarou,

textualmente, que "os processos constitucionais ndo funcionaram para destituir
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o Governo que deliberadamente se dispunha a bolchevizar o Pais", mas se
acrescentou, desde logo, que "destituido pela revolugéo, s6 a esta cabe ditar
as normas e os processos de constituicdo do novo Governo e atribuir-lhe os
poderes ou os instrumentos juridicos que |lhe assegurem o exercicio do poder
no exclusivo interesse do Pais".

A revolugéo esta viva e nao retrocede. Tem promovido reformas e vai
continuar a empreendé-las, insistindo patrioticamente em seus propositos de
recuperagao econdmica, financeira, politica e moral do Brasil. Para isto precisa
de tranquilidade. Agitadores de varios matizes e elementos da situagdo
eliminada teimam, entretanto, em se valer do fato de haver ela reduzido a curto
tempo o seu periodo de indispensavel restricdo a certas garantias
constitucionais, e ja ameagam e desafiam a prépria ordem revolucionaria,
precisamente no momento em que esta, atenta aos problemas administrativos,
procura colocar o povo na pratica e na disciplina do exercicio democratico.
Democracia supde liberdade, mas nao exclui responsabilidade nem importa em
licenca para contrariar a prépria vocacido politica da Nacdo. Nao se pode
desconstituir a revolucdo, implantada para restabelecer a paz, promover o
bem-estar do povo e preservar a honra nacional.

Assim, o Presidente da Republica, na condicdo de Chefe do Governo
revolucionario e comandante supremo das forcas armadas, coesas na
manutencio dos ideais revolucionarios,

CONSIDERANDO que o Pais precisa de tranquilidade para o trabalho
em prol do seu desenvolvimento econdmico e do bem-estar do povo, e que nao
pode haver paz sem autoridade, que é também condi¢ao essencial da ordem;

CONSIDERANDO que o Poder Constituinte da Revolugdo lhe é
intrinseco, nado apenas para institucionaliza-la, mas para assegurar a

continuidade da obra a que se propds,

Resolve editar o seguinte:

ATO INSTITUCIONAL N° 2

Art 1° - A Constituicao de 1946 e as Constituicdes estaduais e respectivas

emendas sdo mantidas com as modificacdes constantes deste Ato.
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Art 2° - A Constituicdo podera ser emendada por iniciativa:

| - dos membros da Camara dos Deputados ou do Senado Federal;

Il - do Presidente da Republica;

[Il - das Assembléias Legislativas dos Estados.

§ 1° - Considerar-se-a proposta a emenda se for apresentada pela quarta
parte, no minimo, dos membros da Camara dos Deputados ou do Senado
Federal, por mensagem do Presidente da Republica, ou por mais da metade
das Assembléias Legislativas dos Estados, manifestando-se cada uma delas
pela maioria dos seus membros.

§ 2° - Dar-se-a por aceita a emenda que for aprovada em dois turnos na
mesma sessao legislativa, por maioria absoluta da Camara dos Deputados e
do Senado Federal.

§ 3° - Aprovada numa, a emenda sera logo enviada a outra Camara, para sua
deliberagéo.

Art 3° - Cabe a Camara dos Deputados e ao Presidente da Republica a
iniciativa dos projetos de lei sobre matéria financeira.

Art 4° - Ressalvada a competéncia da Camara dos Deputados e do Senado e
dos Tribunais Federais, no que concerne aos respectivos servicos
administrativos, compete exclusivamente ao Presidente da Republica a
iniciativa das leis que criem cargos, fungbes ou empregos publicos, aumentem
vencimentos ou a despesa publica e disponham sobre a fixacdo das forcas
armadas.

Paragrafo unico - Aos projetos oriundos dessa, competéncia exclusiva do
Presidente da Republica ndo serdo admitidas emendas que aumentem a
despesa prevista.

Art 5° - A discussao dos projetos de lei de iniciativa do Presidente da Republica
comegara na Camara dos Deputados e sua votagdo deve estar concluida
dentro de 45 dias, a contar do seu recebimento.

§ 1° - Findo esse prazo sem deliberagéo, o projeto passara ao Senado com a
redagao originaria e a revisdo sera discutida e votada num sé turno, e devera
ser concluida no Senado Federal dentro de 45 dias. Esgotado o prazo sem
deliberacao, considerar-se-a aprovado o texto como proveio da Camara dos

Deputados.
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§ 2° - A apreciagdo das emendas do Senado Federal pela Camara dos
Deputados se processara no prazo de dez dias, decorrido o qual serdo tidas
como aprovadas.

§ 3° - O Presidente da Republica, se julgar urgente a medida, podera solicitar
que a apreciagao do projeto se faca em 30 dias, em sessdo conjunta do
Congresso Nacional, na forma prevista neste artigo.

§ 4° - Se julgar, por outro lado, que o projeto, ndo sendo urgente, merece maior
debate pela extensao do seu texto, solicitara que a sua apreciacao se faca em
prazo maior, para as duas casas do Congresso.

Art 6° - Os arts. 94, 98, 103 e 105 da Constituigdo passam a vigorar com a
seguinte redacao:

Art. 94 - O Poder Judiciario é exercido pelos seguintes 6rgaos:

| - Supremo Tribunal Federal;

[l - Tribunal Federal de Recursos e Juizes Federais;

Il - Tribunais e Juizes Militares;

IV - Tribunais e Juizes Eleitorais;

V - Tribunais e Juizes do Trabalho.

Art. 98 - O Supremo Tribunal Federal, com sede na Capital da Republica e
jurisdicdo em todo o territério nacional, compor-se-a de dezesseis Ministros.
Paragrafo unico - O Tribunal funcionara em Plenario e dividido em trés Turmas
de cinco Ministros cada uma.

Art. 103 - O Tribunal Federal de Recursos, com sede na Capital Federal,
compor-se-a de treze Juizes nomeados pelo Presidente da Republica, depois
de aprovada a escolha pelo Senado Federal, oito entre magistrados e cinco
entre advogados e membros do Ministério Publico, todos com os requisitos do
art. 99.

Paragrafo unico - O Tribunal podera dividir-se em Camaras ou Turmas.

Art. 105 - Os Juizes Federais serdao nomeados pelo Presidente da Republica
dentre cinco cidadaos indicados na forma da lei pelo Supremo Tribunal
Federal.

§ 1° - Cada Estado ou Territério e bem assim o Distrito Federal constituirdo de

per si uma Segao judicial, que tera por sede a Capital respectiva.
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§ 2° - A lei fixara o numero de Juizes de cada Seg¢do bem como regulara o
provimento dos cargos de Juizes substitutos, serventuarios e funcionarios da
Justiga.

§ 3° - Aos Juizes Federais compete processar e julgar em primeira instancia.

a) as causas em que a Unido ou entidade autarquica federal for
interessada como autora, ré, assistente ou opoente, exceto as de
faléncia e acidentes de trabalho;

b) as causas entre Estados estrangeiros e pessoa domiciliada no Brasil;

c) as causas fundadas em tratado ou em contrato da Unido com Estado
estrangeiro ou com organismo internacional;

d) as questdes de direito maritimo e de navegagao, inclusive a aérea;

e) os crimes politicos e os praticados em detrimento de bens, servigos ou
interesse da Unido ou de suas entidades autarquicas, ressalvada a
competéncia da Justica Militar e da Justica Eleitoral;

f) os crimes que -constituem objeto de tratado ou de convengéo
internacional e os praticados a bordo de navios ou aeronaves,
ressalvada a competéncia da Justica Militar;

g) os crimes contra a organizagédo do trabalho e o exercicio do direito de
greve;

h) os habeas corpus em matéria criminal de sua competéncia ou quando a
coacgao provier de autoridade federal ndo subordinada a 6rgao superior
da Justiga da Uniao;

i) os mandados de seguranga contra ato de autoridade federal,
excetuados, os casos do art. 101, |, i, e do art. 104, |, b.

Art 7° - O Superior Tribunal Militar compor-se-a de quinze Juizes vitalicios com
a denominagao de Ministros, nomeados pelo Presidente da Republica, dos
quais quatro escolhidos dentre os Generais efetivos do Exército, trés dentre os
Oficiais Generais efetivos da Armada, trés dentre os Oficiais Generais efetivos
da Aeronautica e cinco civis.

Paragrafo unico - As vagas de Ministros togados serdo preenchidas por
brasileiros natos, maiores de 35 anos de idade, da forma seguinte:

| - trés por cidadaos de notorio saber juridico e reputacédo ilibada, com pratica

forense de mais de dez anos, da livre escolha do Presidente da Repubilica;
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Il - duas por Auditores e Procurador- Geral da Justiga Militar.

Art 8° - O § 1° do art. 108 da Constituicdo passa a vigorar com a seguinte
redacao:

§ 1° - Esse foro especial podera estender-se aos civis, Nn0os casos expressos
em lei para repressao de crimes contra a seguranca nacional ou as instituicdes
militares.

§ 1° - Competem a Justica Militar, na forma da legislagdo processual, o
processo e julgamento dos crimes previstos na Lei n° 1.802, de 5 de janeiro de
1963.

§ 2° - A competéncia da Justica Militar nos crimes referidos no paragrafo
anterior com as penas aos mesmos atribuidas, prevalecera sobre qualquer
outra estabelecida em leis ordinarias, ainda que tais crimes tenham igual
definicdo nestas leis.

§ 3° - Compete originariamente ao Superior Tribunal Militar processar e julgar
os Governadores de Estado e seus Secretarios, nos crimes referido no § 1°, e
aos Conselhos de Justica nos demais casos.

Art 9° - A eleicdo do Presidente e do Vice-Presidente, da Republica sera
realizada pela maioria absoluta dos membros do Congresso Nacional, em
sessao publica e votagao nominal.

§ 1° - Os Partidos inscreverao os candidatos até 5 dias, antes do pleito e, em
caso de morte ou impedimento insuperavel de qualquer deles, poderao
substitui-los até 24 horas antes da eleigao.

§ 2° - Se nao for obtido o quorum na primeira votagéo, repetir-se-d0 os
escrutinios até que seja atingido, eliminando-se, sucessivamente, do rol dos
candidatos, o que obtiver menor niumero de votos.

§ 3° - Limitados a dois os candidatos, a eleicado se dara mesmo por maioria
simples.

Art 10 - Os Vereadores nao perceberdao remuneragao, seja a que titulo for.

Art 11 - Os Deputados as Assembléias Legislativas ndo podem perceber, a
qualquer titulo, remuneragao superior a dois tercos da que percebem os
Deputados federais.

Art 12 - A ultima alinea do § 5° do art. 141 da Constituicdo passa a vigorar com

a seguinte redacéo:
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N&o serd, porém, tolerada propaganda de guerra, de subverséo, da ordem ou
de preconceitos de raga ou de classe.

Art 13 - O Presidente da Republica podera decretar o estado de sitio ou
prorroga-lo pelo prazo maximo de cento e oitenta dias, para prevenir ou
reprimir a subverséo da ordem interna.

Paragrafo unico - O ato que decretar o estado de sitio estabelecera as normas
a que devera obedecer a sua execucdo e indicara as garantias constitucionais
que continuardo em vigor.

Art 14 - Ficam suspensas as garantias constitucionais ou legais de
vitaliciedade, inamovibilidade e estabilidade, bem como a de exercicio em
fungdes por tempo certo.

Paragrafo unico - Ouvido o Conselho de Seguranga Nacional, os titulares
dessas garantias poderao ser demitidos, removidos ou dispensados, ou, ainda,
com os vencimentos e as vantagens proporcionais ao tempo de servico, postos
em disponibilidade, aposentados, transferidos para a reserva ou reformados,
desde que demonstrem incompatibilidade com os objetivos da Revolugao.

Art 15 - No interesse de preservar e consolidar a Revolucdo, o Presidente da
Republica, ouvido o Conselho de Seguranga Nacional, e sem as limitagbes
previstas na Constituicdo, podera suspender os direitos politicos de quaisquer
cidadaos pelo prazo de 10 (dez) anos e cassar mandatos legislativos federais,
estaduais e municipais.

Paragrafo unico - Aos membros dos Legislativos federal, estaduais e
municipais, que tiverem seus mandatos cassados nao serdo dados substitutos,
determinando-se o quorum parlamentar em fungcédo dos lugares efetivamente
preenchidos.

Art 16 - A suspenséao de direitos politicos, com base neste Ato e no, art. 10 e
seu paragrafo unico do Ato institucional, de 9 de abril de 1964, além do
disposto no art. 337 do Codigo Eleitoral e no art. 6° da Lei Orgénica dos
Partidos Politicos, acarreta simultaneamente:

| - a cessagao de privilégio de foro por prerrogativa de fungéo;

Il - a suspensé&o do direito de votar e de ser votado nas elei¢cdes sindicais;

Il - a proibicdo de atividade ou manifestacido sobre assunto de natureza

politica;
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IV - a aplicacdo, quando necessaria a preservagao da ordem politica e social,
das seguintes medidas de segurancga:

a) liberdade vigiada;

b) proibicdo de frequentar determinados lugares;

¢) domicilio determinado.

Art 17 - Além dos casos previstos na Constituicdo federal, o Presidente da
Republica podera decretar e fazer cumprir a intervengao federal nos Estados,
por prazo determinado:

| - para assegurar a execugao da lei federal;

Il - para prevenir ou reprimir a subversdo da ordem.

Paragrafo unico - A intervencao decretada nos termos deste artigo sera, sem
prejuizo da sua execugao, submetida a aprovagao do Congresso Nacional,

Art 18 - Ficam extintos os atuais Partidos Politicos e cancelados os respectivos
registros.

Paragrafo unico - Para a organizagdo dos novos Partidos sdo mantidas as
exigéncias da Lei n° 4.740, de 15 de julho de 1965, e suas modificagdes.

Art 19 - Ficam excluidos da apreciagéao judicial:

| - os atos praticados pelo Comando Supremo da Revolucao e pelo Governo
federal, com fundamento no Ato Institucional de 9 de abril de 1964, rio presente
Ato Institucional e nos atos complementares deste;

Il - as resolugdes das Assembléias Legislativas e Camara de Vereadores que
hajam cassado mandatos eletivos ou declarado o impedimento de
Governadores, Deputados, Prefeitos ou Vereadores, a partir de 31 de margo de
1964, até a promulgacao deste Ato.

Art 20. - O provimento inicial dos cargos da Justica federal far-se-a pelo
Presidente da Republica dentre brasileiros de saber juridico e reputagao
ilibada.

Art 21 - Os projetos de emenda constitucional, enviados pelo Presidente da
Republica, serdo apreciados em reunidao do Congresso Nacional, dentro de 30
(trinta) dias, e seréo considerados aprovados quando obtiverem em ambas as

votagdes, a maioria absoluta dos membros das duas Casas do Congresso.
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Art 22 - Somente poderao ser criados Municipios novos depois de feita prova
cabal de sua viabilidade econdmico-financeira, perante a Assembléia
Legislativa.

Art 23 - Constitui crime. de responsabilidade contra a probidade na
administracdo, a aplicacéo irregular pelos Prefeito da cota do imposto de
Renda atribuida aos Municipios pela Unido, cabendo a iniciativa da acao penal
ao Ministério Publico ou a um tergo dos membros da Camara Municipal.

Art 24 - O julgamento nos processos instaurados segundo a Lei n® 2.083, de
.12 de novembro de 1953, compete ao Juiz de Direito que houver dirigido a
instrucdo do processo.

Paragrafo unico - A prescrigdo da agao penal relativa aos delitos constantes
dessa Lei ocorrera dois anos apo6s a data da publicagdo incriminada, e a da
condenacao no dobro do prazo em que for fixada.

Art 25 - Fica estabelecido a partir desta data, o principio da paridade na
remuneracao dos servidores dos trés Poderes da Republica, ndo admitida, de
forma alguma, a corregdo monetaria como privilégio de qualquer grupo ou
categoria.

Art 26 - A primeira eleicdo para Presidente e Vice-Presidente da Republica sera
realizada em data a ser fixada pelo Presidente da Republica e comunicada ao
Congresso Nacional, a qual ndo podera ultrapassar o dia 3 de outubro de 1966.
Paragrafo unico - Para essa eleicdo o atual Presidente da Republica é
inelegivel.

Art 27 - Ficam sem objeto os projetos de emendas e de lei enviados ao
Congresso Nacional que envolvam matéria disciplinada, no todo ou em parte,
pelo presente Ato.

Art 28 - Os atuais Vereadores podem continuar a perceber remuneragao até o
fim do mandato, em quantia, porém, nunca superior a metade da que
percebem os Deputados do Estado respectivo.

Art 29 - Incorpora-se definitivamente a Constituicao federal o disposto nos arts.
2° a 12 de presente Ato.

Art 30 - O Presidente da Republica podera baixar atos complementares do

presente, bem como decretos-leis sobre matéria de seguranga nacional.
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Art 31 - A decretagado do recesso do Congresso Nacional, das Assembléias
Legislativas e das Cémaras de Vereadores pode ser objeto de ato
complementar do Presidente da Republica, em estado de sitio ou fora dele.
Paragrafo unico - Decretado o recesso parlamentar, o Poder Executivo
correspondente, fica autorizado a legislar mediante decretos-leis em todas as
matérias previstas na Constituicdo e na Lei Orgéanica.

Art 32 - As normas dos arts. 3° 4° 5° e 25 deste Ato s&o extensivas aos
Estados da Federacao.

Paragrafo unico - Para os fins deste artigo as Assembléias emendarao as
respectivas Constituicdes, no prazo de sessenta dias, findo o qual aquelas
normas passarao, no que couber, a vigorar automaticamente nos Estados.

Art 33 - O presente Ato institucional vigora desde a sua publicagédo até 15 de
margo de 1967, revogadas as disposi¢gdes constitucionais ou legais em

contrario.

Brasilia, 27 de outubro de 1965; 144° da Independéncia e 77° da Republica.

H. CASTELLO BRANCO
Juracy Montenegro Magalhaes
Paulo Bossisio

Arthur da Costa e Silva

Vasco Leitdo da Cunha
Eduardo Gomes
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ATO INSTITUCIONAL N°3

A NAGAO

CONSIDERANDO que o Poder Constituinte da Revolugao lhe é intrinseco, nao
apenas para institucionaliza-la, mas para assegurar a continuidade da obra a
que se propbs, conforme expresso no Ato institucional n° 2;

CONSIDERANDO ser imperiosa a adogao de medidas que nédo permitam se
frustrem os superiores objetivos da Revolugéo;

CONSIDERANDO a necessidade de preservar a tranquilidade e a harmonia
politica e social do Pais;

CONSIDERANDO que a edigao do Ato institucional n® 2 estabeleceu eleigbes
indiretas para Presidente e Vice-Presidente da Republica;

CONSIDERANDO que ¢é imprescindivel se estenda a eleicdo dos
Governadores e Vice-Governo de Estado o processo instituido para a eleicédo
do Presidente e do Vice-Presidente da Republica;

CONSIDERANDO que a instituicao do processo de eleicdes indiretas
recomenda a revisdo dos prazos de inelegibilidade;

CONSIDERANDO, mais que e conveniente a seguranga nacional alterar-se o
processo de escolha dos Prefeitos dos Municipios das Capitais de Estado;
CONSIDERANDO, por fim, que cumpre fixar-se data para as eleigcbes a se
realizarem no corrente ano.

O Presidente da Republica, na condi¢ao de Chefe do Governo da Revolugéo e
Comandante Supremo das Forgcas Armadas,

Resolve editar seguinte:
ATO INSTITUCIONAL N° 3
Art 1° - A eleicdo de Governador e Vice-Governador dos Estados far-se-a pela

maioria absoluta dos membros da Assembléia Legislativa, em sessao publica e

votacao nominal.
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§ 1° - Os Partidos inscreverao os candidatos até quinze dias antes do pleito
perante a Mesa da Assembléia Legislativa, e, em caso de morte ou
impedimento insuperavel de qualquer deles, poderdo substitui-los até vinte e
quatro horas antes da elei¢ao.

§ 2° - Se nao for obtido o quorum na primeira votacdo, repetir-se-do0 os
escrutinios até que seja atingido, eliminando-se, sucessivamente, do rol dos
candidatos, o que obtiver menor numero de votos.

§ 3° Limitados, a dois os candidatos ou na hipdtese de sé haver dois
candidatos inscritos, a eleigdo se dara mesmo por maioria simples.

Art 2° - O Vice-Presidente da Republica e o Vice-Governador de Estado
considerar-se-ao eleitos em virtude da eleicao do Presidente e do Governador
com os quais forem inscritos como candidatos.

Art 3° - Para as eleigbes indiretas, ficam reduzidos a metade os prazos de
inelegibilidade estabelecidos na Emenda Constitucional n°® 14, de 3 de junho de
1965 e nas letras m, s e t do inciso | € nas letras b e d do inciso, Il do art. 1° da
Lei n° 4.738, de 15 de julho de 1965.

Art 4° - Respeitados os mandatos em vigor, serdo nomeados pelos
Governadores de Estado, os Prefeitos dos Municipios das Capitais mediante
prévio assentimento da Assembléia Legislativa ao nome proposto.

§ 1° - Os Prefeitos dos demais Municipios serdo eleitos por voto direto e
maioria simples, admitindo-se sublegendas, nos termos estabelecidos pelos
estatutos partidarios.

§ 2° - E permitido ao Senador e ao Deputado federal ou estadual, com prévia
licengca da sua Camara. exercer o cargo de Prefeito de Capital de Estado.

Art 5° - No corrente ano, as eleigdes de Governadores e Vice-Governadores de
Estado realizar-se-d0 em 3 de setembro; as de Presidente e Vice-Presidente
da Republica, em, 3 de outubro; e as de Senadores e Deputados federais e
estaduais, em 15 de novembro.

Art 6° - Ficam excluidos de apreciagdo judicial os atos praticados com
fundamento no presente Ato institucional e nos atos complementares dele.

Art 7° - Este Ato Institucional entrara em vigor na data da sua publicagao,

revogadas as disposi¢des em contrario.

Brasilia, 5 de fevereiro de 1966; 145° da Independéncia e 78° da Repubilica.
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H. CASTELLO BRANCO
Mem de Sa

Zilmar Araripe

Decio de Escobar
Juracy Magalhaes
Eduardo Gomes
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ATO INSTITUCIONAL N° 4

Convocagédo do Congresso Nacional para discussao, votagdo e
promulgacdo do Projeto de Constituicdo apresentado pelo Presidente da

Republica.

CONSIDERANDO que a Constituigao federal de 1946, além de haver recebido
numerosas emendas, ja ndo atende as exigéncias nacionais;

CONSIDERANDO que se tornou imperioso dar ao Pais uma Constituicdo que,
além de uniforme e harmoénica, represente a institucionalizagao dos ideais e
principios da Revolugéo;

CONSIDERANDO que somente uma nova Constituigdo podera assegurar a
continuidade da obra revolucionaria;

CONSIDERANDO que ao atual Congresso Nacional, que fez a legislacao
ordinaria da Revolucao, deve caber também a elaboragao da lei constitucional
do movimento de 31 de margo de 1964;

CONSIDERANDO que o Governo continua a deter os poderes que lhe foram
conferidos pela Revolucéo;

O Presidente da Republica resolve editar o seguinte Ato Institucional n° 4:

Art 1° - E convocado o Congresso Nacional para se reunir extraordinariamente,
de 12 de dezembro de 1966 a 24 de janeiro de 1967.

§ 1° - O objeto da convocagado extraordinaria é a discussdo, votagcédo e
promulgacdo do projeto de Constituicdo apresentado pelo Presidente da
Republica.

§ 2° - O Congresso Nacional também deliberara sobre qualquer matéria que
lhe for submetida pelo Presidente da Republica e sobre os projetos
encaminhados pelo Poder Executivo na ultima sesséo legislativa ordinaria,
obedecendo estes a tramitagao solicitada nas respectivas mensagens.

§ 3° - O Senado Federal, no periodo da convocagao extraordinaria, praticara os
atos de sua competéncia privativa na forma da Constituigdo e das Leis.

Art 2° - Logo que o projeto de Constituicao for recebido pelo Presidente do
Senado, serdo convocadas, para a sessado conjunta, as duas Casas do

Congresso, e o Presidente deste designara Comissdo Mista, composta de onze
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Senadores e onze Deputados, indicados pelas respectivas liderangcas e
observando o critério da proporcionalidade.

Art 3°- A Comissdao Mista reunir-se-a nas 24 horas subseqlientes a sua
designacgéo, para eleicao de seu Presidente e Vice-Presidente, cabendo aquele
a escolha do relator, o qual dentro de 72 horas dara seu parecer, que concluira
pela aprovagao ou rejeigao do projeto.

Art 4° - Proferido e votado o parecer, sera o projeto submetido a discussao, em
sessdo conjunta das duas Casas do Congresso, procedendo-se a respectiva
votagdo no prazo de quatro dias.

Art 5° - Aprovado projeto pela maioria absoluta sera o mesmo devolvido a
Comissao, perante a qual poderao ser apresentadas emendas; se o projeto for
rejeitado, encerrar-se-a a sessao extraordinaria.

Art 6° As emendas a que se refere o artigo anterior deverao ser apoiadas por
um quarto de qualquer das Casas do Congresso Nacional e serao
apresentadas dentro de cinco dias seguintes ao da aprovagao do projeto, tendo
a Comisséao o prazo de doze dias para sobre elas emitir parecer.

Art 7°- As emendas serdo submetidas a discussédo do Plenario do Congresso,
durante o prazo maximo de doze dias, findo o qual passarao a ser votadas em
um unico turno.

Paragrafo unico - Aprovada na Camara dos Deputados pela maioria absoluta
sera, em seguida, submetida a aprovagao do Senado e, se aprovada por igual
maioria, dar-se-a por aceita a emenda.

Art 8° - No dia 24 de janeiro de 1967 as Mesas da Cémara dos Deputados e do
Senado Federal promulgardo a Constituicdo, segundo a redacgao final da
Comissao, seja a do projeto com as emendas aprovadas, ou seja 0 que tenha
sido aprovado de acordo com o art. 4°, se nenhuma emenda tiver merecido
aprovagao, ou se a votagao nao tiver sido encerrada até o dia 21 de janeiro.

Art 9° - O Presidente da Republica, na forma do art. 30 do Ato institucional n°® 2,
de 27 de outubro de 1965, podera baixar Atos Complementares, bem como
decretos-leis sobre matéria de segurancga nacional até 15 de margo de 1967.

§ 1° - Durante o periodo de convocagao extraordinaria, o Presidente da

Republica também podera baixar decretos-leis sobre matéria financeira.
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§ 2° - Finda a convocacédo extraordinaria e até a reunido ordinaria do
Congresso Nacional, o Presidente da Republica podera expedir decretos com
forca de lei sobre matéria administrativa e financeira.

Art 10 - O pagamento de ajuda de custo a Deputados e Senadores sera feito
com observancia do disposto nos §§ 1° e 2° do art. 3° do Decreto Legislativo n°
19, de 1962."

Brasilia, 7 de dezembro de 1966; 145° da Independéncia e 78° da Republica.

H. CASTELLO BRANCO
Carlos Medeiros Silva
Zilmar Araripe

Ademar de Queiroz
Manoel Pio Corréa
Eduardo Gomes
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ATO INSTITUCIONAL N° 5, DE 13 DE DEZEMBRO DE 1968

O Presidente da Republica Federativa Do Brasil, ouvido o Conselho de

Seguranga Nacional, e

CONSIDERANDO que a Revolugao brasileira de 31 de margo de 1964 teve,
conforme decorre dos Atos com os quais se institucionalizou, fundamentos e
propositos que visavam a dar ao Pais um regime que, atendendo as exigéncias
de um sistema juridico e politico, assegurasse auténtica ordem democratica,
baseada na liberdade, no respeito a dignidade da pessoa humana, no combate
a subversdo e as ideologias contrarias as tradicbes de nosso povo, na luta
contra a corrup¢ao, buscando, deste modo, "os. meios indispensaveis a obra
de reconstrugao econdmica, financeira, politica e moral do Brasil, de maneira a
poder enfrentar, de modo direito e imediato, os graves e urgentes problemas de
que depende a restauragdo da ordem interna e do prestigio internacional da
nossa patria" (Predmbulo do Ato Institucional n° 1, de 9 de abril de 1964);
CONSIDERANDO que o Governo da Republica, responsavel pela execucao
daqueles objetivos e pela ordem e seguranga internas, ndo sé nao pode
permitir que pessoas ou grupos anti-revolucionarios contra ela trabalhem,
tramem ou ajam, sob pena de estar faltando a compromissos que assumiu com
0 povo brasileiro, bem como porque o Poder Revolucionario, ao editar o Ato
Institucional n°® 2, afirmou, categoricamente, que "n&o se disse que a Resolugao
foi, mas que é e continuard" e, portanto, o processo revolucionario em
desenvolvimento ndo pode ser detido;

CONSIDERANDO que esse mesmo Poder Revolucionario, exercido pelo
Presidente da Republica, ao convocar o Congresso Nacional para discutir,
votar e promulgar a nova Constituicdo, estabeleceu que esta, além de
representar "a institucionalizagcdo dos ideais e principios da Revolugao",
deveria "assegurar a continuidade da obra revolucionaria" (Ato Institucional n°
4, de 7 de dezembro de 1966);

CONSIDERANDO, no entanto, que atos nitidamente subversivos, oriundos dos
mais distintos setores politicos e culturais, comprovam que os instrumentos

juridicos, que a Revolugao vitoriosa outorgou a Nacdo para sua defesa,
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desenvolvimento e bem-estar de seu povo, estdo servindo de meios para
combaté-la e destrui-la;

CONSIDERANDO que, assim, se torna imperiosa a adocdo de medidas que
impecam sejam frustrados os ideais superiores da Revolugdo, preservando a
ordem, a seguranca, a tranquilidade, o desenvolvimento econémico e cultural e
a harmonia politica e social do Pais comprometidos por processos subversivos
e de guerra revolucionaria;

CONSIDERANDO que todos esses fatos perturbadores, da ordem sao
contrarios aos ideais e a consolidacdo do Movimento de marco de 1964,
obrigando os que por ele se responsabilizaram e juraram defendé-lo, a
adotarem as providéncias necessarias, que evitem sua destruicdo, Resolve

editar o seguinte:

ATO INSTITUCIONAL N°5

Art 1° - Sdo mantidas a Constituicdo de 24 de janeiro de 1967 e as
Constituicées estaduais, com as modificacbes constantes deste Ato
Institucional.

Art 2° - O Presidente da Republica podera decretar o recesso do Congresso
Nacional, das Assembléias Legislativas e das Camaras de Vereadores, por Ato
Complementar, em estado de sitio ou fora dele, s6 voltando os mesmos a
funcionar quando convocados pelo Presidente da Republica.

§ 1° - Decretado o recesso parlamentar, o Poder Executivo correspondente fica
autorizado a legislar em todas as matérias e exercer as atribuigdes previstas
nas Constituicdes ou na Lei Organica dos Municipios.

§ 2° - Durante o periodo de recesso, os Senadores, os Deputados federais,
estaduais e os Vereadores s6 perceberéo a parte fixa de seus subsidios.

§ 3° - Em caso de recesso da Camara Municipal, a fiscalizagao financeira e
orcamentaria dos Municipios que n&o possuam Tribunal de Contas, sera
exercida pelo do respectivo Estado, estendendo sua acdo as funcdes de
auditoria, julgamento das contas dos administradores e demais responsaveis

por bens e valores publicos.
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Art 3° - O Presidente da Republica, no interesse nacional, podera decretar a
intervencdo nos Estados e Municipios, sem as limitacbes previstas na
Constituigao.

Paragrafo unico - Os interventores nos Estados e Municipios serdo nomeados
pelo Presidente da Republica e exercerao todas as fungdes e atribuicbes que
caibam, respectivamente, aos Governadores ou Prefeitos, e gozardo das
prerrogativas, vencimentos e vantagens fixados em lei.

Art 4° - No interesse de preservar a Revolucdo, o Presidente da Republica,
ouvido o Conselho de Seguranca Nacional, e sem as limitagdes previstas na
Constituicao, podera suspender os direitos politicos de quaisquer cidadaos pelo
prazo de 10 anos e cassar mandatos eletivos federais, estaduais e municipais.
Paragrafo unico - Aos membros dos Legislativos federal, estaduais e
municipais, que tiverem seus mandatos cassados, nido serdao dados substitutos,
determinando-se o quorum parlamentar em fungcédo dos lugares efetivamente
preenchidos.

Art 5° - A suspensao dos direitos politicos, com base neste Ato, importa,
simultaneamente, em:

| - cessagao de privilégio de foro por prerrogativa de fungéo;

Il - suspensao do direito de votar e de ser votado nas eleicdes sindicais;

Il - proibicao de atividades ou manifestacdo sobre assunto de natureza politica;
IV - aplicagdo, quando necessaria, das seguintes medidas de segurancga:

a) liberdade vigiada;

b) proibicdo de frequentar determinados lugares;

c) domicilio determinado,

§ 1° - o ato que decretar a suspensao dos direitos politicos podera fixar
restricbes ou proibigdes relativamente ao exercicio de quaisquer outros direitos
publicos ou privados.

§ 2° - As medidas de seguranga de que trata o item IV deste artigo seréo
aplicadas pelo Ministro de Estado da Justica, defesa a apreciagéo de seu ato
pelo Poder Judiciario.

Art 6° - Ficam suspensas as garantias constitucionais ou legais de:
vitaliciedade, mamovibilidade e estabilidade, bem como a de exercicio em

fungdes por prazo certo.



192

§ 1° - O Presidente da Republica podera mediante decreto, demitir, remover,
aposentar ou pbér em disponibilidade quaisquer titulares das garantias referidas
neste artigo, assim como empregado de autarquias, empresas publicas ou
sociedades de economia mista, e demitir, transferir para a reserva ou reformar
militares ou membros das policias militares, assegurados, quando for o caso,
0s vencimentos e vantagens proporcionais ao tempo de servigo.

§ 2° - O disposto neste artigo e seu § 1° aplica-se, também, nos Estados,
Municipios, Distrito Federal e Territérios.

Art 7° - O Presidente da Republica, em qualquer dos casos previstos na
Constituicdo, podera decretar o estado de sitio e prorroga-lo, fixando o
respectivo prazo.

Art 8° - O Presidente da Republica podera, apods investigagdo, decretar o
confisco de bens de todos quantos tenham enriquecido, ilicitamente, no
exercicio de cargo ou fungdo publica, inclusive de autarquias, empresas
publicas e sociedades de economia mista, sem prejuizo das san¢des penais
cabiveis.

Paragrafo unico - Provada a legitimidade da aquisicdo dos bens, far-se-a sua
restituicao.

Art 9° - O Presidente da Republica podera baixar Atos Complementares para a
execucao deste Ato Institucional, bem como adotar, se necessario a defesa da
Revolugdo, as medidas previstas nas alineas d e e do § 2° do art. 152 da
Constituigéao.

Art 10 - Fica suspensa a garantia de habeas corpus , nos casos de crimes
politicos, contra a seguranga nacional, a ordem econémica e social e a
economia popular.

Art 11 - Excluem-se de qualquer apreciagéao judicial todos os atos praticados de
acordo com este Ato institucional e seus Atos Complementares, bem como os
respectivos efeitos.

Art 12 - O presente Ato Institucional entra em vigor nesta data, revogadas as

disposicbes em contrario.

Brasilia, 13 de dezembro de 1968; 147° da Independéncia e 80° da Republica.
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01.RESUMO

O objetivo desta pesquisa € compreender a experiéncia da clandestinidade
através da memoéria social, em relatos orais de ex-militantes que foram
clandestinos entre 1964 e 1979. Pretende-se, também, entender como eram
construidas e mantidas as suas redes de sociabilidades — uma vez que delas
dependiam sua sobrevivéncia — e mapear a tensdo permanentemente vivida
por eles em fungcdo de serem obrigados a se manterem numa situagao
limitrofe. Importante ressaltar que as vozes desses atores politicos apontam
para uma multitonalidade, e, por isso, ambiciona-se buscar um sentido para a
pluralidade de verdades que brotam desses relatos. O desafio € recompor
trajetorias individuais em uma trajetéria coletiva, através da explicitacdo de
valores de referéncia comuns aos discursos e a um nucleo de sentido.
Ademais, esperamos, nesse trabalho, mostrar como a vida subjetiva desses
ex-militantes interferiram nas suas decisdes politicas. A clandestinidade como
vivéncia traumatica também sera investigada por esse estudo. As fontes de
pesquisa sdo os relatos de ex-militantes pertencentes a algum tipo de
organizagao clandestina. Estes relatos foram colhidos entre os anos de 2004 a
2010. Para o tratamento metodoldgico das fontes, sobretudo as de cunho oral,
dialogaremos com Maurice Halbwachs, Verena Alberti, Elizabeth Ferreira e
Marieta de Moraes Ferreira. Para as analises que partem da concepcao da
experiéncia clandestina como traumatica e catastrofica, utilizaremos nesse
trabalho as discussdes tedricas propostas por Marcio Seligmann-Silva acerca
da relagédo historia e catastrofe. Ainda nessa mesma linha, utilizaremos os
pontos de vista de Jeanne Marie Gagnebin. Tendo em vista que o tema da
clandestinidade exige uma interpretagao polifénica, conceitos psicanaliticos —
trauma, sublimacéo, resisténcia, dentre outros — serdo discutidos. Para tanto,
textos de Sigmund Freud e Melanie Klein foram analisados, assim como o
trabalho da psicanalista — e ex-militante da organizagdo de esquerda Acao
Popular — Maria Auxiliadora Arantes que investiga a condicdo da

clandestinidade numa perspectiva interna.
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2. INTRODUGAO E JUSTIFICATIVA
2.1 Introducao:

O golpe civil-militar de abril de 1964 restringiu a liberdade de agao dos
militantes das organizagdes politica de esquerda. As restricbes impostas pelo
golpe militar foram diminuindo os espagos de atuacao politica legal. Partidos
politicos dissolvidos, organizagdes politicas declaradas ilegais, sindicatos,
universidades associagdes de classe e entidades estudantis proibidos e
invadidas. Restaram, a militdncia politica de esquerda, poucas alternativas: sair
do pais ou nele permanecer em condi¢cdo de clandestinidade. E é esta decisdo
que se apresentava a todos os que estavam implicados na luta politica.

A clandestinidade politica foi a alternativa que muitos militantes de
esquerda encontraram para continuar no pais, combatendo o regime militar,
entre 1964 e 1979. Todas as organizagdes politicas, colocadas na ilegalidade e
proibidas, tiveram muitos de seus militantes presos, torturados e assassinados.
Muitos foram banidos, muitos foram exilados. Um contingente significativo
permaneceu dentro do Brasil e tornaram-se clandestinos.

Objetivavam, em linhas gerais, com a clandestinidade combater o
regime militar, resistir em luta contra os avangos do regime opressor e
denunciar as violéncias cometidas contra os militantes. O militante politico que
fez a escolha da clandestinidade, provavelmente estava capturado pelas
condicdes sociais e politicas que imperavam no pais.

Nesta perspectiva, a escolha da clandestinidade era uma questdo de
sobrevivéncia, decorrente de sua condicdo de militante perseguido e
considerado inimigo pelas for¢as militares e policiais.

A clandestinidade é comumente narrada — tanto nos relatos orais
quantos nos escritos — como uma experiéncia de solidao e vulnerabilidade ante
o restante da sociedade e a propria organizagao a que pertenciam. Em funcao
disso, os militantes eram obrigados a redefinirem suas identidades, criando
assim um micro-universo invisivel e ambiguo.

A clandestinidade nado representava uma ruptura completa com a
sociedade, mas sim se caracterizava por criar um contexto de isolamento
relativo. E por isso que exige a adogdo de novos nomes e, mais do que isso, de

outras personalidades, com distintas caracteristicas pessoais e profissionais,
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redes de relagdes sécias e estorias de vida. Todos os lagos anteriores tém de

ser cortados sem que, contudo, novas relacbes possam ser assumidas por

representarem riscos individuais e para a organizagdo. Desta feita, a

clandestinidade consiste em uma situagdo onde duas condigdes antagdnicas

convivem simultaneamente: a visibilidade e a invisibilidade.

2.2 Justificativa

b)

Podemos assim justificar a necessidade desta pesquisa:

Por intermédio da militAncia clandestina de ex-militantes politicos é
possivel acessar todo um conjunto de compreensdes daquilo que
viveram outros militantes em semelhante situacdo. Ancorados na tese,
bem ao estilo das pesquisas qualitativas, de que através do particular,
conseguimos alcangar o geral, um estudo que decodifique as
convergéncias de idéias geracionais, os itinerarios percorridos e as
redes de sociabilidades montadas e sustentadas por esses militantes
serve-nos de fio condutor para se alcancar estruturas sociais de outros
autores politicos que viveram experiéncias semelhantes.

A histdria coletiva torna-se viva nas recordag¢des de seus agentes sem
que esses sejam destituidos de suas singularidades. Assim, a identidade
de grupo engloba e da significado as afinidades e idiossincrasias de
seus membros enquanto individualidades, que representa o valor central
em que os ex-militantes fizeram suas escolhas politico-idedlogicas e
existencial.

Necessario se faz um estudo que aprofunde em aspectos ainda pouco
debatidos pela historiografia que pensa os antagonismos em regime de
excegao: a nao-identificacdo das pessoas comuns com o0s projetos
revolucionarios das organizagées de esquerda, fator que levou as
pretensdes revolucionarias ao insucesso. E essa nao-identificagao se
recrudesce em situagdes de clandestinidade, seja da organizagao, seja

do militante.

02. ANALISE BIBLIOGRAFICA



199

A situagcdo de clandestinidade exige o abandono de antigas relagbes
sociais e, em seu lugar, novas relagdes sdo adotadas, uma vez que trocaram
de nomes, mudaram o rosto e, em muitos casos, tiraram novos documentos.
Os clandestinos afastaram-se de seus familiares e amigos de profisséo.
Deixam suas casas, seus bens, suas roupas. Ou seja: os militantes em
situacao de clandestinidade passaram a levar, num primeiro momento, uma
vida de militancia invisivel. Sua sobrevivéncia estava diretamente ligada ao
poder de invisibilidade de sua militancia politica.

Para sustentar essa atuagdo politica invisivel, os militantes clandestinos
tiveram que montar uma nova rede de sociabilidades que Ihes permitissem
uma certa mobilidade de ac¢des. Em sua grande maioria, essa rede era
composta por outros militantes em situacdo de clandestinidade, o que
aumentava mais ainda a tensao existente.

Uma caracteristica muito interessante para a sustentacdo de uma rede
de sociabilidades clandestina € o controle necessario sobre a mesma. Ela ndo
pode ser muito pequena a ponto de ndo expressar capacidade de mobilizacao,
mas também ndo pode ser muito grande a ponto de representar um risco para
a seguranga do militante e da propria organizagao. Seu sucesso e seu fracasso
dependem do mesmo fator, portanto: sua agilidade.

Esses militantes em rede dependiam de um outro fator fundamental para
sua sobrevivéncia: capacidade para ocupar os espacos a eles destinados no
jogo politico a que se propunham. Trilhar os itinerarios politicos de forma a
conseguirem expressar suas idéias era determinante para justificar a existéncia
da prépria clandestinidade. Entretanto, esses itinerarios nao eram
determinados exclusivamente pelos militantes ou suas organizagdes. Em
alguns eram, eles, levados a se deslocarem para esse ou aquele lugar. Nesses
deslocamentos eram levados em conta os objetivos que se tinha em mente e
que se desejava alcangar. Compreender a racionalidade que neles se observa
€ avangar na compreensdo dos fatores determinantes para as escolhas
politicas de seus atores.

Montando e sustentando essa rede de sociabilidades alternativa,
trilhando trajetorias geograficas e ideoldgicas, os militantes de esquerda em

situacdo de clandestinidade foram debatendo idéias, pontos de Vvistas,
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produzindo documentos que expressavam suas interpretacdes do momento
politico brasileiro. No fim desse processo, fizeram parte daquilo que
denominamos de geragao: um grupo de pessoas com pressupostos ideoldgicos
semelhantes, que buscam mais ou menos as mesmas coisas e compartilham
de solidariedades a fim de tornar concretas suas aspiragées‘”.

Para tanto, adotamos o trabalho de Jean-Frangois Sirinelli* — Os
Intelectuais — como corrimao epistemoldgico. Sirinelli defende que as redes de
sociabilidades sdo grupos onde seus integrantes fomentam discussodes
tedricas, trocam experiéncias, debatem o tempo e a realidade em que se
inserem e, sobretudo, trocam “solidariedades”, que, segundo ele, “constituem
muitas vezes a base de redes de intelectuais™®.

Sobre as trajetorias percorridas pelos militantes clandestinos, podemos
afirmar, segundo Sirinelli, que é possivel desenhar o mapa de interesses e
engajamento de um grupo de militantes — grupos de individuos que atuam na
fronteira do politico com o intelectual — a partir da observacido e analise dos
itinerarios percorridos por ele.

Salienta Sirinelli, que nem sempre as trajetérias sédo lineares e retas,
demonstrando um engajamento desde muito cedo. Por vezes, 0s percursos
sdo marcados pela fragmentagao.

Outro aspecto que deve ser levado em conta pelo historiador ao analisar
percursos é a necessidade de interpretacdo que eles exigem. Mas o cuidado
aqui deve ser imenso. Sobretudo com as analises globais. Devido a uma
extensa possibilidade de situacdes vividas durante o decorrer de um percurso,
deve-se evitar explicagdes generalizantes. O que nado nos impede de buscar os
“campos magnéticos” que num determinado periodo atrairam os militantes.

Por fim, sobre o conceito de geragao, Sirinelli diz que é por meio das
geragbes que processos de transmissao cultural sdo levados a cabo. Os
grupos geracionais contribuem para a solidificagéo de ideais, que passando de

membro a membro de uma organizag¢ao, vai se construindo e se perpetuando.

*7'No nosso trabalho de mestrado, intitulado Os Caminhos, As Pessoas, As Idéias: a Trajetoria Politica
de Gildo Macedo Lacerda, sua Rede de Sociabilidades e sua Geragdo, focamos esses conceitos a fim de
elucidar a participacdo de Gildo Macedo Lacerda dentro do cenario politico em questao.

48 SIRINELLI, Jean-Frangois. Os Intelectuais. In REMOND, René. Por uma Historia Politica. Rio de
Janeiro, FGV, 2003.

* SIRINELLI, p. 248.
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Na origem das geragdes, percebemos uma espécie de acontecimento
fundador que une atores oriundos de faixas etarias diferentes, comungando
das mesmas perspectivas. E a rede de sociabilidades sendo formada segundo
critérios geracionais. Entretanto, os ideais desse acontecimento n&o sdo os
mesmos a medida que as geragbes vao se sucedendo, ou seja, as
repercussdes dos primeiros acontecimentos ndo sao eternas. Mas é possivel
perceber que uma geragdo extrai uma bagagem genética desse primeiro
acontecimento fundador, criando uma meméria coletiva, onde se misturam o
inato e o adquirido e que formam os substratos de geragdes futuras.

No tocante ao uso de fontes orais, utilizaremos o conceito de memoaria
coletiva, desenvolvido por Maurice Halbwachs, em obra de mesmo nome.
Antes de passarmos a uma analise mais detalhada da obra, faremos algumas
consideracdes preliminares.

O conceito de memodria e como ela funciona vem sendo tema dos
estudos de filésofos e cientistas ha séculos. Este conceito vem se modificando
e se adequando as fungdes, as utilizagcdes sociais e a sua importancia nas
diferentes sociedades humanas. Em cada época procurou-se explicar a
memoéria utilizando-se de metaforas compreensiveis, construidas em torno de
conhecimentos que caracterizam o momento historico.

Nos anos 1970, a pesquisa historica recuperou a importancia das
experiéncias individuais e das situagdes singulares, privilegiando a dimenséo
do vivido. Tais mudangas de enfoque geraram discussdes sobre o uso de
novas fontes e novas metodologias historicas, ocorrendo um renovado impulso
ao campo da histéria cultural. E nesse contexto que as fontes orais passaram a
ser utilizadas pelo historiador.

A histéria oral deve ser entendida como um método capaz de produzir
interpretagdes sobre processos histéricos referidos a um passado recente, o
qual, muitas vezes, s6 € dado a conhecer por intermédio de pessoas que
participaram ou testemunharam algum tipo de acontecimento. Segundo o

professor Antonio César de Almeida Santos®’:

50 SANTOS, Antonio César de Almeida. Fontes Orais: Testemunhos, Trajetorias de Vida e Historia.
In http://www.pr.gov.br/arquivopublico/pdf/palestra_fontes_orais.pdf, acessado em 17/10/2006.
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Quando uma pessoa passa a relatar suas lembrangas, transmite
emocgbes e vivéncias que podem e devem ser partilhadas,
transformando-as em experiéncia, para fugirem do esquecimento. No
momento em que a entrevista é realizada, o entrevistado encontra um
interlocutor com quem pode trocar impressGes sobre a vida que
transcorre ao seu redor; € um momento no qual as lembrancas séo
ordenadas com o intuito de conferir, com a ajuda da imaginagéo, ou da
saudade, um sentido a vivéncia do sujeito que narra a sua histéria. Ao
traduzir experiéncias vividas, relacionadas a situacdo atual dos
sujeitos, a entrevista conforma-se a uma comunicagdo articulada por
associagdes mais menos livres.

A matéria prima dos depoimentos com quais trabalhamos na histéria oral
sd0 as lembrancas. Segundo Maurice Halbwachs®', “a lembranca é em larga
medida uma reconstrucdo do passado com ajuda de dados emprestados do
presente, e, além disso, preparada por outras reconstrugdes feitas em época
anteriores e de onde a imagem de outrora se manifestou ja bem alterada”. Isso
implica dizer que as lembrancas do passado n&do estdo condenadas a estarem
desconectadas do tempo presente.

Halbwachs, com seus estudos, contribuiu definitivamente para a
compreensao dos quadros sociais que compde a memoria. Assim sendo, ele
diz que a memoria individual projeta, sempre, a uma coletividade. O sujeito traz
em si a lembranga, mas esta sempre relacionando-se com a sociedade, seus
grupos e instituicdes. E no contexto dessas relagdes que construimos nossas
lembrangas. A rememoracao individual se faz na tessitura das memorias dos
diferentes grupos com que nos relacionamos. Segundo Helenice Rodrigues da
Silva®?:

Nos estudos de Maurice Halbwachs, a memoéria ndo é sé um fendmeno
de interiorizagdo individual, ela ¢é, também e sobretudo, uma
construgéo social e um fendbmeno coletivo. Sendo uma construgéo
social, a memoéria €, em parte, modelada pela familia e pelos grupos
sociais. Vale dizer, a memoria individual se estrutura e se insere na
memoria coletiva. Halbwachs parte, entdo, de uma oposigédo entre o
universo da memoria (situada em termos da experiéncia vivida, da
imagem, do afeto, etc) e o da historia (situada em termos de uma
critica, de um problema, de conceitos). A formulagdo de tal dicotomia
permitiu a demonstracdo dos mecanismos da constituicdo de uma

memoria coletiva, ou seja, ela mostrou as modalidades do seu
enraizamento e da sua ligagcdo a comunidades concretas.

Importante destacar na obra de Halbwachs é que pela meméria o

passado vem a tona, misturando-se com as percepg¢des imediatas, deslocando-

' HALBWACHS, p. 71.
2 SILVA, p. 427.
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as, ocupando todo o espaco da consciéncia. Afirma também que a natureza da
lembranca é social e que ela nos aparece por efeito de varias séries de
pensamentos coletivos emaranhados, e se ndo podemos atribui-las
exclusivamente a estes, ela se torna independente, mas necessita de um apoio
por si sO para se sustentar. A memoria coletiva é fruto da construgao social do
passado. Os relatos individuais vao criando nucleos de sentido, desnudando
uma vivéncia coletiva, uma participagdo grupal. Desta participagéo coletiva da
histéria, obtém-se pontos de vistas comuns entre os membros de um grupo.
Aquilo que denominamos comunidade afetiva. Vejamos o préprio Maurice

Halbwachs®>:

Nao basta que eu tenha assistido ou participado de uma cena onde
outros homens eram espectadores ou atores para que, mais tarde,
quando eles a evocarem diante de mim, quando reconstituirem peca
por pega a sua imagem em meu espirito, subitamente esta construgédo
artificial se anime e tome a aparéncia de coisa viva, e a imagem se
transforme em lembranga. Freqlientemente, é verdade, tais imagens
que nos sao impostas pelo nosso meio, modificam a impressédo que
possamos ter guardado de um fato antigo, de uma pessoa outrora
conhecida. Pode ser que essas imagens reproduzam mal o passado, e
que o elemento ou a parcela de lembranca que se achava
primeiramente em nosso espirito, seja sua expressao mais exata: para
algumas lembrancas reais se junta assim uma massa compacta de
lembrangas ficticias.

Outra precaucao que tivemos no trato das entrevistas foi com o
problema da escuta. Ouvir, num trabalho de histéria oral, é tdo importante
quanto perguntar, uma vez que é ouvindo que tornamos possivel a situagéo de
comunicagao. Neste sentido, trabalhos com a autora Elizabeth Ferreira e a
obra Mulheres, Militdncia e Memdria. Neste trabalho, a autora entrevista 13
mulheres que viveram a militdncia politica, foram clandestinas, estiveram
presas, foram torturadas e, no caso de algumas, foram para o exilio.

A autora, ao trabalhar com o material das entrevistas, coloca-se como
sujeito de um dialogo em que a escuta é tao produtora de memorizagao das ex-
militantes, quanto os seus testemunhos. Desenvolve, para isso, a nocao de
centralidade do terceiro elemento na linguagem, ou seja, daquele termo que
torna possivel a prépria situacdo comunicativa.

Estando face a face com os nossos entrevistados, somos, no dizer da

autora, o terceiro termo que permite a fala dos ex-militantes sobre suas

» HALBWACHS, p. 28.
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trajetérias politicas, e nessa mediagcao pragmatica, contribui para estabelecer
uma conexao dindmica entre o passado e o presente no processo de
construgcdo da meméria coletiva. Tem-se, assim, a idéia de que o entrevistador
possui uma fungdo mediadora.

Outro trabalho que sera bastante utilizado nesta pesquisa é Pacto-
revelado: Psicanalise e clandestinidade politica, de Maria Auxiliadora de
Almeida Cunha Arantes. A autora, ex-militante da Ag¢éo Popular e ela mesma
clandestina por 11 anos, faz uma interpretacdo da experiéncia da
clandestinidade a luz da psicanalise. Segundo a Cunha Arantes, “o0 recurso as
construcbes da psicanalise me aproxima da vida clandestina, por
circunstancias politicas, tornando possivel uma compreenséo re-significada dos
fragmentos de experiéncias de vida, aqui relatados”>*.

Os relatos a que se refere a autora sdo de 5 ex-militantes: Elzira Vilela,
Maria Luisa de Barros Carvalho, Aldo Arantes, Haroldo Lima e Herbert de
Souza (deste ultimo, a autora teve acesso a um texto escrito em 1972, quando
Betinho estava no exilio no Chile).

Primeiro ponto que Maria Auxiliadora considera em sua obra é a da

escolha que o militante faz pela clandestinidade. Segundo a autora®:

A clandestinidade politica, como escolha, pode ser entendida como
uma conseqiiéncia da interpretagdo da realidade feita por
determinados militantes de oposi¢cdo, que decidiram permanecer no
pais, e clandestinamente agir e lutar pela queda do regime militar. A
partir da escolha da clandestinidade, se vé o militante mergulhado num
intrincado processo. A opgdo de viver dentro do pais a margem da
ilegalidade imposta pelo regime militar, o coloca em lugar de risco
permanente. Ele devera dar conta deste risco, deste desafio. Aceitou
entrar no combate. Devera buscar fora e dentro de si as possibilidades
de enfrentamento da luta.

7

Entrementes, salienta a autora, toda escolha é sempre uma deciséo
penosa uma vez que implica sempre em perda e em conflito interno. Esse
conflito interno mais a necessidade de buscar uma alternativa politica que o
momento exigia, surge a capacidade de mobilidade do militante. Capacidade
essa que o compelia rumo as agdes de militante, segundo a autora. Por isso,
os militantes ndo viam na escolha pela clandestinidade uma opcéo para se

salvarem, para se protegerem. A clandestinidade ndo era um ganho, um

** ARANTES, p. 87.
% Ibid, p. 129.
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tesouro. Era sim, a unica forma de Ihe possibilitar lutar contra os militares.
Como a proépria autora diz: “dos clandestinos que falo, a clandestinidade foi
uma opgao de luta e ndo de fuga”®.

Mais adiante, a autora retoma o tema da escolha para mostrar que, a
medida que o cerco aumentava sobre a militdncia clandestina, a vida em
reclusdo significou ndo mais a possibilidade de manter-se engajado num
projeto politico. Mas representava sim uma opg¢éo pela ndo-vida. Aqui, a autora
opera com os conceitos freudianos de principio de vida e o principio de morte.

Num primeiro momento, segundo a autora, a clandestinidade foi
interpretada como sendo uma agdo motivada por forgas inconscientes que
buscavam a satisfagao do prazer de estar vivo. Prazer este que na psicanalise
€ responsavel pela nossa sobrevivéncia em situagdes de perigo. Entretanto,
quando a mobilidade da rede de sociabilidades dos militantes clandestinos
deixaram de atender suas expectativas e necessidades, a opgao pela reclusdo
em aparelhos trouxe a tona nao mais o instinto de sobrevivéncia mais sim a
dimensao do fracasso da luta politica.

Outra consideragao muito interessante arrolada pela autora é a vivéncia
clandestina daquele que estava integrado a produgdo. Experiéncia
majoritariamente vivida pelos militantes da AP, a integragdo na produgao era
uma forma de extrair do militante de classe média suas convicgdes burguesas.
Era, se quisermos, um ritual de purificagcdo. Nesse sentido, inimeros militantes
foram deslocados para zonas rurais, fabricas, bairros operarios, enfim lugares
onde pudesse, esses militantes, entrar em contato com a “verdadeira” massa
popular.

Mas a escolha pela integracdo na produgédo, gerava um outro tipo de
clandestinidade. N&do mais uma clandestinidade totalmente isolada, uma vez
que o militante clandestino se relacionava com outros poucos companheiros,
com 0S camponeses, Com 0S operarios, pois era para isso que ele estava
integrado na produgdo. Segundo Arantes®’, “por isso é que embora
desterritorializado de seu ambiente de origem, familiar e social, o clandestino
fez um arranjo psiquico que lhe permitiu, passado anos, relatar a experiéncia

como uma histéria, conscientemente processada’.

> Ibid, p. 129.
*7 Ibid, p. 136.
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Como pretendemos estudar a meméria social dos militantes em situagéo
de clandestinidade através dos relatos escritos em livros de memoria,
necessario sera um estudo sobre a construgao desses discursos. A abordagem
escolhida, pelo menos por hora, € a trazida por Danielle Forget, em sua obra
Conquistas e Resisténcias do Poder. Nela, a autora afirma que “analisar um
discurso é o mesmo que comprovar a definicido do exercicio do poder tal como
€ encarada pelo atores politicos e também a definicdo da imagem que fazem
de si mesmos, que pretendem manter ou restaurar”®®. Em relagdo a vivéncia da
clandestinidade, podemos antever um problema para o historiador que se
estuda as memorias de ex-militantes: o tempo que separa as lembrancas do

autor do momento em que ele escreve sobre elas.

03.0BJETIVOS DA PESQUISA

a) Compreender a experiéncia da clandestinidade através dos relatos orais
de ex-militantes que viveram essa experiéncia durante os anos de
chumbo da ditadura militar.

b) Entender como eram construidas e mantidas as redes de sociabilidades
dos militantes clandestinos, uma vez que dela dependiam sua
sobrevivéncia e mapear a tensdo permanentemente vivida por eles em
funcdo de serem obrigados a se manterem numa situagcdo de
experiéncia limitrofe.

c) Tendo em vista que as vozes desses atores politicos apontam para uma
multitonalidade, ambiciona-se, também, buscar um sentido para a
pluralidade de verdades que brotam desses relatos. Portanto, o desafio
€ recompor trajetérias individuais em uma trajetéria coletiva, através da
explicitagdo de valores de referéncia comuns aos discursos € a um
nucleo de sentido.

d) Analisar até que ponto pode-se falar em escolha da clandestinidade uma
vez que quando se faz uma escolha, pressupdem-se ter varias
alternativas e dentre elas, opta por uma. Na medida que pensamos a

entrada de um militante de organizacdo de esquerda na vida

** FORGET, p. 29.
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clandestina, nem sempre se verifica uma opgao entre varias alternativas.
Ao contrario: em muitos casos a clandestinidade era a tnica opg¢ao.
Identificar, analisar e descrever os diferentes tipos de clandestinidade:
clandestinidade na cidade, no campo, armada, nao-armada,
clandestinidade em que o sujeito sai para o exilio e depois volta para
dentro do pais.

Adotando nesse trabalho uma perspectiva multi-disciplinar, pretendemos
usar outras interpretagbes para a situagdo de clandestinidade (seja de
qgue modalidade ela for) dos militantes e das organiza¢des de esquerda,
além das dadas pela histéria. Referimo-nos explicitamente a psicanalise

e a antropologia.
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Segue abaixo duas tabelas arrolando os depoentes que utilizaremos na

elaboracao dessa pesquisa.

Nome Organizagao Tempo de Periodo vivido na | Atuagao Politica
clandestinidade clandestinidade de origem
14. Gilberto POLOP 2 anos 1968 — 1970 Movimento
Martins Estudantil
Vasconcelos
15. Francisco POLOP 6 anos 1970 - 1976 Movimento
Medeiros Estudantil
16. Waldo Silva AP 10 anos 1969 — 1979 Movimento
Estudantil
17. Marilete Otony | ALN 8 meses 1969 — 1970 Movimento
Tibery Estudantil
18. Teresinha de POLOP 2 anos 1970 — 1972 Movimento
Jesus Castro Estudantil
19. Jairo de AP 7 anos 1967 — 1974 Movimento
Oliveira Estudantil
Gerwenstein
20. Mariana AP 7 anos 1969 — 1976 Movimento
(pseuddnimo) Estudantil
21. Marco Aurélio PCdoB 8 anos 1971 - 1979 Movimento
F. Lisboa Estudantil
22. Natalia de AP 6 anos 1968 — 1974 Movimento
Melo Souza Estudantil
Andrade
23. Alfredo AP 7 anos 1969 — 1976 Movimento
(pseuddnimo) Estudantil
24. Antonio Carlos | POLOP 4 anos 1970 — 1974 Movimento
Braga Estudantil
25. Maria Clodilte | AP Nao viveu Movimento
V. Ayer clandestina Estudantil
26. Maria AP 7 anos 1967 — 1974 Movimento
Madalena P. Estudantil

Soares
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Nome

Data da 12
entrevista

Data da 22
entrevista

Cidade onde
iniciou sua
militdncia

Cidades
onde atuou
como
clandestino

Profissao
Atual

14,

Gilberto
Martins
Vasconcelos

Janeiro de
2010

Fevereiro de
2010

Uberaba

Belo
Horizonte
Sao Paulo

Advogado

15.

Francisco
Medeiros

Julho de
2006

Janeiro de
2007

Séo Paulo

Sao Paulo
Campinas
Jundiai
Rio de
Janeiro
Salvador
Recife

Advogado

16.

Waldo Silva

Setembro de
2006

Julho de
2007

Belo
Horizonte

Belo
Horizonte
Uberaba
Uberlandia
Rio de
Janeiro
Sao Paulo

Assessor
politico

17.

Marilete Otony
Tibery

Maio de
2005

Junho de
2005

Uberaba

Belo
Horizonte

Dona de
casa

18.

Teresinha de
Jesus Castro

Abril de 2004

Maio de
2004

Uberaba

Uberaba
Ribeirdo
Preto

Sao Paulo
Rio de
Janeiro

Dona de
casa

19.

Jairo de
Oliveira
Gerwenstein

Julho de
2007

Julho de
2009

Patos de
Minas

Belo
Horizonte
Sao Paulo
Rio de
Janeiro

Empresario

20.

Mariana
(pseuddnimo)

Julho de
2008

Janeiro de
2009

Belo
Horizonte

Belo
Horizonte
Sao Paulo
Salvador
Recife
Curitiba

Funcionaria
Publica

21.

Marco Aurélio
F. Lisboa

Setembro de
2005

Julho de
2006

Belo
Horizonte

Belo
Horizonte
Sao Paulo

Funcionario
Publico e
Politico

22.

Natalia de
Melo Souza
Andrade

Janeiro de
2005

Julho de
2005

Séo Paulo

Sao Paulo
Diadema
Santo André
Rio de
Janeiro

Médica

23.

Alfredo
(pseuddnimo)

Janeiro de
2007

Margo de
2007

Uberlandia

Belo
Horizonte
Sao Paulo
Rio de
Janeiro

Nao permitiu
informar

24.

Antonio Carlos
Braga

Maio de
2009

Junho de
2009

Uberaba

Belo
Horizonte
Rio de
Janeiro
Sao Paulo
Salvador

Professor
universitario
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25. Maria Clodilte | Setembro de | Julho de Belo Professora
V. Ayer 2005 2006 Horizonte aposentada

26. Maria Agosto de Outubro de Uberaba Belo Professora
Madalena P. 2005 2005 Horizonte universitaria
Soares Sao Paulo

Recife
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04.CRONOGRAMA

Ano letivo de 2007 FIM|A M| J| A S| O|N
Levantamento Bibliografico X[ X | X | X ]| X
Cumprimento Dos Créditos XX | X[ X ]| XX ]| X]|X|X
Re-Entrevistar Alguns Ex- XXX | X[ X[ X[X]|X]|X
Militantes
Leitura e Fichamento de XXX | X[ X | X|[X]|X]|X
Textos
Analise dos Documentos XXX | X[ X | X[ X]|X]|X
Obtidos nos Acervos
Documentais

Ano Letivo De 2008 F M|A M J A S| O|N
Cruzamento Dos Dados XX | X ]| X|X]|X
Obtidos Nas Entrevistas Com
Informacgdes Oriundas Das
Fontes Bibliograficas
Elaboracdo do Sumario X | X | X

Detalhado da Tese

Ano letivo de 2009 FIM|A M J A|S | O|N

Elaboracdo daVersdodaTese | X | X | X | X | X

para Exame de Qualificagao

Exame Geral de Qualificagao X | X | X ]| X
Ano letivo de 2010 FIM|A M| J| A S| O|N

Elaboracdo da Versao Finalda | X | X | X | X

Tese

Revisdo do texto X |1 X

Defesa da Tese X | X | X
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