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RESUMO

Essa dissertacdo objetiva compreender em que medida as experiéncias com o exilio e 0s
autoritarismos das ditaduras latino americanas se configuram enguanto eventos
traumaticos capazes de alterar profundamente as concepcGes de mundo do poeta e
critico literdrio maranhense Ferreira Gullar, entre 1963 e 1985. Para tanto, nos
utilizaremos enquanto fontes histéricas de ensaios produzidos pelo poeta ao longo desse
periodo, bem como seu livro de memérias do exilio publicado em 1998. Com a leitura
dos ensaios pretendemos demonstrar que, durante os anos 1960, Gullar inicia um
processo de construcdo de uma concepcdo de mundo, proxima a cultura politica
comunista compartilhada pelo PCB. Com as experiéncias do exilio essa concepcdo de
mundo se altera, de modo que as expectativas revolucionarias sdo canceladas em Gullar.
Isso ocorre em virtude destas experiéncias terem se configurado enquanto traumas. O
trauma, nesse sentido, € compreendido como um passado que se presentifica, sendo
capaz de transformar as leituras que o individuo traumatizado opera acerca da realidade
e de seu proprio passado. Assim, a crise da expectativa revolucionaria, bem como a
adesdo a uma cultura politica reformista ocorrem, em Gullar, a partir dos traumas

advindos do exilio e das ditaduras.
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ABSTRACT

This work aims to comprehend how the experiences with the exile and latin american
dictatorships are configured as traumatic events capable of alter deeply the world
conceptions of the poet and critic Ferreira Gullar, between 1963 and 1985. For this, we
will use as historical sources some essays written by the poet along that period, as his
memory book published in 1998. In the analyzes of these essays, we pretend to
demonstrate that, during the 1960’s, Gullar initiates a construction process of a world
conception, close to the communist political culture, held by the PCB. In the exile
experiences this world conception is altered, so that the revolutionaries expectations are
canceled in Gullar. It occurs due to this experiences has been configured as traumas.
The trauma, in this sense, is comprehended as a past that becomes present, being
capable of transforming the readings that the traumatized subject operates about his
reality and his own past. Therefore, the crises of the revolutionary expectation, as the
adoption of a reformist political culture occurs, in Gullar, due to the traumas originated
by the exile and the dictatorships.

Key-words: Ferreira Gullar; Political Culture; Trauma; Exile.
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APRESENTACAO

Ferreira Gullar, poeta e critico literario maranhense, assim como varios outros
intelectuais brasileiros, atravessou, com sua producdo intelectual e artistica, grande
parte do século XX. Com uma longa produgdo, iniciada em 1954 com o livro de poemas
A Luta Corporal, Gullar se mostra hoje um dos grandes artistas e intelectuais brasileiros
vivos, tendo sido recentemente laureado com o Prémio Camdes. Ninguém menos que
Vinicius de Moraes disse, no final dos anos 1970, que Gullar era o ultimo poeta
brasileiro.

Nessas mais de seis décadas de producdo, Gullar se transformou de modo
profundo, tanto artistica quanto politicamente. Em um documentario exibido pelo
Canal Brasil, Gullar afirmou néo ter qualquer projeto de anteméao, estando sempre livre
para engajar-se naquilo que julgar coerente em determinado momento. Assim foi e é a
sua trajetoria. No inicio dos anos 1950, radicado no Rio de Janeiro, promove poesia de
vanguarda, se aproxima do movimento concretista, rompe com 0s concretos e funda, em
conjunto com outros artistas, 0 movimento neoconcreto.

Apds varios impasses estéticos, sua solucdo encontrada é a politica. Abandona
as vanguardas e passa a se engajar no CPC da UNE, escrevendo poesia de cordel, na
esperanga de contribuir para a revolugdo brasileira. Em 1964, no intuito de resistir ao
golpe militar, ajuda a engrossas as fileiras, combalidas pelas dissidéncias, do velho
PCB. No inicio dos anos 1970 entra na clandestinidade e termina exilado, podendo
retornar somente em 1977. Nessa quase década de exilio, experimenta o dogmatismo
dos cursos de marxismo-leninismo na URSS, o desfecho tragico da experiéncia chilena,
as profundas desigualdades do Peru e, ainda, a morte de Perdon e o golpe militar na
Argentina.

No retorno ao Brasil, procura acertar suas contas com seu passado e com sua
producdo poética e politica. No célebre poema sobre os 60 anos do PCB parece
despedir-se dos camaradas com o0s quais compartilhou o sonho da revolucédo brasileira.
Em 1985, despede-se também de Tancredo Neves e da militdncia politica direta,
acreditando que os tempos que se inauguravam com a abertura eram outros. Dos anos
1990 em diante, Gullar, ainda que ndo milite ou seja filiado a qualquer partido politico,
mostra distancia em relagdo ao projeto petista para o Brasil, estando mais proximo as

candidaturas oferecidas pelo PSDB.
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Uma trajetorias destas, com tantas transformacdes, ocorridas em periodos téo
intensos da historia do Brasil, se mostra interessante e desafiadora ao oficio do
historiador, ou de qualquer um que busque enfrentar o estudo da trajetoria de
intelectuais longevos e com grande numero de producdes. Diante disso, esse trabalho
procura compreender em que medida as experiéncias do exilio e das ditaduras militares
latino-americanas sdo capazes de transformar as concepg¢des de mundo construidas por
Gullar ao longo dos anos 1960.

Para tanto, nos utilizaremos da producdo ensaistica do poeta. Os poemas, ainda
que aparecam de modo esparso ao longo do trabalho, ndo sdo o foco principal. As
andlises dos poemas apenas resvalam nas questdes estéticas, atendo-se mais as palavras
em si. Adentrar minuciosamente a estética, ainda que fosse um esforco extremamente
prazeroso, extrapolava os limites desse trabalho. Isso ndo significa, por outro lado, que
consideramos as analises estéticas insuficientes ou fora do oficio do historiador. Os
ensaios sdo escolhidos aqui por mostrarem com mais nitidez as escolhas politicas de
Gullar.

Os ensaios em analise sdo Cultura Posta em Questao, escrito em 1963, durante
as experiéncias de Gullar no CPC; Vanguarda e Subdesenvolvimento, escrito entre 1965
e 1969, no contexto pos-golpe e dos novos engajamentos politicos e estéticos
desencadeados no contexto ditatorial; Sobre Arte e Sobre Poesia, coletaneas de textos
escritos entre 1978 e 1982, que demonstram as opc¢oes politicas e artisticas de Gullar no
momento posterior ao exilio; Indagacdes de Hoje, outra coletanea contendo artigos
escritos entre 1971 e 1987, que nos oferece a possibilidade de perceber as
transformacdes do autor durante e depois de seu exilio. Ainda utilizaremos o livro
memorialistico Rabo de Foguete: Os Anos do Exilio, publicado em 1998, que narra a
experiéncia de Gullar ao longo do exilio.

Com a leitura dessas fontes, pretendemos demonstrar que Gullar, ao longo dos
anos 1960 constroi uma concepcdo de mundo, bastante proxima a cultura politica
compartilhada pelo PCB. Essa concepcao de mundo ndo é abalada mesmo com o inicio
da ditadura militar brasileira. Sua crise ocorre somente apds a experiéncia do exilio e
dos golpes militares no Chile e na Argentina. Nesse sentido, consideramos que essas
vivéncias se configuram, para Gullar, como experiéncias traumaticas, capazes de alterar
drasticamente sua concep¢do de mundo. Assim, a critica e a crise da cultura politica

comunista, bem como a adesdo ao reformismo ocorrem ndo a partir de uma adeséo

11



racional, mas a partir das leituras afetivas produzidas por esses traumas e pelos
desencantos.

Para expor nossa problemética estabelecemos um itinerario de trés capitulos. O
primeiro capitulo procura discutir os problemas tedricos inerentes ao universo de nosso
objeto. Por isso, se inicia com uma revisdo bibliografica acerca do conceito de cultura
politica, apontando seu contexto de surgimento, as criticas posteriores advindas das
varias ciéncias humanas e sociais, bem como sua apropriacdo pela historiografia,
sobretudo francesa. Apos essa discussao, propomos determinado avanco em relacéo ao
conceito partindo das argumentacdes teoricas de Antonio Gramsci e Reinhart Koselleck.
Esse avango ocorre em razdo das relagdes entre politica e historia propostas por ambos
os autores. A partir destes foi possivel pensar a cultura politica como uma articulagéo de
diversos elementos, radicados historicamente, que compdem uma concepcao de mundo
capaz de fomentar vontades coletivas e individuais. Tal concepcdo de mundo €, nessa
perspectiva, indissociavel de uma dada experiéncia de tempo histérico, que a
condiciona, sendo resultado de uma tensdo entre campo de experiéncia e horizonte de
expectativa.

Ainda nesse capitulo procuramos pensar as relacdes entre cultura politica e
intelectuais, pensando como estes se organizam historicamente no Brasil. Nessa
discussdo, procuramos abordar os intelectuais como atores politicos, por exceléncia, nos
distanciando da dicotomia entre politica e cultura exposta por alguns autores. Além
disso, procuramos perceber que a organizacdo dos intelectuais no Brasil ocorre no
interior de nosso processo historico de revolucdo passiva. Em razdo disso, a saida dos
intelectuais da esfera estatal para 0 mundo privado é ainda incompleta, ocorrendo um
processo de ocidentalizacdo incompleta dos intelectuais brasileiros.

Posta essa discussdo, podemos, no segundo capitulo, problematizar as respostas
que Gullar oferece a esse contexto historico de intensas mudancas no Brasil. Iniciamos
abordando as primeiras producdes poéticas do poeta, marcando seu distanciamento em
relacdo a politica para demonstrar que, ao longo dos anos 1960, Gullar marca um giro
politico em sua produgdo, como um meio de solucionar os impasses estéticos que
atingira em sua participacdo em movimentos vanguardistas.

Em meio a esse giro, Gullar estabelece um amalgama de diversas culturas
politicas disponiveis nos anos 1960, tendo a cultura politica comunista como elemento

predominante, o que nos permite explicar sua adesdo ao PCB quando do golpe militar
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de 1964. E é exatamente essa cultura politica que se aprofunda ao longo da década,
sendo somete criticada no periodo posterior ao exilio.

O terceiro, e Ultimo, capitulo, procura apontar esse processo de critica e
desconstrucéo dessa concepcao de mundo elaborada ao longo dos anos 1960. Para tanto,
partimos das narrativas da memoria, percebendo a dimensdo dos traumas em Gullar no
final dos anos 1990. Esses traumas séo capazes de operar uma leitura distinta da
realidade. O passado ao se tornar presente na memoria € na narrativa do poeta é
responsavel pela releitura de seu passado, de modo que Gullar nos oferece em seu livro
uma narrativa coerente e sistematica de todas as suas experiéncias no exilio.

Assim, para recuperar 0 processo historico de construcdo dessa nova
concepgdo de mundo traumatizada, foi preciso retornar a0 momento em que essas
experiéncias haviam ocorrido. Nesse sentido, 0s ensaios dos anos 1970 e 1980 nos
permitem elucidar o carater transicional e processual da desconstrucdo das culturas
politicas das esquerdas daquele momento, bem como perceber 0 momento de inflexéo
de Gullar, marcado pelo horizonte revolucionario, do outro, dos dias hoje, proximo a
propostas reformistas.

Apesar de o trabalho focar-se exclusivamente na trajetéria de um intelectual,
nédo acreditamos que Gullar seja um fim em si mesmo. Gramsci (2011) afirmou que 0s
partidos politicos sdo como monografias especificas de seu proprio tempo histérico. O
mesmo podemos afirmar dos individuos. Ainda que possuam autonomia de criacao e
acao, as producbes dos individuos nos permitem enxergar a dindmica de seu proprio
tempo. Nesse sentido, Gullar se comporta como uma monografia da histéria politica do
Brasil, e mais especificamente das esquerdas brasileiras, dos anos 1960 em diante. A
partir de sua trajetoria, foi possivel observar um intenso processo de transformacdes,
revisdes e desencantos que as esquerdas atravessaram durante momentos emblematicos

da histdria do pais.
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CAPITULO 1: CULTURAS POLITICAS, INTELECTUAIS E REVOLUCAO
PASSIVA

A cultura politica

O presente trabalho objetiva observar o impacto da experiéncia traumatica do
exilio nas culturas politicas compartilhadas por Gullar. Por isso, faz-se necesséaria uma
discussdo tedrica acerca daquilo que compreendemos por esse conceito. Além disso, tal
discussdo se mostra eficaz uma vez que, na perspectiva de Rodrigo Patto Sa Motta
(2009), o conceito de cultura politica, ainda que bastante utilizado, ndo possui uma
precisdo tedrica nitida, sendo apropriado de maneiras indevidas ou mesmo confundido
com outros conceitos, como o de imaginario. Nesse sentido, esse capitulo procura
elaborar uma definicdo acerca da cultura politica, partindo da formulacao original do
conceito, apontando para suas insuficiéncias, bem como para suas apropriacdes pela
historiografia. Diante disso, proporemos um avango na leitura do conceito a partir de
um dialogo com as discuss@es teodricas de Antonio Gramsci e Reinhart Koselleck.

O conceito de cultura politica, originalmente formulado por Gabriel Almond e
Sidney Verba no ambito da ciéncia politica norte-americana dos anos 1960, procura
designar, na andlise de Giacomo Sani (1998), um “conjunto de atitudes, normas,
crencas, mais ou menos largamente partilhadas pelos membros de uma determinada
unidade social e tendo como objeto os fenomenos politicos” (SANIL, 1998, p. 306). O
conceito surge como contraponto as teorias da escolha racional, em voga na ciéncia
politica da época, no intuito de adicionar um componente subjetivo aos estudos sobre o
comportamento politico.

Todavia, diversos autores, em varios campos das ciéncias sociais e humanas,
apontaram para insuficiéncias na elaboracdo do conceito. Alberto Aggio (2008) aponta
para a influéncia das teorias da modernizacdo na elaboracdo de Almond e Verba,
demonstrando as marcas da matriz ideoldgica liberal-conservadora nos autores. Partindo
do contexto pds-guerra, a cultura politica ambicionou medir o ritmo de assimilagdo das
novas democracias surgidas em contextos pos-autoritarios. Essa matriz terminou por
colocar os valores da democracia liberal norte-americana como base comportamental

desejada.
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Por um vies antropologico, Karina Kuschnir e Leandro Piquet Carneiro (1999)
apontam para o carater etnocéntrico do conceito. Para os autores, a formulacdo original
do conceito estabelece a cultura civica norte-americana como um padrdo de
desenvolvimento a ser seguido por outras nacdes em processos de democratizacdo. Na
ciéncia politica, a analise de Richard Inglehart (1988) procura apontar para as
insuficiéncias metodoldgicas utilizadas por Almond e Verba. Segundo Inglehart, a
metodologia de survey, por seu carater essencialmente lento de obtencdo de dados,
termina por oferecer um panorama estatico da cultura politica de determinado pais.

Na historiografia, o conceito também recebeu criticas e novas apreciacdes. O
grupo de historiadores, encabecado por René Rémond, ligados & ideia de renovacao da
historia politica elaborou outra leitura da cultura politica. Serge Berstein (1998) reforca
as criticas colocadas acima, apontando para a necessidade de se pensar o fenémeno da
cultura politica em uma perspectiva plural, compreendendo-0 no entrecruzamento da
historia cultural e da historia politica. Por isso, Bernstein prefere ndo falar em cultura
politica, mas sim em culturas politicas.

Além disso, Bernstein confere uma dimenséo histdrica essencial ao surgimento
e desenvolvimento das culturas politicas. De acordo com o autor, o surgimento de uma
cultura politica é impulsionado por determinadas demandas historicas colocadas pela
sociedade. Sua consolidacdo depende do grau de convencimento, enraizamento e
atualizacdo obtidos pela cultura politica.

Com isso, o historiador francés procura evidenciar o carater dindmico das
culturas politicas. Essa dinamicidade faz com que as culturas politicas estejam sempre
em contanto umas com as outras, influenciando-se mutuamente. Nesse sentido, para
pensar esse fendmeno o autor sugere a imagem de uma grelha, onde varios pontos se
interconectam.

Nessa perspectiva, Bernstein consegue superar o carater estritamente nacional
do conceito de Almond e Verba, bem como o carater estatico apontado por Inglehart.
Assim, o0 autor procura definir a cultura politica como “um conjunto coerente cujos
elementos que estdo em relagéo estreita uns com os outros e que permitem definir uma
forma de identidade do individuo que se assume como tal.” (BERSTEIN, 1998:391).
Esse conjunto € composto por simbolos, praticas, rituais, leituras compartilhadas do
passado e projecOes para o futuro que € codificado em um discurso acessivel e

compartilhado por dado um grupo social ou individuo.
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Esse novo dimensionamento do conceito de cultura politica permite avancos
significativos. Todavia, cremos que outros instrumentais tedricos podem permitir mais
avancos na elaboracdo desse conceito, aprofundando a definicdo da cultura politica
enguanto uma concep¢do de mundo, capaz de orientar vontades politicas, que €
profundamente radicada em uma determinada experiéncia do tempo historico.

Para propor esses avancos nos utilizaremos das reflexdes do pensador italiano
Antonio Gramsci e do historiador alem&o Reinhart Koselleck, percebendo como ambos
0s autores estabelecem as relacfes entre politica e histéria. De antemdo, é necessario
afirmar que nenhum dos autores jamais se utilizou deste conceito, de modo que o que
estamos propondo € a utilizacdo de suas matrizes teoricas para a fundamentacdo do
conceito.

Para pensar a ideia de cultura politica a partir de uma matriz gramsciana é
preciso determinar 0s nexos estabelecidos entre historia e politica, ou entre uma teoria
da histéria e uma teoria da politica. Nas notas sobre a filosofia de Benedetto Croce,
Grasmci (2014) aponta para a necessidade da constru¢do de uma concep¢do de mundo
integral, ancorada na unicidade e na coeréncia daquilo que nomeia como filosofia da
praxis. Essa cultura integral e sistematica, para Gramsci, pode somente ser construida na
medida em que se compreende esses Nexos.

Nesse sentido, as discussdes de Gramsci acerca da historia se orientam rumo a
proposicdo de um historicismo integral. Esse historicismo procura anular o0s resquicios
metafisicos e fatalistas ainda existentes no materialismo historico do inicio do século
XX. Em decorréncia disto, a perspectiva teleoldgica da histéria se encontra
praticamente anulada em Gramsci, uma vez que a histéria ndo caminha por um rumo
determinado, funcionando a partir de uma dialética aberta entre diversas forcas
historicas:

Colocada assim a questdo, ndo mais se compreende a
importéncia e o significado da dialética, que, de doutrina
do conhecimento e substancia medular da historiografia
e da ciéncia politica, é degradada a uma espécie de
I6gica formal, a uma escolastica elementar. A fungdo e o
significado da dialética s6 podem ser concebidos em toda
sua fundamentalidade se a filosofia da préaxis for
concebida como uma filosofia integral e original, que

inicia uma nova fase na histéria e no desenvolvimento
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mundial do pensamento, na medida em que supera (e,
superando, integra em si 0s seus elementos vitais) tanto o
idealismo quanto o materialismo tradicionais, expressoes
das velhas sociedades.(GRAMSCI, 2014:143)

A partir disso podemos pensar que ha, em Gramsci, uma dialética da virtude.
Tomando como reflexdo central o prefacio de Marx da Critica da Economia Politica,
Gramsci coloca que nenhuma formagdo social se encerra antes que todas as suas
possibilidades tenham se desenvolvido completamente e, ainda, que nenhuma formacao
social se coloca tarefas que ndo consegue resolver.

Nas notas sobre a politica e Maquiavel, Gramsci (2014b) aponta que em dado
momento histdrico diversas forcas sdo criadas, entrando em conflito com as forgas
politicas pré-existentes. Nesse complexo jogo de forcas politicas, radicalmente
vinculado a um dado tempo histérico, os resultados sdo completamente imprevisiveis,
uma vez que dependem da virtude dos atores em jogo. Nessa dialética, a virtude de
Maquiavel é posta como critério de acdo fundamental, contribuindo para a anulacéo de
uma perspectiva teleolégica da historia, dentro da qual a vitéria da antitese é dada como
um dado praticamente certeiro. Portanto, a historia opera a partir de uma dialética

profundamente aberta a intervencdo politica dos grupos sociais e individuos.

Na realidade, as forcas historicas chocam-se entre si por
seu programa “‘externo”. Que, entre estas forcas, uma
assuma a fungdo de “sintese” superadora dos extremos
opostos, € uma necessidade da dialética, ndo um método
apriorista, E saber encontrar, em cada oportunidade, o
ponto de equilibrio progressista (no sentido do proéprio
programa) é a arte do politico: ndo do politico do justo
meio, mas exatamente, do politico que tem uma linha
muito precisa e de ampla perspectiva para o futuro.
(GRAMSCI, 2014b:331)

Apesar de central no sistema tedrico gramsciano, a politica ndo é concebida
como uma esfera totalmente autdbnoma. Isso significa afirmar que a politica se encontra
inserida em uma dada objetividade, isto €, em quadro de relagBes sociais de trabalho e

producdo, construidos historicamente. Assim, a perspectiva dialética em Gramsci opera
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tanto em direcdo ao jogo das forcas politicas, quanto em direcéo as esferas politica e
econdmica.

Diante desse funcionamento da histdria, Gramsci se coloca o problema de
construir uma teoria da politica adequada a essa dialética historica imprevisivel. Essa
teoria parte de uma leitura da historia da Europa nos séculos XIX e XX. Gramsci,
relendo esse momento europeu nota que as formas de ingresso no mundo moderno se
transformam apos as restauragfes de 1815 e o advento de um Estado de massas. Nesse
novo contexto, a formula de uma revolucdo permanente, de tipo explosivo, propria dos
movimentos de 1848, encontra-se cancelada. A formula de 1848 ¢é condicionada por
uma morfologia politica cujo papel da sociedade civil em relagdo ao Estado é menor.
Com o surgimento de uma politica de massas essa relacao entre sociedade civil e Estado
se inverte, de modo que uma crise estatal ndo significa necessariamente uma
reorganizacdo completa da sociedade, uma vez que o Estado se constitui a partir da
sociedade civil.

Nessa nova configuragdo morfoldgica, as transformagdes historicas nao
ocorrem mais a partir de revolugdes, mas a partir do acimulo de transformacdes
moleculares, em um processo que Gramsci nomeia como revolucdo passiva. A
revolugdo passiva funciona em consonéncia com aquilo que optamos por chamar de
dialética da virtude. Nesse processo de transformacéo da realidade, a sintese da dialética
ndo gera o desaparecimento dos elementos da tese, mas os conserva. Os limites e 0s
alcances dessa conservacdo da tese, uma vez mais, dependem da atuacdo politica dos
atores no jogo dialético.

Para exemplificar, Gramsci demonstra o caso do Risorgimento na Italia. Os
elementos da antitese, o partido da Acéo, liderado por Mazzini, ndo foram capazes de
orientar o processo de transformismo italiano, em virtude de sua debilidade politica.
Cavour e outros moderados, politicamente mais habeis, souberam formar um grupo
politico coeso que estabeleceu contatos com as massas, liderando, assim, os rumos da
Italia naquele momento. Deste modo, no jogo de forcas italiano, os elementos da tese
foram capazes de conter a antitese, sendo, portanto, atores predominantes na sintese

daquele momento historico.

Neles, a ‘“incompreensdo” tedrica era a expressdo
pratica das necessidades da ‘“‘tese” de se desenvolver

integralmente, até o ponto de conseguir incorporar uma
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parte da propria antitese, para ndo se deixar “superar”,
isto é, na oposicdo dialética somente a tese desenvolve,
na realidade, todas as possibilidades de luta, até
capturar 0s supostos representantes de antitese:
exatamente nisso consiste a revolugcdo passiva ou
revolucdo restauracdo. Neste ponto, deve-se por certo
considerar a questdo da passagem da luta politica de

’

“guerra manobrada” para “guerra de posi¢cdo”, o que,
na Europa, ocorreu depois de 1848 e ndo foi
compreendido por Mazzini e pelos mazzinianos, como, ao
contrario, o foi por alguns outros. (GRAMSCI,
2014b:318)

Postos esses problemas, Gramsci comeca a elaborar a teoria da hegemonia em
virtude da passagem, aludida acima, da guerra manobrada para a guerra de posicao.
Partindo da ideia da necessidade de alcar os governados a condi¢cdo de governantes, 0
pensador sardo comeca a refletir sobre as possibilidades de criacdo de atores politicos
capazes de formular uma concepc¢do de mundo hegemonica dentro da sociedade. Nesse
processo de constituicdo de uma concepgdo de mundo, os intelectuais assumem uma
funcdo primordial, uma vez que sdo compreendidos como 0s responsaveis por organizar
a cultura politicamente para a construcao de uma vontade coletiva consensual.

Os intelectuais, na chave gramsciana, ndo sdo necessariamente homens de
letras ou eruditos. Pelo contréario, Gramsci (2011) parte do pressuposto de que todos 0s
individuos sdo intelectuais, mas nem todos assumem a funcdo social de intelectuais.
Nesse sentido, a funcdo de intelectual esta ligada as capacidades diretivas que 0s
individuos assumem perante seus grupos de origem. Surgidos historicamente a partir do
terreno da producdo, os intelectuais sdo responsaveis por organizar a cultura no intuito
de conferir consciéncia e homogeneidade ao grupo do qual sdo originarios.

Essa organizacdo cultural se orienta para a formulacdo de uma vontade coletiva
capaz de atuar intrinsecamente no jogo de forgas politicas de sua época. Tal vontade,
experimentada como uma espécie de fé, é forjada a partir de uma linguagem que
expressa uma concepcdo de mundo, que é compreendida por Gramsci como um
conjunto sintético de elementos econdmicos, culturais e politicos que condicionam o

modo como os individuos ou 0s grupos sociais experimentam o mundo.
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Portanto, a construcdo de uma hegemonia perpassa necessariamente pela
construcdo de uma concepcao de mundo que se difunde, a partir da organizacgao cultural
e politica promovida pelos intelectuais. Nesse sentido, as reflexdes de Gramsci
contribuem para elucidar com mais nitidez as relagdes entre historia, politica e cultura.
Ao partir de uma dialética aberta a construcdo de consenso por qualquer grupo politico,
Gramsci aponta para o carater politico da organizagdo cultural na sociedade,
estabelecendo uma relagéo organica e integral entre economia e cultura.

Com isso, podemos comecar a pensar o fendmeno da cultura politica a partir de
uma matriz gramsciana, percebendo-a enquanto uma concepcao de mundo, organizada
por uma camada de intelectuais. Nesse raciocinio, a cultura politica ndo se coloca
somente no entrecruzamento do cultural e do politico, como compreende a politica e a
cultura em uma relacdo indissociavel. Além disso, a reflexdo gramsciana permite
apreender o surgimento essencialmente histérico das concepg¢des de mundo, bem como
sua influéncia dentro da histéria. Dentro de uma histéria aberta ao jogo dialético das
forcas politicas, as concepcbes de mundo se mostram fundamentais uma vez que
conferem identidade aos grupos que as compartilham, sendo também os motores das
acOes politicas e da construgcdo do consenso na sociedade.

Ainda, pensando a partir de Gramsci, a cultura politica, diferentemente de
Berstein, esta para além do campo do discurso ou da ideia de representacdo, adquirindo
uma base material mais sélida, bem como relacdes historicas mais nitidas com as outras
esferas da sociedade, como a economia e a cultura. No entanto, isso ndo significa que o0s
elementos de linguagem estejam ausentes. Pelo contrério, as concepc¢des de mundo no
sistema tedrico gramsciano sdo sempre traduzidas em uma determinada linguagem. N&o
h& concepcdo de mundo que ndo seja expressa a partir de uma linguagem, elemento
também historico por exceléncia na visao de Gramsci (2011b).

Resta agora compreender as relagdes entre politica e histdria estabelecidas pelo
historiador alemdo Reinhart Koselleck. A partir do didlogo com Koselleck (2006)
pretendemos demonstrar que as acdes provocadas pelas concepcBes de mundo sdo
condicionadas por determinadas experiéncias do tempo histérico, resultantes de uma
tensdo entre campo de experiéncia e horizonte de expectativa. Essa discussdo se coloca
como necessaria em virtude da ideia de trauma, que é tambem central a esse trabalho. O
trauma, na perspectiva que compreendemos, se configura como uma experiéncia capaz
de transformar as experiéncias do individuo traumatizado em relacdo ao tempo

historico. Nesse sentido, o trauma, enquanto experiéncia de um evento-limite, ao alterar
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uma experiéncia do tempo historico termina por alterar também as concepcdes de
mundo do individuo traumatizado.

Em Koselleck, o estudo dos conceitos busca a definicdo da semantica dos
tempos histéricos. Para definir, portanto, um tempo histérico Koselleck langca méo de
dois conceitos fundamentais, compreendidos pelo autor enquanto categorias ontoldgicas
e anteriores a qualquer experiéncia histdrica: experiéncia e expectativa. Assim, essas
categorias, “indicam a condi¢gdo humana universal; ou se assim o quisermos, remetem a
um dado antropoldgico prévio, sem o qual a historia ndo seria possivel, ou ndo poderia
sequer ser imaginada.” (KOSELLECK, 2006, p. 306)

Essa leitura de Koselleck, como demonstramos em outro trabalho (OLIVEIRA,
2015), parte de uma apropriacdo do pensamento do filésofo alemao Martin Heidegger.
Heidegger, como aponta Luisa Reuter Pereira (2011), em sua ideia de dasein, confere a
histéria uma dimensdo essencialmente ontoldgica, de modo que a experiéncia humana
adquire um carater temporal e finito. E, portanto, no desenvolvimento do dasein
heideggeriano que Koselleck avanga em sua proposicao da historia dos conceitos. Nos

termos de Pereira:

Num século em que a disciplina historica fundou seus
métodos e seus objetivos no vinculo com as ciéncias sociais,
vemos um historiador que se atém a filosofia. A
antropologia de que nos fala Koselleck é uma “antropologia
filosofica™, pois pretende basear o saber historico numa
certa nocdo de homem, temporalidade e conhecimento.
Vemos em Koselleck certos ecos heideggerianos e
gadamerianos: as metacategorias do historiador tematizam
o pano de fundo linguistico, o “horizonte” dentro do qual os
homens podem desenvolver suas ideias, institui¢bes, sua
histéria. Assim como Heidegger na filosofia, Koselleck
parece acreditar, no ambito historiografico, que todo
universo criado pelos homens se alicerca numa determinada
“compreensdo de ser”. O modo como os homens relacionam
experiéncia e expectativa ao longo da histéria constitui seu
modo de estar no mundo em seus varios aspectos. Koselleck
pretende seguir a proposta heideggeriana ao afirmar que a

historiografia deve se preocupar com o que torna a historia
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“possivel”: a historicidade inerente ao proprio dasein.

(PEREIRA, 2011, p. 262)

Portando, em Koselleck a tensdo entre o par ontoldgico experiéncia e
expectativa, alem de organizar a definicdo daquilo que se torna um determinado tempo
historico, organiza as possibilidades do desenvolvimento histérico, orientando aquilo
que os homens sentem, pensam e fazem em seu préprio cotidiano. Nesse sentido, por
mais que as experiéncias estejam articuladas linguistica e discursivamente, a histdria
para Koselleck ndo se configura em um puro exercicio de hermenéutica, uma vez que
todo conceito remete a experiéncias materiais e reais que lhe séo anteriores.

Essa definicdo de Koselleck € utilizada para pensar a cultura politica, sobretudo
por Rodrigo Patto S& Motta (2009). Todavia, nessa utilizacdo de Koselleck ndo ha uma
teorizacdo explicita de suas propostas historiograficas. Cremos que podemos utilizar o
par experiéncia e expectativa, mantendo a ideia de que tais conceitos sdo preenchidos
por experiéncias materiais radicadas no tempo histérico, mas rejeitando a perspectiva de
que tais pares sdo ontoldgicos. Se assumirmos essa ontologia e encararmos experiéncia
e expectativa como meta-categorias, entramos completamente em choque como a ideia
de um historicismo integral e absoluto, proposto anteriormente por Gramsci. Assumir
tal par enquanto meta-categoria, significa que a histdria é a repeticdo desses pares ao
longo do tempo. Em razdo disso, toda a historiografia de Koselleck se encontra
vinculada a histéria social, operando sempre em uma longuissima duracdo. Nesse
sentido, a perspectiva diacrénica dos conceitos em Koselleck obriga-nos a remeter as
experiéncias sincrénicas aos acumulos dos tempos historicos anteriores, o que, se ndo é
praticamente impossivel, extrapola as possibilidades do objeto de estudo em questao.

Em conclusédo, as leituras de Gramsci e Koselleck nos permitem avangar em
relacdo a conceituacdo da cultura politica, uma vez que, a partir de Gramsci,
percebemos as condicionantes historicas do surgimento das concepg¢des de mundo, bem
como seu impacto na estruturagdo do consenso na sociedade; de Koselleck retiramos a
ideia de que as experiéncias humanas estdo organizadas a partir da tensdo entre
experiéncia e expectativa, que, por sua vez, sdo determinadas pelos modos pelos quais
os individuos experimentam seus tempos histdricos. Isso significar afirmar que as
noc¢Oes de histdria e tempo historico sdo fundamentais para a compreensdo do fenémeno

da cultura politica.
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Podemos, portanto, aqui, arriscar uma definicdo geral e sumaria da cultura
politica, compreendendo-a, ainda, enquanto um conjunto de concepcbes historicas,
politicas e culturais, que conformam uma concepg¢do de mundo, organizada pela camada
dos intelectuais, que €, em boa medida, fundada em uma determinada experiéncia do

tempo historico.

Os Intelectuais

Além da cultura politica, a questdo dos intelectuais também se mostra bastante
central nesse trabalho, uma vez que Ferreira Gullar € um intelectual. Nesse sentido, é
necessario também elaborar teoricamente a concepcédo de intelectual que aqui se coloca,
em suas relacdes com a cultura politica.

Jean-Francois Sirinelli (2003) aponta que o estudo dos intelectuais dentro da
Historia permaneceu durante muito tempo em uma espécie de angulo morto. Na visao
de Sirinelli esse angulo morto da historia dos intelectuais é reflexo mais de uma
auséncia de olhar do que de um descrédito. Todavia, essa auséncia de olhares aos
intelectuais ndo é inocente, uma vez que parte de determinada concep¢do de historia,
que considerava os intelectuais como um grupo social vazio e elitista. Além disso, a
insercdo do intelectual na curta duracdo do tempo historico fez que com que sua funcgéo
social fosse praticamente ignorada pela historiografia.

Somente a partir dos 1970, dentro de um contexto de uma renovacdo dentro da
historiografia, € que a historia dos intelectuais comeca a ganhar relevancia. Isso ocorre
em virtude das transformacdes das concepcdes de histdria vigentes. A curta duragdo e o
tempo recente surgem como formas legitimas da explicacdo historica e as préprias
concepcdes acerca da histdria politica e cultural se transformam, ampliando suas
metodologias e perspectivas de analises.

Além disso, Sirinelli aponta que o préprio contexto histérico dos anos 1970 em
diante influencia na transformacdo das perspectivas dos historiadores acerca dos
intelectuais. Isso ocorre por diversas razdes. Uma, de ordem numérica, aponta o
crescimento dessa categoria ao longo dessas décadas. Por outro lado, além desse
crescimento, os intelectuais sdo dessacralizados, descendo de suas torres de marfim e
perdendo sua infalibilidade no controle da histéria, 0 que se evidencia com as crises

politicas ocorridas, sobretudo, nas esquerdas. Nesse sentido, Sirrineli afirma que “o
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outono dos maitres a penser, ou seja, dos grandes lideres intelectuais, fez portanto a
primavera dos historiadores dos intelectuais.” (SIRINELLI, 2003:240)

Diante dessa historia agora legitima é necessério, portanto, perceber os
problemas que a cercam. O primeiro desses problemas é que os intelectuais compdem
um meio polimorfo e polifénico, o que implica na dificuldade de caracterizacdo do que
é, de fato, um intelectual. Para resolver esse problema, Sirinelli aponta duas defini¢des
de intelectuais, uma mais ampla e outra mais fechada. A definicdo mais ampla
compreende tanto aqueles intelectuais criadores e os mediadores da cultura, enquanto a
segunda definicdo, mais estreita, aborda somente aqueles intelectuais ligados a
determinada proposta de engajamento.

Isto posto, é preciso analisar algumas metodologias capazes de oferecer
compreensdo histérica acerca dos intelectuais. Sirinelli aponta que a historia dos
intelectuais pode ser abordada a partir de seus itinerarios, de suas geracdes e suas
sociabilidades. A partir do estudo dos itinerérios, o historiador é capaz de perceber um
mapa bastante completo das ideias dos intelectuais, percebendo a formacéo de grandes
eixos de engajamento.

Além dos itinerarios, observar a sociabilidade dos intelectuais pode tornar-se
um caminho fecundo para a compreensdo da atuacdo desses sujeitos histéricos. Ha
algumas estruturas bésicas de sociabilidade dos intelectuais, que se congregam a partir
de redes, onde ideias e discussdes sdo circuladas e difundidas. Essas redes ocorrem, por
exemplo, na fundacdo e na redacdo de uma revista que, em si, € uma potencial
agregadora de varias mentes intelectuais em um s6 canal de comunicacao.

Os abaixo-assinados e 0s manifestos também se mostram como sismografos
dos intelectuais. Esses documentos sdo expressdes da congregacdo de determinados
intelectuais engajados em uma dada causa, permitindo auferir a concordancia e a adesao
a determinadas ideias, ou mesmo perceber a reacdo desses intelectuais a algum fato
ocorrido dentro da sociedade.

Dentro dessas redes de sociabilidade, Sirinelli observa o surgimento de
fendmenos geracionais dentro desses grupos de intelectuais. Esse fenbmeno geracional,
na analise do autor, surge historicamente a partir de um acontecimento fundador, que
solidifica uma geragdo de intelectuais em torno da reacdo e analise daquele
acontecimento. Nesse sentido, é possivel que determinados costumes, ideias, préaticas ou
simbolos sejam comuns a uma vasta camada de intelectuais em razdo da existéncia

desse fendmeno geracional.
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Um exemplo da aplicacdo desse fenémeno geracional dos intelectuais na
historiografia é a obra de Daniel Pécaut (1990) acerca das relagdes entre intelectuais e
politica na historia do Brasil. Pécaut, em suas analises observa como determinados
acontecimentos fundadores solidificam determinadas ideias em um grande nimero de
intelectuais, formando uma geracdo, como, por exemplo, a geracdo de 1954-1964,
formada a partir do nacionalismo desencadeado pelo suicidio de Getulio Vargas.

Diante dessas reflexdes, falta problematizar a relacdo dos intelectuais dentro da
historia, suas relacbes com a politica e com a sociedade em que vivem e influenciam.
Para tanto, Sirinelli propde a necessidade uma historia dos intelectuais que opere em
trés niveis, estabelecendo, assim, uma andlise acerca da circulagdo das ideias ao nivel da
ideologia, da cultura politica e das mentalidades coletivas. Pensando a historia
intelectual a partir desses trés niveis é possivel perceber as estruturas sociais, culturas e
politicas internas dos grupos dos intelectuais, bem como suas relacdes com o contexto
social em que se inserem e, ainda mais, compreender a influéncia e a forca de suas
ideias dentro dessa sociedade.

Portanto, as reflexdes de Jean-Francois Sirinelli abordam o nascimento da
historia dos intelectuais a partir de uma reflexdo mantida no interior da historiografia
francesa. No entanto, é necessario perceber outras reflexdes, exteriores ao contexto
francés, que também contribuem para iluminar as relagdes entre intelectuais e historia
politica.

Norberto Bobbio (1997) procura compreender as fungbes dos intelectuais no
mundo contemporaneo, percebendo as diversas respostas que os intelectuais ofereceram
a relacdo entre cultura e politica, para depois, oferecer a sua prépria visdo acerca do que
devem ter como funcéo os intelectuais. Nesse sentido, Bobbio estabelece quatro tipos de

intelectuais em suas atitudes em relacdo a politica e cultura:

1 — o intelectual ndo tem uma tarefa politica, mas uma tarefa
eminentemente espiritual (Benda); 2 — a tarefa do intelectual é tedrica
mas também mediatamente politica, pois a ele compete elaborar a sintese
das varias ideologias que dao passagem a novas orientacfes politicas
(Mannheim); 3 — a tarefa do intelectual é tedrica mas também
imediatamente politica, pois apenas a ele compete a funcéo de educar as
massas (Ortega); 4 — a tarefa do intelectual é também politica, mas a sua

politica ndo é a ordinéria dos governantes, mas a da cultura, e é uma
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politica extraordinaria, adaptada aos tempos de crise (Croce) (BOBBIO,
1997:34)

Em meio as valorizacBes da dicotomia entre politica e cultura, Julien Benda
procura demonstrar que o intelectual ndo pode ceder as paix0es partidarias, sob a pena
de perder sua funcdo essencial de detentor dos valores morais da sociedade, de modo
que o intelectual cumpre uma funcdo espiritual. Por outro lado, nas reflexdes de
Mannheim, o intelectual possui uma funcdo teorica e politica, de modo que suas
producdes tedricas devem construir novos posicionamentos politicos. Em Ortega Y
Gasset, a funcéo do intelectual é politica, devendo este guiar as massas a partir de suas
reflexdes. Em Croce, Bobbio percebe um equilibrio entre politica e cultura, de modo
que para Croce a funcdo do intelectual € politica, no entanto, uma politica diversa
daquela politica prdpria aos governantes e ao Estado.

Apesar de diversificadas no que se relaciona a valorizacdo e a predominancia
da politica sobre a cultura e vice-versa, hd, na analise de Bobbio, um denominador
comum a todas essas propostas. Em todas essas reflexdes, os intelectuais aparecem
como uma classe a parte da sociedade, situada acima dos conflitos e das paixdes
existentes nesta, de modo que partindo de suas reflexdes tais intelectuais se creem
capazes de guiar essa sociedade. Em contraposicdo a esse alheamento da sociedade,
surge uma nova proposta de fungdo do intelectual. Nas propostas do engagement, o
intelectual deve engajar-se plenamente na politica, contribuindo, a partir de sua imersao
na sociedade, para o desenvolvimento da mesma.

Portanto, apds pensar todas essas reflexdes acerca da funcao dos intelectuais,
Bobbio oferece a sua propria analise prescritiva desta problematica. Para o autor,
existem dois tipos relevantes de intelectuais, os idedlogos e os expertos. O que 0s
diferencia é sua funcdo dentro da sociedade. Enquanto os ide6logos estdo ligados a
criacdo e a producdo de principios-guia, 0s expertos baseiam sua acdo em caracteres
mais técnicos, produzindo conhecimentos-meio para atingir determinado alvo.

Retomando a concepcdo weberiana, Bobbio prossegue suas reflexdes
analisando a quest&o ética e moral nos intelectuais. Os ide6logos baseiam suas acdes em
um tipo de ética calcados em valores morais que ndo sdo postos em acdo prética, ao
passo que o0s expertos, ao formularem os conhecimentos-meio, baseiam-se em uma ética

pragmatica e racional que procura encontrar meios para atingir determinado fim. Assim,
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enguanto os primeiros baseiam-se na ética da conviccdo, os segundos se fundamentam
na ética da responsabilidade.

Apesar de abordar os idedlogos como intelectuais que ndo se pdem em acGes
praticas ou mesmo de militancia e engajamento, Bobbio ndo compreende esse tipo de
intelectual como alheio a politica. Ao contrério, os idedlogos séo sujeitos politicos. No
entanto, a cultura produzida por esses intelectuais ndo pode deixar-se subordinar pela
politica, sob a pena da perda da capacidade de livre critica. Nesse sentido, a cultura em
Bobbio assume uma autonomia relativa em relacéo a politica.

Existe uma diferenca clara entre as fungdes do intelectual e do politico. O
intelectual tem como funcédo a criacdo, agitacdo, debate de ideias, enquanto o politico
tem por funcdo a tomada de decisdo. Essa tomada de decisdo, para os intelectuais,
significa uma limitacdo e uma negacdo daquilo que foi proposto ou teorizado. Nesse
sentido, Bobbio conclui que a cultura “ndo deve ser apolitica, mas a sua politica ndo ¢ a
politica tout court, aquela que nds chamamaos habitualmente de politica ordinéria, mas é
uma politica prdpria da cultura, que ndo coincide, ndo deve coincidir, com a politica dos
politicos.” (BOBBIO, 1997: 103)

Assim, observando os intelectuais selecionados por Bobbio para andlises
podemos notar que o autor se apropria das posigdes de alguns destes. De Julien Benda,
Bobbio retira a ideia da independéncia (independéncia, mas ndo indiferenga) da cultura
em relacdo a politica, sem, obviamente, resvalar no extremo da posicdo de Benda, que
considera-se acima da sociedade. De Croce, Bobbio toma a ideia da diferenca entre a
politica da cultura e a politica ordinaria, percebendo que as acdes politicas dos
intelectuais sdo diversas daquelas acdes dos politicos, que tem por funcdo essencial a
tomada de decisGes, enquanto os intelectuais sdo os responsaveis por formular e circular
ideias para a formacéo das opinides publicas.

Nesse sentido, para Bobbio essa distdncia necessaria dos intelectuais em
relagdo a politica se mostra benéfica na medida em que libera os intelectuais de
determinados compromissos que nao fazem parte de sua funcdo. Deste modo, é possivel
que o intelectual reveja determinadas caracteristicas da sociedade, buscando formular
ideias para o seu desenvolvimento. No caso de Bobbio, a formulacdo das ideias e sua
circulacdo procura apontar para a necessidade de invencdo de um outro socialismo,
dado o fracasso do socialismo soviético, amplamente baseado na democracia.

Enquanto Bobbio preocupa-se centralmente com as relagbes dos intelectuais

com a politica e a cultura, Elide Rugai Bastos e Walquiria Ledo Régo (1997) analisam a
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relacdo entre intelectuais e politica a partir da moralidade do compromisso em diversos
intelectuais. Para as autoras o pronunciamento de Sdcrates diante do jari de Atenas
inaugura o dilema principal para os intelectuais ao longo de sua existéncia: se distanciar
criticamente da sociedade ou envolver-se com essa mesma sociedade. Assim, esse
mesmo dilema se reproduzira em outras temporalidades e em outras propostas nas penas
de outros intelectuais, como Fithce, Benda ou Sartre. No entanto, apesar das diferencas,
inclusive temporais hd um elemento que confere unidade a essa tradi¢do: “a aspiragdo
de autonomia do intelectual em relagio aos poderes constituidos” (BASTOS e REGO,
1997: 9)

No contexto da Revolugdo Francesa, Johann Fitche comeca a formular algumas
reflexdes acerca da fungéo dos intelectuais na sociedade moderna. Nesse momento, 0
intelectual aparece como um divulgador da civilizacdo. O sabio, termo que Fitche se
utiliza para definir o intelectual, possui como missdo tornar-se o mestre e o educador do
género humano. Para tanto, o sabio ndo pode incorrer em engano e violéncia, de modo
que deve ser um exemplo de moralidade para toda a sociedade. Assim, como apontam
Bastos e Ledo o intelectual de Fitche é um sujeito moral que se pauta pelo “ethos de
sacerdote da verdade e protetor da civilizacdo de seu tempo, pois esta € parte e
testemunha viva do progresso da humanidade rumo a perfeicdo moral” (BASTOS e
LEAO, 1997: 20).

Nesse sentido, podemos encarar Fitche como um intelectual que emerge em um
contexto da modernidade, dentro do qual a razdo e o conhecimento se colocam como
condigdo indispensével ao desenvolvimento e o progresso da humanidade. Assim, o
intelectual torna-se uma espécie de baluarte do saber, contendo dentro de si as
potencialidades de desenvolvimento humano. Por isso, ja em Fitche, no século XVIII, o
intelectual, enquanto exemplo de moralidade pura, situa-se acima da sociedade,
pretendendo guiad-la a partir das luzes que emergem de seu conhecimento. E, mais
adiante, veremos que essa posicdo de esclarecimento diante do resto da sociedade €
praticamente uma tradicdo nos meios intelectuais.

Bastos e Ledo prosseguem analisando a permanéncia dessa tradi¢do dentro dos
intelectuais europeus no século XX. Observando as reflexdes de Ortega y Gasset,
produzidas na Espanha por volta de 1914, as autoras apontam que em Gasset, a funcdo
do intelectual é a de despertar, educar e dirigir as massas. Os rumos de um povo ou de
uma sociedade, para Gasset, dependem diretamente da atuacdo dos intelectuais em

dirigir bem ou mal a sociedade. Deste modo, produzindo uma extensdo da nogéo de
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virtd, os intelectuais devem formar uma ‘“minoria entusiasta”, dotada de ideias
intelectuais fecundas, que proporcionardo “fé motriz” as acdes dessas massas.

Na Franga, nos anos 1920, Julien Benda produz sua obra fundamental acerca
da tematica dos intelectuais, La trahison des clercs (A trai¢do dos clérigos). Para Benda,
o intelectual assemelha-se a um clérigo, sendo, portanto, um homem que cultiva o saber,
defendendo determinados valores culturais universais. Assim, o clérigo, distanciando-se
do mundo dos leigos, volta-se para a produgdo de um conhecimento desinteressado das
paix0es politicas e mundanas, de modo a perseguir os fins universais e as coisas eternas,
que sdo a justica, a verdade e a razdo, que podem ser obtidas somente a partir da
racionalidade e do desinteresse. Assim, na analise de Benda, a traicdo dos clérigos é
justamente afastar-se dessa perspectiva de guardido de valores universais. Interessar-se
por determinadas paixdes politicas, é abandonar o universalismo, abrindo, assim,
margens para a destruicdo da civilizacao, e a infiltracdo da barbarie.

Em Benda, a questdo da separacdo do intelectual em relacdo a sociedade
assume caracteristicas interessantes. E importante notar o peso exercido pelo termo
clérigo nas reflexbes de Benda. Tal definicdo carrega um peso quase religioso na
caracterizacdo do intelectual. Além disso, ao utilizar a ideia do intelectual enquanto
clérigo, Benda destacada essa camada do resto da sociedade, que passa a ser encarada
como leiga, e, enquanto tal, deve seguir as reflexdes produzidas por aqueles que detém a
atemporalidade dos valores morais.

Essa questdo moral no pos-guerra na Europa assume outras caracteristicas,
sobretudo no pensamento do francés Jean-Paul Sartre. Para Bastos e Ledo, 0s
intelectuais europeus ap6s as experiéncias tragicas com o nazismo e o fascismo operam
uma retomada dos valores iluministas, no intuito de contrapor-se a barbarie trazida por
esses regimes. Nesse sentido, o intelectual possui o compromisso moral de engajar-se a
favor da sociedade e da época em que vive. E, portanto, a partir dessa perspectiva que
Sartre prop0e a sua nogdo de engagement.

Ainda que na no¢do de engajamento sartreana o intelectual ndo esteja distante e
desinteressado em relacdo a politica e a sociedade em que vive, como os clérigos de
Benda, o intelectual sartreano ainda possui um compromisso ético e moral com a
sociedade, assumindo uma funcdo importante no desenvolvimento e na conducéo desta,
0 que ocorre, em Sartre, a partir de tentativa de imersdo desse intelectual dentro da

sociedade.
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No entanto, Umberto Cerroni, escrevendo nos anos 1980, percebe a
transformacdo da categoria dos intelectuais em virtude do avango da sociedade de
massas e da institucionalizagdo da cultura. Na analise de Cerroni, 0 s&bio ndo possui
mais missao nessa sociedade, uma vez que nessa sociedade a funcéo dos intelectuais é
transferida para as instituicGes, de modo que o sadbio torna-se uma agéncia regida por
diversos funcionarios.

Nesse sentido, observando as analises de Elide Rugai Bastos e Walquiria Ledo
Régo, pudemos notar a historicidade que assume a funcdo de compromisso moral dos
intelectuais no cenario europeu, apontando suas raizes na tradicdo iluminista, que
destaca o intelectual da sociedade, colocando-o como um condutor desta. No entanto,
tal tradicdo se encontra ameacada pela emergéncia da sociedade de massas e pela
transferéncia da capacidade intelectual para dentro de determinadas instituicGes,
anulando, assim, o papel do sabio. Diante disso, a questdo acerca da funcdo dos
intelectuais na sociedade contemporéanea permanece em aberto.

Por um outro caminho, Reinhart Koselleck (1999) pode contribuir para
elucidar melhor essa relacao dos intelectuais em torno da moral. Observando as relacdes
entre 0s conceitos de critica e crise nos intelectuais no século XVIII, Koselleck pretende
oferecer a compreensdo de uma partenogénese do mundo burgués. Em suas reflexdes, o
historiador traca um historico preciso e bem fundamentado acerca de varios intelectuais
gue giram em torno das relacdes entre moral e politica.

A fundacdo do Estado Absolutista, na visdo de Koselleck, ocorre exatamente a
partir dessa separagdo entre moral e politica. As guerras civis religiosas terminaram por
amedrontar a populacdo europeia da época. O medo em relagdo a essas guerras se
manifesta, por exemplo, no pensamento de Hobbes. A andlise hobbesiana, nesse
sentido, propde um Estado forte no intuito de garantir a seguranca contra 0 medo e
inseguranca daquele periodo.

Com isso, a questdo moral se retrai, estando confinada ao ambito do privado,
uma vez que a politica do Estado deveria ser soberana e maior que os individuos.
Todavia, essa tensdo entre moral e politica se agravaria no século XVIII, ocasionando a
crise do Estado absolutista. Para Koselleck, os intelectuais, que formariam os quadros
do movimento iluminista, se pautam exatamente pelo polo inverso do Estado. A moral,
que sob o absolutismo, se encerra ao dominio do privado, se infla e se coloca na
politica, procurando estar acima da propria politica, partindo de uma posi¢cdo que se

queria, em todos os termos, apolitica.
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Esse pretenso apolitiscismo, encarado como hipocrisia por Koselleck, pode
somente se camuflar em virtude do imperativo moral posto pelos intelectuais daquele
momento. Assim, tais intelectuais, ao elaborarem uma filosofia burguesa da histéria, o
fizeram a partir desse imperativo moral, colocando-se como guias infaliveis da
civilizacdo. E é exatamente dessa filosofia da historia que se depreende o conceito de
critica nos iluministas.

Portanto, a partir de Koselleck, podemos encontrar um subsolo histérico para a
formacgdo da tradicdo intelectual apontada por Ledo e Bastos. Assim, a ideia do
intelectual engquanto critico acima da sociedade parte de um imperativo moral, fundado
historicamente na génese do mundo burgués, que procurou escamotear sua funcdo
essencialmente politica.

Essa tradicdo moral dos intelectuais se prolonga na formacdo de campo
intelectual na Europa do século XIX. A formacdo desse campo se da especialmente a
partir do caso Dreyffus, na Franga, como procura demonstrar Christophe Charle (2003).
O caso Dreyffus demarca um dos primeiros momentos em que os intelectuais agem
enquanto categoria publica. Nesse momento, uma das principais obras, do escritor
francés Emile Zola (2010), J accuse, demonstra nitidamente a presenca dessa tradi¢éo
na organizacao dos intelectuais na contemporaneidade.

A obra de Zola é composta por uma série de artigos publicados em periddicos
da época. O tom dos artigos € unissono. Todos se tratam de uma intervencdo necessaria
na realidade. Essa intervencdo possui um intuito bastante especifico. Trata-se, para Zola
e outros intelectuais, de estabelecer a justica e restaurar a verdade. Nesse sentido, Zola
demonstra que o intelectual ndo pode, também por razdes morais, eximir-se das
injusticas, uma vez que sua funcdo é, como exposto no subtitulo da obra, colocar a
verdade em marcha.

Uma vez que essa tradicdo da moralidade do compromisso, como
depreendemos de Koselleck, se coloca historicamente na génese do mundo, sua crise,
ou profunda transformacao, ocorre em momentos em que 0 mundo burgués termina por
se reorganizar por completo. As analises de Russel Jacoby (1990) nos permitem
observar essa transformacéo.

Observando a estruturacdo dos intelectuais nos Estados Unidos, Jacoby aponta
que ha, no inicio no seculo XX, uma camada de intelectuais publicos, situados,

sobretudo, na cidade de Nova lorque. Tais intelectuais conseguiam sobreviver gragas a
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quantidade de servicos disponiveis, em razdo das vérias publicacGes da época, e 0s
alugueis baratos.

Esse modo de estruturacdo dos intelectuais perdura até a geracdo dos anos
1950, marcada pelos intelectuais e artistas ligados ao movimento beatnik. Para Jacoby,
estes sdo os Ultimos intelectuais americanos a participar da vida publica. 1sso ocorre
porque, com as transformagdes de Nova lorque e a profissionalizagéo dos intelectuais,
os antigos intelectuais se encontram deslocados. Ndo mais frequentam os cafés ou
podem morar no Greenwich Village. Nesse sentido, o espaco dos intelectuais deixa de
ser publico, passando a se tornar cada vez mais privado e conectado as universidades e
seus jogos de poder.

Na historiografia brasileira sobre os intelectuais, Angela Alonso (2002, 2012)
procura analisar as relac@es entre intelectuais e politica. Em sua tese de doutoramento,
Alonso analisa a dimensao politica da geracdo de intelectuais de 1870. Para tanto, a
autora empreende uma analise sociologica dos intelectuais, no intuito de perceber a
movimentacao das ideias e das reflexdes entre esse grupo. Nesse sentido, Alonso aponta
a necessidade de observar a formacdo de repertorios entre os intelectuais, bem como
suas comunidades de experiéncias. Nesse sentido, os intelectuais pertencentes a geracdo
de 1870 formulam suas ideias a partir de uma experiéncia em comum, que € a sua
marginalizagio politica dentro das instituicdes imperiais brasileiras. E a partir dessa
experiéncia que determinados repertorios de criticas serdo utilizadas para atingir
determinado fim.

Tais andlises da autora se baseiam nas reflexes do sociélogo norte-americano
Charles Tilly e seu conceito de repertorio. Originalmente, Tilly ndo concentrou suas
preocupacfes na questdo dos intelectuais, mas sim nas formas de manifestacOes
politicas. Assim como musicos, os manifestantes escolhem determinado repertério a ser
executado durante um ato ou uma manifestagdo. Deste modo, haveria, dentro de uma
longa temporalidade histérica (e aqui Tilly baseia-se na ideia de longa duracdo dos
Annales) um leque de maneiras de fazer politica. Portanto, o repertorio € um conjunto
de formas de acéo politica.

Em sua formulacdo original, na analise de Alonso, o conceito de repertéorio
possui uma conotacdo estruturalista forte, ainda que, diferentemente do paradigma
braudeliano, Tilly conceda espaco para decisbes e acdes humanas dentro dessas
estruturas, havendo, portanto, um estruturalismo histérico. No entanto, ap6s uma série

de criticas, por volta dos anos 2000, influenciado pelas vertentes culturalistas da
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sociologia, Tilly admite seus excessos estruturalistas, retirando-os do conceito de
repertorio.

A partir dessas renovagdes, o conceito de repertorio comeca a ser utilizado para
analisar outros elementos, que ndo manifestacbes e protestos. Surge, nesse contexto, a
ideia de repertorio cultural, que funciona como uma caixa de instrumentos, dentro da
qual os agentes selecionam aquilo que lhes é interessante para uma determinada
proposta de acdo. E precisamente essa apropriacio do conceito de repertorio que €
utilizada por Angela Alonso para analisar o movimento reformista brasileiro da geracéo
de 1870.

Assim, utilizando-se do conceito de repertdrio nesses termos, Angela Alonso
contribui para a elucidacdo da relagdo entre intelectuais e politica, percebendo que a
acdo intelectual, de escrita, formulacdo de ideias e debates se configuram como atos
politicos. Além disso, a autora percebe os intelectuais em sua historicidade, apontando a
influéncia em que o contexto historico brasileiro exerce sobre essa camada. Com isso,
Alonso demonstra que os intelectuais ndo se situam acima da sociedade, mas emergem
do processo historico, oferecendo intervencdes a esse mesmo processo.

Como observamos, boa parte das reflexdes acerca dos intelectuais recai na
questdo que relaciona cultura e politica. A reflexdo de Bobbio, ainda que aponte
relacfes entre ambas, assevera que a cultura jamais deve estar subordinada a politica.
Elide Rugai e Walquiria Ledo, demonstram esse mesmo problema em diversos
intelectuais, que ora pretendem afirmarem-se distantes da sociedade e da politica, ora
completamente imersos nesta. A reflexdo de Angela Alonso, ancorada em Charles Tilly,
consegue escapar a essa tensdo, uma vez que aponta para o carater politico da cultura e
dos intelectuais. Isso nédo significa, por outro lado, que a reflexdo acerca da moralidade
do compromisso tenha se tornado invalida. A tradicdo se mantém, mas, como
demonstrou Sirinelli, sobretudo a partir dos anos 1970, os intelectuais puderam estudar
outros intelectuais precisamente em virtude da crise dessa tradicéo.

As anotacbes de Antonio Gramsci (2011) sobre os intelectuais nos auxiliam a
ampliar essa relagdo entre politica e cultura, sem resvalar em tensdes ou em dicotomias,
uma vez que o proprio conceito de intelectual gramsciano ndo permite trabalhar a partir
dessa dicotomia. Para evitar repeticdes desnecessarias, basta afirmar que o intelectual
gramsciano tem uma funcéo politica por exceléncia, uma vez que enquanto organizador
da cultura sua funcéo é forjar uma vontade coletiva ao grupo social ao qual se conecta

organicamente. Nesse sentido, aquilo que em outros autores se comporta como uma
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dicotomia tensa entre politica e cultura, em Gramsci transforma-se em uma dialética
essencial e necessaria a fungdo do intelectual.

Nesse sentido, nossa definicdo de intelectual aqui se aproxima mais daquela
proposta por Angela Alonso e Gramsci. Os intelectuais, estando inseridos no interior da
sociedade, sdo politicos por exceléncia. Por isso, se apropriam e reorganizam a cultura
de uma dada época, de modo a traduzi-la no intuito de forjar determinada vontade

politica.

A organizacao dos intelectuais no Brasil

Diante das reflexdes acerca do papel dos intelectuais em suas relagdes com as
culturas politicas, faz-se necessario observar como essa camada social se organiza no
Brasil ao longo do século XX. Nesse sentido, essa discussdo busca demonstrar como as
formas de organizacdo dos intelectuais se transformam nesse periodo, de modo que,
paulatinamente, os intelectuais deixam de orbitar em torno do Estado para habitar o
terreno da sociedade civil. Essa transformacdo ocorre em virtude da introducdo do
americanismo no pais, que contribui para o alargamento do mundo privado. Todavia,
esse americanismo é introduzido em consondncia com outras matrizes culturais
brasileiras, como o iberismo, configurando-se como um dos aspectos do processo de
revolucdo passiva a brasileira, como definiu Luiz Werneck Vianna (2004).

Partindo do conceito gramsciano de revolugdo passiva, Luiz Werneck Vianna
afirma que o Brasil é, por exceléncia, o pais da revolucdo passiva. Isso significa afirmar
que todas as nossas transformacdes histéricas, ligadas a introdugdo do moderno, nao sao
trazidas por classes modernas. Nesse sentido, as transformacgdes historicas brasileiras
ocorrem em hipoteca com o passado, a partir da Iégica do conservar-mudando. Portanto,
o Brasil, até os dias de hoje, se mostra como pais da modernizacdo sem o moderno,
como define Vianna (2011).

O moderno, na perspectiva de Vianna encontra-se bastante conectado aquilo
que Gramsci define como uma formacéo politica Ocidental. No Ocidente, a vida estatal
ndo se encontra contraposta a sociedade, de modo que é fruto de uma sociedade civil
mais autdbnoma que se coloca homologa ao Estado. No Brasil, pelo contrario, nossos
ciclos de modernizagédo nao trazem consigo 0 moderno, uma vez tais transformacées séo

efetuadas de modo a controlar o ritmo das transformacdes sociais.
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Deste modo, a introdugdo do americanismo ndo ocorre a partir das classes
comerciais ou mesmo industriais. A introducdo de uma economia programatica no
Brasil se da a partir do Estado, alongando-se no tempo. Nesse sentido, a matriz
americana, ligada a iniciativa privada, encontra-se e é conduzida pela matriz ibeérica,
encarnada em determinadas classes sociais brasileiras, encasteladas no Estado.

Na perspectiva de Grasmci, 0 americanismo € um das formas de inverséo dessa
matriz estatal. Para compreender esse fendmeno, € interessante notar, Gramsci (1978)
ndo parte de fatores econébmicos, mas de fatores demograficos. Ao observar a
demografia italiana, Gramsci notara a existéncia de determinadas classes sem qualquer
fungdo produtiva, que viviam a custa dos rendimentos obtidos a partir do Estado. Para
exemplificar esse fator demografico, Gramsci cita um ditado italiano que afirma que no
pais um cavalo defeca e cem passaros se alimentam.

A América representa o oposto do caso italiano. Em virtude das condicGes de
surgimento dos Estados Unidos, ndo ha classes fora da estrutura produtiva. Nesse
sentido, na formacdo social norte-americana ndo predomina a acdo do Estado, mas a
iniciativa individual. Para Gramsci, 0 americanismo se mostra como uma das formas de
dissolver o problema demogréafico italiano. Com a introducdo de uma economia
programatica, as classes desligadas do mundo produtivo perdem seu espaco, em razao
da propria racionalidade desse tipo econdmico e cultural. Assim, com a valorizagdo da
iniciativa individual, a relacdo entre Estado e sociedade civil se transforma. O Estado,
que, numa ldgica europeista, se coloca acima da sociedade, em uma l6gica americanista,
se coloca como resultado desta mesma sociedade civil.

Essas analises, por outro lado, ndo conduzem Gramsci a uma adog¢do sem
ressalvas do liberalismo. Como aponta Giuseppe Vacca (1996), em suas analises acerca
do americanismo, Gramsci estabelece uma distingdo entre industrialismo e
americanismo. Nesse sentido, 0 que interessa a Gramsci nessa discussdo sdo as
possibilidades de fortalecimento da sociedade civil proporcionados pela introdugdo do
americanismo, em virtude da nocdo de demografia racional e de livre iniciativa
individual. Evidentemente, ha uma valorizacdo do liberalismo no pensamento de
Gramsci. Todavia, o pensador italiano ainda se orienta nitidamente pela expectativa de
superacdo do capitalismo, na construcdo daquilo que chama de sociedade regulada.
Assim, Gramsci, mesmo com a revolugéo passiva e alguma influéncia do liberalismo é,

ainda, um pensador da revolucdo mundial.
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Tendo pensado essas perspectivas teoricas, cabe avaliar o papel dos intelectuais
no interior desse processo de sintese entre americanismo e iberismo no Brasil. Angel
Rama (1998), analisando a formacdo dos intelectuais na América Latina detecta o
surgimento daquilo que chama por cidade letrada. Essa cidade letrada é composta por
intelectuais ligados a burocracia estatal, sendo responsaveis por formular determinados
projetos. Esses intelectuais, pertencentes a cidade letrada, se diferenciam das demais
camadas da sociedade, seja por sua posi¢do social proxima ao poder do Estado ou por
seu estatuto intelectual que os coloca acima das demais classes.

Essa questdo da cidade letrada, pensada por Rama para 0s paises da América
Espanhola, também pode ser utilizada para pensar a realidade brasileira. Se tomarmos as
reflexdes de José Murilo de Carvalho (2010), podemos perceber que os intelectuais
brasileiros, no momento de formacéo da nacéo, sdo restritos a uma elite umbilicalmente
conectada ao Estado. Inclusive a formacdo académica desses intelectuais brasileiros
responsaveis pela construcéo da nagdo e do Estado é comum. Diversos filhos de nossas
elites se dirigiram a Portugal, mais especificamente a Universidade de Coimbra, para
concluir seus estudos de graduacao.

Angela Alonso (2002), por sua vez, demonstra, a partir da anélise da gerac&o
intelectual de 1870, a continuidade desse modelo exposto por José Murilo de Carvalho.
A autora aponta que o processo de modernizacdo brasileiro, gestado, sobretudo, ap6s
1850, engendra novas classes politicas, principalmente nas cidades brasileiras. Tais
novas classes, ainda que provenientes também de um dado setor das elites, ndo eram
capazes de se representar no interior do Estado brasileiro, que, como demonstra llmar
Mattos (1987), era hegemonizado pelos conservadores.

Nesse sentido, como propde Alonso, essa geracao de 1870, utilizava-se de um
repertério liberal para criticar a conduta politica daqueles ligados a monarquia. Com a
ideia de repertdrio, Alonso consegue escapar a ideia de que as ideias no Brasil sdo
simples cdpias de modelos estrangeiros. Utilizando as ideias politicas a partir de um
repertorio, os intelectuais brasileiros filtram aquilo que consideram frutifero para a
realidade brasileira, de modo que ndo h&d um processo de cdpia, mas de apropriacao.

Essa discussdo aponta exatamente para o carater instrumental da introdugédo do
liberalismo no Brasil. Mesmo as classes intelectuais, oriundas de um novo processo
modernizagéo, ligadas a uma matriz liberal, utilizam o liberalismo como meio de critica

a politica conservadora, ndo havendo, portanto, uma cultura politica republicana sélida
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nesses meios intelectuais. A trajetéria de Joaquim Nabuco, nesse sentido, é exemplar,
como demonstra Marco Aurélio Nogueira (2010)

Nabuco, por mais que se utilizasse de uma matriz de pensamento politico
liberal, demonstrava ainda ligacdes com a cultura politica dos conservadores e dos
aristocratas, que se contrapunham veementemente a qualquer possibilidade de
participagdo politica popular. O liberalismo de Nabuco, assim como de varios outros
intelectuais brasileiros do periodo é, no fundo, amalgamado com o conservadorismo e
com a matriz ibérica, marcando aquela sintese que aludimos anteriormente entre
americanismo e iberismo.

Apesar das influéncias liberais trazidas no bojo da Republica brasileira, ha,
sobretudo a partir dos anos 1920, a gestacdo de ideias anti-liberais, como demonstra
Daniel Pécaut. Essa geracao de intelectuais, representada por intelectuais como Oliveira
Vianna, desconfia do liberalismo e procura um encontro com os elementos nacionais, a
partir de uma perspectiva autoritaria. Com a chegada de Vargas ao poder, tais
intelectuais séo trazidos para a esfera do Estado.

Nesse sentido, para Pécaut, ha uma geracéo de intelectuais que se prolonga dos
anos 1930 a metade dos anos 1960 que se organiza em torno do Estado, elegendo-o
como ator de desenvolvimento da sociedade brasileira. Obviamente, a adesédo a um
projeto estatista possui diversas matrizes no espectro politico brasileiro, variando da
direita a esquerda. Em relacdo aos intelectuais de esquerda, Michael Lowy (1979) e
Marcelo Ridenti (2000, 2010) fixam andlises que contribuem para a compreenséo de seu
surgimento dentro desse contexto.

Michael Lowy, baseando-se na trajetéria do intelectual marxista hingaro
Gyorgy Lukéacs, procura estabelecer uma sociologia dos intelectuais revolucionarios.
Lowy aponta que os intelectuais surgem em virtude do processo de modernizacao
capitalista, uma vez que esse novo modelo produtivo desorganiza essa camada social.
Nesse sentido, os intelectuais reagem a ldgica capitalista, baseada na producédo
guantitativa, enquanto o trabalho intelectual é organizado qualitativamente.

Ridenti, partindo das analises de Lowy aponta que os intelectuais brasileiros
dos anos 1950 e 1960 se baseiam em uma estrutura de sentimento de brasilidade
revolucionaria. A nacdo, nessa perspectiva, com seus valores e seu povo, é encarada
como o elemento revolucionario a ser desenvolvido. Os intelectuais, nesse sentido, sao
aqueles individuos capazes de conhecer a fundo a nag&o, descortinando seus problemas

e formulando projetos capazes de superar a condigéo de nagdo subdesenvolvida.
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Pensando as analises de Lowy, € interessante notar que, por mais que haja
introducdo de uma ordem capitalista no Brasil, a reorganizagdo dos intelectuais ndo os
impele ao mundo privado, mas a esfera estatal. Isso ndo significa, por outro lado, que 0s
intelectuais ndo estivessem de modo algum inseridos em uma logica de mercado. Ainda
que boa parte dos intelectuais estivesse conectada intrinsecamente ao Estado, ha
também intelectuais que procuram se inserir no mercado editorial livresco.

Todavia, o impacto da introducdo dessa ordem privada no Brasil é sentido com
mais intensidade pelos intelectuais nos anos 1970 e 1980. Tanto a existéncia de um
Estado autoritario quanto o reforco da ordem privada, transformam a organizacéo social
dos intelectuais. Os intelectuais, habituados as discussdes publicas em diversos espagos,
passam a se preocupar com questdes mercadoldgicas, seja em relacdo a financiamentos
para pesquisas ou mesmo condic¢Ges de mercado editorial.

Milton Lahuerta (2001) procura analisar esse processo, percebendo que ha, no
final dos anos 1960, uma crise de uma cultura politica nacional popular. Aquela
estrutura de sentimento, elencada por Ridenti, que estabelecia o encontro entre povo e
nacao como condicdo essencial para a superacdo dos problemas brasileiros, € posta em
cheque pela intelectualidade brasileira, que desloca o enfoque de suas analises do
Estado para a sociedade civil, esfera onde os intelectuais comegam a habitar mais
frequéncia.

Nesse contexto, intelectuais como Fernando Henrique Cardoso, Francisco
Weffort, Carlos Nelson Coutinho, dentre outros, tecem amplas criticas a formacéo
estatal brasileira, percebendo seu carater autoritario e revendo, inclusive, a politica dos
intelectuais em relacdo a esse mesmo Estado. Nesse sentido, a reflexdo desses
intelectuais passa a ndo partir de uma ideia vanguardista, que elege o intelectual como
iluminador da nacdo. A sociedade civil figura como o agente modernizador da politica
brasileira.

Portanto, é possivel perceber um movimento de aproximacdo dos intelectuais
brasileiros de uma cultura politica liberal, que valoriza as esferas privadas em
detrimento do Estado. Todavia, uma analise mais detida desses intelectuais mostra que
0 horizonte estatal e revolucionario, préprios da matriz anti-liberal desenvolvida
anteriormente, ndo se encontra cancelado, de modo que podem conviver na cultura
politica desses intelectuais, o estatismo ibérico e o liberalismo americano.

Os exemplos de Carlos Nelson Coutinho (1979), Francisco Weffort (1985) e

Marilena Chaui (2001) mostram essa sintese. Carlos Nelson Coutinho, profundamente
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influenciado pelas discussdes acerca do eurocomunismo na Europa, escreve o célebre
ensaio A democracia como valor universal, em 1979. No ensaio, Coutinho procura
rever alguns aspectos importantes das esquerdas, demonstrando a existéncia de um
patrimoénio democratico, bem como um vinculo entre democracia e socialismo.

Para Coutinho, a dindmica da reproducdo privatista do capital brasileiro,
ocorrida em consonancia com o latifandio termina por excluir a populagédo do processo
politico nacional. Essa exclusdo atinge seu &pice durante os governos militares que
radicalizam essa reproducdo privatista do capital. Para Coutinho, essa radicalizacao
representa o apice do processo brasileiro de revolucdo passiva. A democracia € 0
fortalecimento da sociedade civil, nessa perspectiva, sdo as chaves para a inversao dessa
revolugéo passiva.

O problema é que Coutinho equipara o conceito gramsciano de revolugdo
passiva ao conceito leninista de via prussiana. Nessa comparacdo impossivel, Coutinho
perde o real significado do conceito gramsciano, que esté ligado ao desenvolvimento da
teoria da hegemonia, cujo pressuposto € o cancelamento histérico das formas
revolucionarias oriundas dos séculos anteriores. Isso significa afirmar que, numa
perspectiva gramsciana, a revolucéo passiva ndo pode ser invertida em uma “revolugéo
ativa”.

Coutinho, contudo, deseja a partir da construcdo da hegemonia e da
incorporacdo das massas a politica inverter o sentido da revolucdo passiva. 1sso
significa, em outros termos, reativar a ideia de um processo revolucionario. Essa
perspectiva ainda se reforca no didlogo com Lenin. Gramsci, ao aparecer atrelado a
Lenin, termina por reforcar algumas caracteristicas do projeto revolucionario de Lenin.
Embora seja evidente que Coutinho aponte as insuficiéncias do vanguardismo,
caracteristica essencial do leninismo, ha um apelo para um processo revolucionario de
massas.

A analise de Marilena Chaui (2001) caminha de modo semelhante, ainda que
por outros meios. Em seu ensaio Cultura e Democracia, escrito em 1980, a autora
objetiva rever a ideia de nacional popular nas esquerdas brasileiras, apontando para seu
carater vanguardista e autoritario. Além disso, Chaui também procura demonstrar o
carater essencialmente autoritario do Estado brasileiro ao longo de toda nossa formagéo
historica.

A democracia, nesse sentido, aparece novamente como uma condi¢do

importante para a superacdo do autoritarismo no Brasil. Nesse sentido, Chaui estabelece
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uma série de condicionantes histdricas para o surgimento da democracia. Para que a
democracia exista é necessaria uma transformacdo no sistema de producdo, capaz de
eliminar a diviséo entre trabalhno manual e intelectual. Nesses termos, a democracia,
para Chaui, pode ocorrer somente mediante o término da divisdo social do trabalho.
Diante disso, a autora parece concluir que a democracia ndo pode ocorrer dentro dos
marcos do capitalismo. Partindo de uma perspectiva marxiana, a divisdo social do
trabalho é a origem da luta de classes. Sua eliminacdo é somente possivel em uma
sociedade sem classes, ou seja, na construcdo do comunismao.

Francisco Weffort (1984) prossegue o veio aberto por essas analises no intuito
de equiparar o conceito de revolucdo ao de democracia. Em sua obra Por que
democracia?, Weffort também inicia uma discussdo que procura demonstrar o carater
autoritario do Estado brasileiro. Além da discusséo acerca do Estado, Weffort também
procura rever o conceito de revolucdo, no intuito de depurad-lo de suas deformacoes
autoritarias. Nesse sentido, o autor afirma que toda revolucédo é, em si, democrética, de
modo que as deformacdes autoritarias ocorridas ap0s 0s processos revolucionarios nao
devem encobrir o carater democratico da revolucao.

Portanto, observando as trajetorias desses intelectuais podemos perceber que a
introdugdo do americanismo ndo traz consigo uma cultura politica completamente
liberal para uma determinada camada de intelectuais brasileiros de esquerda. Nas
trajetérias dos autores citados, podemos perceber uma ambiguidade que mostra um
amalgama entre as perspectivas estatistas, oriundas da cultura intelectual precedente, e
uma perspectiva mais liberal, que comeca a se solidificar a partir dos anos 1970.

O moderno, nos intelectuais brasileiros, parece ainda colocar-se de modo
incompleto. A perspectiva de um reformismo, ainda que alguns intelectuais desta se
aproximem, entra em chogue com o horizonte revolucionario, bastante solidificado nas
culturas politicas das esquerdas. Nesse sentido, podemos pensar 0 caso dos intelectuais
brasileiros, como uma ocidentalizagéo inconclusa.

Luiz Werneck Vianna (1989), ao analisar a trajetéria do PCB — Partido
Comunista Brasileiro — durante os anos 1970 e 1980, em meio ao processo de
modernizacdo do Brasil, percebe que o partido atravessa um processo de
ocidentalizacdo, no sentido gramsciano do termo. Nesse processo, as propostas
ocidentais emergem ndo como um fim em si mesmo, mas como uma tatica para se

atingir o Oriente.
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Daniel Aardo Reis Filho (2004), ao analisar a organizacdo dos intelectuais na
Russia dos séculos X1X e XX também se apropria das no¢es gramscianas de Ocidente
e Oriente. Para Reis Filho, é possivel pensar a existéncia de intelectuais de tipo
Ocidental e de tipo Oriental. Se tomarmos as analises de Werneck Vianna e Reis Filho,
podemos passar a pensar 0s intelectuais brasileiros dos anos 1970 e 1980 em um
processo de ocidentalizagcdo incompleta.

Neste processo, 0 moderno ocidental emerge com forca, sobretudo em relagdo
ao tema da sociedade civil. Como vimos, Coutinho, Chaui e Weffort, ainda que por
perspectivas diferentes, sdo unanimes ao apontar a necessidade do deslocamento do
poder estatal para a sociedade civil. Todavia, o Oriente aparece. Para resolver a
incompatibilidade entre essas duas dimensoes, tais intelectuais procuram subordinar o
Ocidente ao Oriente. Nesse sentido, as propostas politicas democraticas aparecem como
um valor universal, mas ndo como um valor universal em si mesmo. Ao contrério, a
estratégia democratica, ocidental por exceléncia, somente é validada no interior da
deflagracdo de um processo revolucionario oriental.

Assim, procuramos perceber como o processo de revolugdo passiva a brasileira
afeta os intelectuais brasileiros, apontando que, no processo de modernizacao brasileiro,
o0 moderno, essencialmente ligado a democracia, é construido em hipoteca com as
formas de pensamento politico anteriores, profundamente ancoradas em perspectivas
revolucionérias ou estatistas. E preciso agora, compreender como Gullar responde a

esse contexto historico.

41



CAPITULO II: ACULTURA POLITICA EM FERREIRA GULLAR (1963-1969)

Ferreira Gullar: Das vanguardas artisticas ao CPC

O presente capitulo tem como objetivo compreender a sintese das culturas
politicas das esquerdas estabelecidas pelo poeta e critico maranhense Ferreira Gullar,
entre os anos de 1963 e 1969. Para tanto, nos utilizaremos enquanto fontes historicas de
dos ensaios produzidos pelo poeta durante esse periodo. O primeiro, Cultura Posta em
Questdo, escrito em 1963, aborda as experiéncias de Gullar a frente do CPC — Centro
Popular de Cultura — além de marcar a ruptura do autor em relagdo as vanguardas
artisticas das quais participara nos anos 1950. O segundo ensaio, Vanguarda e
Subdesenvolvimento, redigido entre 1965 e 1969, é marcado pelo contexto pds-golpe
militar e pelas novas experiéncias artisticas e intelectuais, como o show Opinido e a
Revista Civilizacdo Brasileira, além da adesdo ao PCB — Partido Comunista Brasileiro.

Essa discussdo se justifica na medida em que, para Gullar, os anos 1960
marcam um processo de constru¢do de uma concepg¢ao de mundo, articulada em torno
da expectativa revolucionaria e da necessidade da arte engajar-se na construcao de um
novo tempo. E é exatamente essa concepcdo de mundo que sera posta em questdo
durante a experiéncia do exilio. O trauma atua precisamente no desmantelamento e na
desconstrucdo dessa concepcao de mundo.

Ferreira Gullar, pseudénimo de José Ribamar Ferreira, nasceu em Sao Luis, no
Maranh&o, em 1930. Seus interesses por literatura se iniciam logo cedo em sua cidade
natal a partir de uma redacédo feita na escola. Os primeiros contatos de Gullar com a
poesia sdo bastante distantes do modernismo, que desde o inicio dos anos 1920
incendiava a literatura brasileira. Por isso, seu primeiro livro, publicado em 1949, Um
pouco acima do chdo, é ainda marcado por uma estética parnasiana.

O contato com a poesia modernista anuncia uma reviravolta na producédo
literaria de Gullar. Influenciado por poetas como Carlos Drummond de Andrade, Gullar
comeca a experimentar novas formas de linguagem e de expressao estética. Com isso,
comeca a perceber que a cidade de S&o Luis € pequena e de que a vida na quitanda de
seu pai ndo basta, como demonstra em uma entrevista a revista Poesia Sempre, da

Biblioteca Nacional, publicada em 2004.
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O Rio de Janeiro, entdo capital do pais, foi o destino escolhido por Gullar para
tentar se estabelecer em sua carreira poética. Gullar desembarca no Rio de Janeiro em
1951 e comeca a trabalhar, em 1955, como jornalista no Suplemento Dominical do
Jornal do Brasil, um dos mais importantes periédicos que abordam arte e cultura a
época

Instalado na capital, Gullar inicia novas experiéncias estéticas que resultam na
publicacdo daquilo que considera seu primeiro livro, A Luta Corporal, publicado em
1954. Em A Luta Corporal, Gullar se propde, como o préprio nome aponta, a travar
uma luta corpo a corpo com a linguagem, pensando que o0 poema poderia tornar-se uma
reinvencdo completa da linguagem, ou mesmo nascer anteriormente a linguagem.

Essa nova proposta poeética, que pretendia radicalizar formalmente com as
formas poéticas ja estabelecidas, terminou em uma experiéncia de completa anulacéo e
desintegracdo da linguagem, como o proprio Gullar reconhece em outros trabalhos
(GULLAR, 1989, 2002,2011). Essa desintegracdo se manifesta nitidamente em um dos
poemas do livro, intitulado Rogzeiral:

Au s6flu i luz ta pom-
pa inova’

orbita

FUROR
t0 bicho
‘scuro fo-
go

Rra

UILAN
UILAN,
Lavram z’olhares, flamas!
CRESPITAM GANGLES RO MASUAF
Rhra

Rozal, ROCAL
[’ancéndio Mino-

Mina TAURUS
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MINOS rhes chans

Sur ma parole —
CAR(...)
(GULLAR, 2010, p. 55)

E importante notar, como aponta Eleonora Ziller Camenietzki (2006) que A
Luta Corporal, embora publicado em um momento delicado da histéria do Brasil, no
fim do segundo governo Vargas, ndo ha, em qualquer parte da obra, qualquer mencao a
politica, de modo que esse trabalho é exclusivamente formalista, ndo havendo qualquer
outra preocupacdo além da linguagem poética em si.

Essa experiéncia formalista gerou a atencdo e o interesse de outro grupo de
poetas de S&o Paulo. Décio Pignatari, Haroldo de Campos e Augusto de Campos, que
viriam a se tornar o trio dos poetas concretos, procuraram se aproximar de Gullar, uma
vez que os paulistanos também estavam propondo transformacdes radicais na forma de
se produzir poesia. Para Camenietzki, o objetivo do concretismo era a producdo de uma
poesia esteticamente refinada ao ponto de poder ser exportada para outros paises. Nos

termos da autora:

Antinacionalista e anti-retérica por exceléncia, a arte
moderna é internacional. (...) Trata-se da poesia em
perspectiva internacional, universitaria e sofisticada. Na
auséncia de uma longa tradicdo literaria a se opor, 0
concretismo pretende nada menos do que encerrar um
ciclo histérico, o do verso. E a celebracéo da técnica e
da ciéncia como criacdo humana capaz de libertar as
pessoas de seu destino e arte, do acaso.
(CAMENIETZKI, 2006:40-41)

Compartilhando de uma perspectiva semelhante, Gullar decide aderir ao
movimento concreto por volta de 1956. Todavia, sua estadia com os concretos é
bastante efémera. Querendo integrar-se cada vez mais a sociedade industrial, os
concretistas deram mais um passo adiante em sua estética e redigiram um ensaio
denominado Da fenomenologia da composi¢do & matematica da composi¢do, no qual

propunham que “a poesia concreta caminha para a rejeicdo da estrutura organica em
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prol de uma estrutura matematica (ou quase matematica)” (CAMPOS apud
CAMENIETZKI, 2006:46).

O ensaio é publicado no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, no qual
Gullar trabalhava. No entanto, Gullar ndo subscreve o texto, em raz&o de discordar da
proposicdo matematica dos concretos. Nesse momento instaura-se uma ruptura entre
Gullar, e outros artistas do Rio, e os poetas de Sdo Paulo.

E interessante notar que essa ruptura se prolonga até os dias de hoje. Em
determinados momentos Gullar e Augusto de Campos ainda trocam farpas nas paginas
dos jornais brasileiros. A ultima vez que essas discussdes ocorreram foi em 2011, na
Folha de Sdo Paulo, em torno de uma disputa acerca da descoberta e avaliagéo do poeta
e escritor Oswald de Andrade.

Nessa ruptura, por volta de 1958 e 1959, Gullar e outros artistas promovem a
criacdo do movimento neoconcreto. Para Camenitzki, o neoconcretismo se difere do
concretismo na medida em que rejeita a concep¢do do concretismo da arte enquanto
producdo e invencdo. Ainda que fortemente marcado pela linguagem construtivista,
como o concretismo, ha, na visdo de Eleonora Ziller Camenietizki, um ponto de ruptura
fundamental no neoconcretismo que diz respeito a impossibilidade da crenca utopica
nas maquinas e na industria enquanto elementos redentores da humanidade.

Dentro do movimento neoconcreto, Gullar publica o manifesto do grupo,
intitulado a Teoria do Nao Objeto. Nessa nova perspectiva poética, prossegue

elaborando poemas explorando o espa¢o da pagina, como o poema Verde Erva:

Verde verde verde
Verde verde verde
Verde verde verde
Verde verde verde erva (GULLAR, 2010:101)

Nesse poema, Gullar pretendeu oferecer ao leitor a visualizagdo imagética de
uma erva emergindo de uma imensiddo verde. Mas, para que essa sensacdo ocorresse
era preciso que o leitor lesse uma palavra de cada vez. Como confessa na entrevista
mencionada acima, Gullar indagou a um amigo se 0 mesmo teria conseguido ler o
poema do modo desejado pelo seu autor. Recebendo uma resposta negativa, Gullar
percebe que o leitor 16 a0 mesmo tempo todas as palavras “verde”, anulando assim a

experiéncia sensivel do poema.
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Diante dessa frustracdo, Gullar elabora novos modelos poeéticos para propor
essa nova experiéncia estética. Constrdi a ideia do livro poema. As palavras do poema,
em vez de estarem dispostas todas em uma s6 pégina, estariam colocadas uma em cada
pagina, de modo que o leitor deve passar as paginas para construir o poema. Com isso, 0
ato de passar as paginas do livro deixaria de ser um ato simplesmente mecanico,
passando a fazer parte do processo estético do poema.

Todavia, Gullar atinge mais um impasse. Ao enviar o livro para a tipografia,
percebe que a disposicao das paginas e das palavras ndo havia ficado do modo desejado
por Gullar, que decidiu por abandonar a ideia. Esse livro foi somente lancado anos
depois, em 2008, pela editora Cosac Naify. *

Com esse novo impasse, Gullar amplia ainda mais o carater espacial de seus
poemas. Em parceria com Hélio Oiticica, outro artista membro do movimento
neoconcreto, elabora 0 poema enterrado. Esse poema radicaliza a ideia da participacao
do leitor na construgdo da experiéncia estética do poema. O poema, construido no
quintal de uma casa, consistia no ato de o leitor entrar em quarto subterraneo. Nesse
quarto, haveria um grande cubo vermelho, que continha em seu interior um cubo verde,
que tinha em seu interior um cubo branco, que por fim, releva uma palavra em seu
interior.

Ao elaborar o poema enterrado, Gullar pensa ter atingido novamente o limite
da expressdo linguistica. Sem novos caminhos poéticos em vista, Gullar é convidado,
durante o curto governo de Janio Quadros, para assumir a chefia da Fundacédo Cultural
do Distrito Federal. Em Brasilia, Gullar promove uma guinada em sua trajetoria poética
e inicia o caminho para a sua trajetoria politica.

Apesar dessa guinada em sua trajetéria, os anos 1950 sdo de fundamental
importancia, uma vez que marcam determinadas aproximacdes tedricas e poéticas as
quais Gullar retomard nos anos 1970, sobretudo no Poema Sujo. Uma das principais
tematicas poetizadas pelo poeta, a passagem do tempo, ja se encontram bastante
definidas, principalmente em A Luta Corporal. O tempo se mostra para 0 autor como
algo inexoravel, capaz de apodrecer e sujar o desenvolvimento da vida cotidiana.

Além disso, 0 movimento neoconcreto, marca a aproximacdo de Gullar da
fenomenologia de Merleau-Ponty. Em sua discordancia com o0s concretos, que

procuravam uma poesia matematica, Gullar (2008) fixou a necessidade de manter a

' GULLAR, Ferreira. Experiéncia Neoconcreta. SP: Cosac Naify, 2008
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poesia enquanto uma experiéncia fenomenoldgica. Essa experiéncia, que se considera
como um desenvolvimento das vanguardas artisticas europeias empenhadas na
superacdo da arte figurativa, deveria ser anterior a qualquer tipo de linguagem,
conferindo ao leitor ou espectador uma experiéncia primeira do mundo, em consonancia
com a filosofia fenomenoldgica de Merleau-Ponty.

Nesse sentido, podemos perceber em que medida o neoconcretismo figura
como uma solucéo aos desejos e impasses estéticos atingidos por Gullar em sua obra de
estreia. Em sua intencdo de construir um poema que fosse anterior a linguagem, Gullar
terminou por destruir a prépria linguagem. O movimento neoconcreto aparece como
forma de resolver essa contradicdo, uma vez que parte de uma determinada
incompletude que somente se encerra N0 momento em que o0 espectador constrdi sua

experiéncia com o ndo-objeto. Nos termos de Gullar:

O artista busca, na pintura ou na escultura, a
experiéncia primeira do mundo, mas a prépria pintura
(ou escultura) j& é um mundo conceituado, que é preciso
ultrapassar. E finalmente chegou-se ao momento atual,
em que o artista ja ndo se preocupa em fazer pintura ou
escultura, para através delas reencontrar a experiéncia
primeira do mundo: tenta precipitar diretamente essa
experiéncia. (GULLAR, 2008: 98)

Sobre 0 ndo-objeto, Gullar continua:

O nao-objeto é concebido no tempo: é uma imobilidade
aberta a uma mobilidade aberta e a uma imobilidade
aberta. A contemplacgdo conduz a agdo que conduz a uma
nova contemplacdo. Diante do expectador, o ndo-objeto
apresenta-se como inconcluso e lhe oferece os meios de
ser concluido. (GULLAR, 2008: 99)

Nesse sentido, a producdo poética de Gullar, ao longo dos anos 1950, por mais
que se aproxime das vanguardas e dos formalismos, em momento algum procura
afastar-se das experiéncias cotidianas. A busca do poeta, nesse periodo, € por meios de

expressao dessas experiéncias cotidianas que ocorrem profundamente radicadas no

47



tempo. A transformacdo que ocorre, ao longo dos anos 1960, mostra a aproximacao de
Gullar da politica. Essa aproximagdo marca novos meios de expressdo estética e de
aproximagéo do poeta em relacéo ao cotidiano e seus atores.

Brasilia, naquele momento, era o local ideal para que essa aproximacgdo
ocorresse, uma que na visdo de Gullar, a cidade se configurou como uma sintese entre o
erudito da arquitetura moderna de Oscar Niemeyer e Lucio Costa e o popular dos
candangos vindos de inUmeras partes do Brasil. Na nova capital, portanto, Gullar
retoma o contato com a cultura popular, percebendo o quanto sua arte encontrava-se

desligada do povo e da cultura brasileira. Nesse sentido, torna-se, finalmente, brasileiro:

Descubro que aquela poesia que eu estava fazendo néo tinha
nada a ver com o Brasil, era desligada de tudo. Eu conhecia
Rimbaud, Mallarmé, Eliot, Pound e ignorava o meu pais, a
literatura brasileira. Disse pra mim mesmo: vou virar
brasileiro! Abandonei tudo, minha poesia mudou...Comecei a

virar brasileiro. (GULLAR apud
CAMENIETZKI,2006:63)

Com o fim do governo de Janio Quadros, o periodo de Gullar a frente da
Fundacdo Cultural também termina, de modo que o poeta retorna ao Rio de Janeiro.
Nesse retorno, Gullar trava contato com os membros do CPC — Centro Popular de
Cultura — ligado a UNE. Esse contato com a cultura popular é encarado por Gullar como
0 caminho a seguir diante dos impasses oferecidos pelas vanguardas artisticas.

Nesse sentido, entre 1954, data de publicacdo de A Luta Corporal, e 1962, data
em que se torna presidente do CPC, Gullar estabelece um giro poético completo, saindo
das experiéncias radicais e formalistas das vanguardas artisticas para 0 engajamento
politico completo em sua poesia. Isso se torna evidente na medida em que as primeiras
obras de Gullar apés os impasses do movimento neoconcreto sdo os Romances de
Cordel, escritos entre 1962 e 1967.

Os Romances de Cordel marcam o reencontro de Gullar com as suas raizes
nordestinas, em virtude da utilizacdo da estéetica do cordel, bem como anuncia o inicio
do engajamento politico em sua poesia. Nao se tratava mais de explorar os problemas
formais no poema, mas sim de explorar os problemas sociais brasileiros e de denunciar

o carater classista e imperialista da cultura brasileira.
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O poema Jodo Boa Morte narra a luta de um camponés que sofre com a
exploracdo de seu patrdo, um grande latifundiario que ndo tolera qualquer tipo de
contestacdo a sua ordem e poder. Procurando escapar da vida aspera na fazenda, Jodo
foge com sua mulher e seus filhos em busca de uma vida melhor. Ndo conseguindo
trabalho e assistindo os filhos literalmente morrerem de fome, Jodo decide tirar-lhes a
vida e suicidar-se. No entanto, outro camponés lhe tira da morte, anunciando a
possibilidade de Jodo engajar-se nas Ligas Camponesas, para enfrentar, coletivamente,

os latifundiarios:

E assim se acaba uma parte
Da histéria de Jodo.

A outra parte da histéria

Vai tendo continuagéo

N&o neste palco de rua

Mas no palco do sertéo.

Os personagens sdo muitos

E muita a sua aflicao.

Ja vao todos compreendendo,
Como compreendeu Joao,
Que o camponés vencera
Pela forca da unido.

Que ¢ entrando para as Ligas
Que ele derrota o patrao,
Que o caminho da vitéria
Esta na revolucdo. (GULLAR, 2010:122)

Nesse excerto, as transformacdes em Gullar sdo perceptiveis. O contetdo é
mais importante que a forma. No poema € nitido o anincio de um caminho de esperanca
e de resolucdo dos problemas oriundos da exploragdo camponesa no latifundio. O que
salva Jodo e sua familia da morte é a ideia de que revolucdo podera ocorrer e que as
Ligas Camponesas podem auxiliar no caminho para a constru¢do de um novo mundo.

Com esse poema, em algo semelhante com Morte e Vida Severina de Jodo
Cabral de Melo Neto, publicado em 1955, Gullar adiciona o componente de sua
militancia politica. No poema de Jodo Cabral, a vida Severina se impde com a dureza e

aspereza do sertdo. Severino também se encontrava proximo a morte, mas a vida
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arrebentava e valia a pena por si mesma. Em Gullar, Jodo, outro nome comum que
procura marcar o carater de homem-massa do personagem, oferece como resposta a
morte ndo a vida, mas a revolugdo. A vida pode somente ocorrer na vida Severina de
Jodo com a esperanca revolucionaria.

Noutro poema, A Peleja de Zé Molesta Contra o Tio Sam, Gullar procura
denunciar o impacto do imperialismo no Brasil. Para isso, narra a historia de um
cantador, Zé Molesta, que é desafiado para um duelo contra o celebre icone americano
Tio Sam. Na narrativa, Zé Molesta estuda as obras de alguns membros do ISEB —
Instituto Superior de Estudos Brasileiros — como Nelson Werneck Sodré e, com isso,

consegue finalmente vencer a peleja contra o Tio Sam:

Vocé diz que é contra Cuba
Porque é contra a ditadura.
Sera que a Nicaragua

Ha democracia pura?

Se vocé luta no mundo

Para a liberdade instalar
Por que é amigo de Franco,
De Stroessner e de Salazar?
A verdade é muito simples

E eu vou logo lhe contar.
Vocé ndo quer liberdade,
Vocé deseja € lucrar.

Vocé faz qualquer negécio
Desde que possa ganhar:
Vende canhdes a Somoza,
Avides a Salazar,

Arma a Alemanha e Formosa
Pro mercado assegurar. (GULLAR, 2010:140)

Mais uma vez o poema de Gullar ndo demonstra uma preocupacdo estética,
mas uma preocupacdo em denunciar o peso do imperialismo na América Latina e no
Brasil. Tio Sam ao tentar demonstrar os problemas da esquerda, apontando para o caso

cubano, recebe essa resposta de Zé Molesta, que procura demonstrar que os Estados
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Unidos desejam apenas lucrar, garantindo seu mercado, ndo importando o que tenham
que fazer para tal.

E, portanto, nesse novo contexto de engajamento politico e poético que Gullar
comeca a propor suas primeiras teorizacOes acerca da necessidade da arte na luta
politica e revolucionaria. Seu ensaio Cultura Posta em Questdo, escrito em 1963,
demonstra essas novas preocupagdes, bem como aponta para 0 processo de construgéo
de uma concepg¢édo de mundo por parte de Ferreira Gullar.

De antemado, é necessario estabelecer um aviso em relacdo a obra poética de
Gullar. Os poemas que aqui aparecem e aparecerdo ndo séo o foco principal de nossa
discussdo, de modo que os poemas aqui séo colocados de modo mais ilustrativo que
analitico. Uma andlise da poética de Gullar €, sem duvida, também um caminho valido
para elucidar o problema em questdo. Todavia, essa analise demanda novas
metodologias de analise estética que, ainda que facam parte do dominio do historiador,
transcendem os limites desse trabalho. Nesse sentido, por mais que 0s poemas aparecam
ao longo do trabalho, nosso foco é nos ensaios.

O problema central de Cultura Posta em Questéo é a construcdo de um projeto
daquilo que Gullar chama de cultura popular. Para tanto, o autor parte da premissa da
existéncia de um carater classista na cultura brasileira, o qual, por meio do ensaio,
procurar denunciar. Esse carater classista, profundamente marcado pela presenca do
imperialismo norte-americano, faz com que as consciéncias dos brasileiros sejam
formadas culturalmente a partir do exterior. Nesse sentido, a cultura brasileira estaria
profundamente desconectada do Brasil, de suas necessidades e de seus problemas
historicos.

Esse alheamento em relacdo a sociedade e seus problemas, bem como a
dedicacdo dos artistas a questdes exclusivamente formais, na visdo de Gullar, aponta
para a perspectiva do fim da prépria arte. Sendo a arte um fendmeno essencialmente
comunicacional, na medida em que o artista se desconecta da sociedade, passando a
produzir arte a partir da exploracdo formal e de sua prépria subjetividade, este reduz
consideravelmente seu publico, passando a ndo mais comunicar-se. Nesse sentido,
Gullar procura demonstrar em seu ensaio que “a evolugdo natural da poesia que se
funda no alheamento aos problemas concretos € para sua propria destruigdo.”
(GULLAR, 2006:122)

Para demonstrar essa problematica, Gullar estabelece um percurso histérico da

arte que se prolonga desde os tempos primitivos até as vanguardas artisticas do século

51



XX. Para Gullar, desde os primeiros tempos da humanidade a arte esteve conectada a
sociedade. A figura do artista nunca existiu por si mesma, de modo que o artista era o
responsavel por representar culturalmente determinados elementos da sociedade,
sobretudo religiosos. Mesmo com a religido fora do cenario, o artista na Idade Moderna
ainda se encontrava ligado a alguma classe social que o financiava.

Todavia, essa situagdo se transforma drasticamente no mundo contemporaneo.
Com a ascensdo da burguesia e sua ideia de individuo, emerge a figura do artista
individual. Esse novo tipo de artista acredita que ndo esta vinculado a nenhuma classe
social, podendo dedicar-se a representar aquilo que desejar. Os artistas de vanguarda,
nesse sentido, abandonam a representacdo daqueles que os financiavam e passam a
explorar sua propria subjetividade ou mesmo as formas artisticas.

Além da desconexdo em relacédo a sociedade, Gullar aponta que o problema das
vanguardas no seculo XX € sua institucionalizacdo. Aquela postura rebelde e
contestadora do século XIX é reordenada a partir de uma perspectiva comercial, de
modo a criar um lucrativo mercado de arte que valoriza as grandes inovagdes formais.
Assim, o artista promove cada vez mais rupturas formais na esperanca de agradar os
curadores das grandes exposi¢oes e os futuros compradores de sua obra de arte. Essa
tradicdo de ruptura formal, portanto, terminaria por levar a arte e o artista a

incomunicabilidade total. Nos termos de Gullar:

E chegamos, entdo, a situacdo atual, que ¢
diametralmente oposta a dos pioneiros desta arte
rebelde: a vanguarda de hoje tem seu mercado pronto e,
ainda mais, é condicdo de sucesso comercial fazer
pintura de vanguarda. (GULLAR, 2006:78)

No Brasil, Gullar também aponta para os impasses gerados pelos movimentos
de vanguarda. No inicio do século XX, o grupo de artistas ligados ao modernismo
promove uma importante ruptura em relacdo as propostas formalistas e subjetivistas,
como 0 parnasianismo e o simbolismo. Com isso, 0s modernistas terminam por fundar
uma nova descoberta do Brasil, aproximando a arte da realidade brasileira.

Todavia, o caminho aberto pela primeira geracdo do modernismo é

interrompido pelas novas propostas artisticas encabecadas pela geracdo de 1945. Para
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Gullar, a reabertura dos contatos do Brasil com o exterior, ocorrida ap6s o final da
Segunda Guerra Mundial, faz com que os artistas se desliguem novamente da realidade
brasileira. Nesse sentido, Gullar afirma que a segunda geracdo dos modernistas retoma o
formalismo que a primeira geracéo havia rompido.

Por mais que haja poetas que tenham tocado na questdo social, como Jodo
Cabral de Melo Neto, Gullar acredita que a escolha dos temas sociais ndo ocorre por
uma questao politica, mas sim como uma solugdo para um impasse formal. Para Gullar,
0 proéprio caso de Jodo Cabral de Melo Neto seria exemplar, uma vez que o poeta inicia
suas primeiras obras preocupado exclusivamente com a questdo estética, somente
produzindo posteriormente obras com cunho social, como a célebre Morte e Vida
Severina.

O concretismo, na visdo de Gullar, radicaliza ainda mais a experiéncia
formalista conduzida pela geracdo de 1945. Ao procurar eliminar o discurso do poema,
0s concretistas terminam por tornar o poema exclusivamente formal. Além do mais, o0s
concretos partem de uma perspectiva internacionalista, no sentido de promover uma arte
voltada para a exportagdo. Com isso, Gullar acredita que os concretistas anulam as
experiéncias conquistadas pela arte brasileira no inicio do século XX, uma vez que esses
artistas cancelam o processo de desenvolvimento autbnomo da arte brasileira,
retomando a concepgéo da arte pela arte. Portanto, Gullar conclui que a poesia brasileira
“parece completar seu ciclo evolutivo iniciado em 22, ao retornar, noutro plano, a
concepgdo de arte como aristocracia espiritual, que os modernistas desprezavam”
(GULLAR, 2006, p. 108)

Esses artistas e intelectuais que promovem esse tipo de arte desligada dos
problemas sociais brasileiros sdo chamados por Gullar de intelectuais
descomprometidos, uma vez que abandonam o comprometimento com as necessidades
da arte e da sociedade em que vivem, preferindo o refugio em sua prépria subjetividade
ou a exploracdo pura das formas artisticas.

A esses intelectuais descomprometidos, Gullar contrapde a ideia dos
intelectuais comprometidos. Estes, em virtude de seu comprometimento com as fungdes
da arte, encontram-se ligados aos problemas e necessidades do Brasil. Tais artistas e
intelectuais marcam sua producdo artistica ndo a partir da exploracdo formal, mas a
partir do desenvolvimento de um contetdo politico capaz de comunicar-se com as

massas, conscientizando-as de sua fungdo dentro da sociedade brasileira.
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E, portanto, a partir dessa perspectiva que Gullar delineia seu projeto de cultura
popular. A cultura popular, na visdo de Gullar, é “em suma, a tomada de consciéncia da
realidade brasileira. (...) Cultura popular €, portanto, antes de mais nada, consciéncia
revolucionaria” (GULLAR, 2006: 23). Nesse sentido, a cultura popular opera a partir da
dendncia do caréter classista presente na organizacdo da cultura brasileira, bem como da
presenca do imperialismo. Por consequéncia, tomar consciéncia da realidade brasileira
significa avaliar os impactos do imperialismo na nagdo. Por isso, o carater da cultura
popular € essencialmente nacionalista.

Isso ndo significa, por outro lado, que haja uma rejeicdo completa daquilo que
ndo faz parte da cultura nacional, ou que Gullar busque a existéncia de uma cultura
popular nacional pura, livre de influéncias estrangeiras. O problema, para Gullar, ocorre
no momento em que os artistas e intelectuais brasileiros recebem o produto artistico
estrangeiro de modo acritico. Essa recepc¢do acritica torna a arte brasileira uma simples
imitagdo dos produtos estrangeiros e termina por impedir o desenvolvimento autbnomo
da arte brasileira.

Diante disso, Gullar coloca em questdo o problema do internacionalismo.
Apesar de ser essencialmente nacionalista, o projeto de cultura popular é também
internacionalista, uma vez que o verdadeiro internacionalismo nao é, como na proposta
concretista, a ideia de um internacionalismo abstrato, que ignora as particularidades
nacionais; a verdadeira postura internacionalista procura considerar 0s aspectos
nacionais das producdes artisticas.

Nessa perspectiva, 0s intelectuais e artistas comprometidos partem de uma
outra proposta para a funcdo da arte no mundo contemporaneo. Tendo as vanguardas
artisticas levado a arte ao caminho de sua prépria destruicdo, cabe aos intelectuais
comprometidos a missao de reverter esse processo, retomando a funcéo original da arte,
reintegrando-a a sociedade. Para que essa reintegracdo ocorra plenamente é necessario
que ocorra a comunicabilidade entre artista e povo. Portanto, as complexas elaboragdes
formais e os problemas subjetivos e existenciais dos artistas ndo devem ser
considerados, uma vez que estas elaboragOes estdo extremamente distantes da realidade
do povo. Em suma, Gullar acredita que a frui¢do artistica por parte do povo, com baixa
instrucdo, pode ocorrer somente se a arte tocar em temas proximos a sua realidade. 1sso
justifica a escolha de Gullar em produzir os poemas de cordel. Esse rebaixamento da
discussdo estética se justifica na visdo de Gullar em razdo do contexto historico que o

Brasil atravessa. Gullar afirma que o pais estava passando por uma hora de grossura, de
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modo que era preciso reunir forgas para esse momento tenso e delicado, do qual poderia
surgir a possibilidade de transformacé&o revolucionaria do Brasil.

E interessante notar que essas reflexdes estabelecidas por Gullar partem de sua
prépria experiéncia enquanto artista. H4 um capitulo no ensaio intitulado Em busca da
realidade, que procura promover uma autoanalise da carreira poética de Gullar,
narrando seu percurso desde o inicio com A Luta Corporal. J& nesse texto, Gullar
estabelece uma anélise sobre o inicio de seu percurso poético que se mantém até os dias
de hoje, como exposto na entrevista citada anteriormente.

Ao observar suas proposicdes poeticas em seu primeiro livro, Gullar aponta
que suas experiéncias estéticas de luta com a linguagem o levaram a um processo de
radicalizacdo formal que terminou por gerar o siléncio absoluto. Para exemplificar, o
poeta cita 0 poema Rogzeiral, ao qual também ja aludimos. O siléncio, portanto, leva
Gullar a buscar novas formas de expressdo que busquem retratar a realidade, fazendo
com que 0 poeta se reencontre com a dimensdo original do fazer artistico, que € a

comunicacéo e a conscientizagdo das massas. Nesse sentido, Gullar conclui:

Mas que valores levara em conta, neste caso, 0 poeta? A
resposta € simples: os valores da linguagem concebida
como meio de comunicagéo social e ndo como codigo para
iniciados. O poeta ndo escrevera, entdo, para 0s criticos
nem para a ‘“historia literdaria”. Escreverd, hoje, sobre os
fatos de hoje, para os homens de hoje. A medida de sua
poética serd a clareza e a capacidade de comunicar e
emocionar. (...) A obra, como concepcéo literaria, torna-se
decorréncia da obra como instrumento de conscientizacao
social. (...) N&@o se trata agora de fazer sua revolucdo
pessoal, mas de contribuir para uma renovagdo muito mais
profunda e mais ampla, que é a transformacéo radical da
estrutura da sociedade em que o poeta, como milhes de
outros homens, vive. (GULLAR, 2006:154-155)

O poeta, portanto, ndo exalta sua subjetividade ou mesmo exibe sua erudicao,
mas perde-se em meio a multiddo dos homens comuns. O destino de sua obra ndo é sua
consagracao pessoal enquanto génio da arte. Sua fungdo € conscientizar as massas e

promover uma revolucdo social. Por isso, o artista perde a sua individualidade para
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tornar-se povo, no intuito de transformar a realidade. Essa questdo encontra-se ilustrada
em um poema do livro Dentro da Noite Veloz, escrito entre 1962 e 1975, intitulado Meu

povo, meu poema:

Meu povo e meu poema crescem juntos
como cresce no fruto
a arvore nova.

No povo meu poema vai nascendo
como no canavial
nasce verde o agucar.

No povo meu poema estd maduro
como o sol
na garganta do futuro.

Meu povo em meu poema
se reflete
como a espiga se funde em terra fértil.

Ao povo seu poema aqui devolvo

menos como quem canta

do que planta (GULLAR, 2010:155)

Esse poema que abre a obra parece sintetizar as ideias desenvolvidas em
Cultura Posta em Questdo. O povo e 0 poema crescem e caminham juntos, ndo
podendo haver qualquer distingdo entre ambos. Todavia, apesar de crescerem juntos, 0
poeta é quem concede direcionamento ao povo, uma vez que € este quem fertiliza o solo
e garante o fruto na arvore nova. Nesse sentido, esse poema demonstra a ideia posta no
ensaio de que a arte é responsavel pela conscientizacdo das massas, base essencial do
projeto de cultura popular de Gullar.

Em relacdo aos anos 1950 permanece a ideia da busca estética do cotidiano.
Todavia, a busca formal, extremamente filoséfica dos anos 1950, é praticamente
abandonada. A linguagem ndo procura mais precipitar uma experiéncia primeira de
mundo, mas denunciar a realidade e comunicar essa mesma realidade ao povo. A busca
pela expressdo conduz a politica.

Nesse sentido, a critica de Gullar a geragdo modernista de 1945 parece ndo ser
valida. Gullar acusara tais artistas de preocuparam-se com 0s problemas sociais em
virtude de impasses estéticos. Ainda que houvesse uma nitida preocupagdo em relagdo a
experiéncia e ao cotidiano nas obras dos anos 1950, Gullar ndo demonstrava qualquer

preocupacdo social. Alem disso, suas buscas ao longo desse periodo sempre se deram
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em razdo dos impasses estéticos atingidos tanto na Luta Corporal, quanto no
movimento concreto ou neoconcreto.

Portanto, tendo apresentado as principais proposta de Cultura Posta em
Questao, cabe agora analisar em que medida Gullar se apropria de diversos elementos
difusos em culturas politicas das esquerdas brasileiras para compor um amalgama
destas. De inicio, o contexto histérico em que a obra é produzida se torna bastante
evidente e pode nos auxiliar a compreender os elementos que compdem essa
sobreposicao de culturas politicas.

O contexto do final dos anos 1950 e inicio dos anos 1960 € marcado por
inimeras tensdes politicas, sobretudo desencadeadas pelo suicidio de Getulio Vargas
em 1954. Para as esquerdas, esse momento € marcado pela ideia de que o processo
historico brasileiro esta aberto a grandes transformacdes. Marcelo Ridenti (2000, 2010)
analisa esse processo procurando apontar para fios condutores comuns as esquerdas no
periodo em questao.

Partindo das reflexdes de Michael Lowy e Robert Sayre acerca do romantismo,
Ridenti (2000) aponta que as esquerdas brasileiras sdo marcadas por aquilo que o autor
denomina de romantismo revolucionario. Para Ridenti, esse sentimento se caracteriza
pela busca de uma “comunidade inspirada no passado para moldar um futuro alternativo
a modernidade capitalista que caracteriza romantismo revolucionario” (RIDENTI, 2000,
p. 87)

A formacdo desse romantismo revolucionario enquanto forma alternativa de
modernidade surge exatamente no processo de modernizacdo brasileiro, acentuado a
partir dos anos 1930. Nesse sentido, Ridenti afirma que os processos de modernizacao
geram determinados traumas éticos-culturais e politico morais, uma vez que 0 processo
de consolidacdo do capitalismo termina por reorganizar as formas em que o trabalho
intelectual se coloca dentro da sociedade.

Essa perspectiva de Ridenti dialoga explicitamente com as reflexdes de
Marshall Berman (2007). Berman, ao analisar o processo de construcdo da modernidade
na Europa demonstra os impactos do processo de modernizagéo na organizacdo da vida
social. Essa nova organizacdo implica na destruicdo de um determinado tipo de vida
social e cultural, para a construcao de outro, marcado pelas efemérides da vida moderna.
Aquele mundo sélido, marcado pelos costumes e pela vida comunitaria se desmancha.

Nesse mundo em que tudo que é solido desmancha no ar, ha inimeras reacGes

a modernidade e ao processo de modernizacdo. Na analise de Ridenti, o romantismo é
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uma destas reacOes. Nesse sentido, a ideia que se coloca é que os valores pre-
capitalistas, pertencentes ao passado, devam orientar a constru¢cdo de um mundo novo.
Em suma, o romantismo revolucionario €, concomitantemente, o lamento melancolico
pela perda de uma determinada forma de vida social e cultural e uma tentativa de
destruicdo dessa nova forma de vida imposta pelo capitalismo.

No Brasil, o romantismo revolucionario vem acompanhado de um sentimento
de brasilidade revolucionaria (RIDENTI, 2010). Diante da necessidade de se romper
com os problemas oriundos do processo de modernizacdo, a nacdo e seu povo sdo
escolhidos como elementos fundamentais nessa luta. Conhecer e aprofundar o
conhecimento sobre a realidade brasileira, dentro dessa estrutura de sentimento, € a
condicdo fundamental para deflagrar o processo revolucionario.

Essa estrutura de sentimento revolucionaria ocorre em relacao aos intelectuais
em virtude do desenvolvimento da modernizacdo capitalista também segundo um
estudo promovido por Michael Lowy (1979). Lowy procurou elaborar uma sociologia
dos intelectuais revoluciondrios a partir da trajetoria do intelectual hungaro Gyorgy
Lukacs. Nesse estudo, Lowy demonstra que a existéncia de uma geracdo de intelectuais
revolucionarios estd amplamente ligada ao desenvolvimento e a modernizacao geradas
pelo capitalismo, uma vez que sua forma de organizagdo produtiva reorganiza
profundamente a organizagéo social dos intelectuais.

Para Lowy, o trabalho intelectual é desenvolvido qualitativamente, enquanto o
trabalho no sistema capitalista € orientado por uma perspectiva quantitativa. 1sso
transforma radicalmente a situacdo do intelectual que, proximo as classes médias,
observa a ameaca de desaparecimento de seu estatuto intelectual. Diante disso, 0s
intelectuais procuram engajar-se na destruicdo desse novo modo de producéo.

Nesse sentido, para tais intelectuais, marcados pelo traumatismo apontado por
Ridenti e por essa desorganizacao social atestada por Lowy, a revolucdo aparece como
uma forma de redencdo da humanidade. Como aponta Alberto Aggio (1997), a
revolucdo se configura como um mito para as esquerdas, inclusive brasileiras, que a
consideram como o fiat do desenvolvimento historico. Essa perspectiva mitica é
endossada pela revolucdo bolchevique de 1917, que alga o proletariado & condicdo de
ator fundamental na inauguracdo de um novo tempo.

Esse sentimento, compartilnado largamente pela intelectualidade brasileira
desde meados dos anos 1950, aparece claramente no pensamento de Gullar. O

conhecimento da realidade brasileira é peca chave na transformacédo da realidade, sendo
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ainda também essencial para o cumprimento da funcdo da arte. Desligado da nacéo e de
seus problemas, o artista descomprometido pode somente contribuir para a destruigéo
de suas formas de expresséo.

A postura romantica, por outro lado, se torna mais evidente na producao
poética do que na ensaistica. Ao observamos 0s Romances de Cordel e mesmo o0s
primeiros poemas de Dentro da Noite Veloz, poderemos notar a presenca de um ideal
romantico de povo brasileiro. Nos poemas Jodo Boa-Morte, A Peleja de Zé Molesta
Contra o Tio Sam e Meu povo, meu poema, 0 povo, OU 0S personagens que representam
0 povo, aparecem como figuras redentoras essenciais no processo de deflagracdo da
revolucao.

Em Cultura Posta em Questdo, o problema da revolugdo também aparece.
Todavia a ideia do povo como entidade redentora é posto de lado. O ensaio revela, por
outro lado, a partir do conceito de cultura popular, uma postura vanguardista do
intelectual em relacdo ao povo. A cultura somente torna-se popular na medida em que
se adquire consciéncia revolucionaria dos problemas advindos da exploracdo
imperialista no Brasil. Nesse sentido, a cultura popular ndo é, em si, aquela produzida
pelas classes populares, mas aquela produzida pelos intelectuais para a conscientizacao
dessas mesmas classes populares.

Heloisa Buarque de Holanda (1992) aponta para a existéncia desse
vanguardismo na proposta de engajamento do CPC. Para a autora, a necessidade de
adequacao da linguagem dos artistas as massas revela somente a distancia existente
entre os intelectuais e 0 povo. Nesse sentido, hd uma atitude paternalista dos artistas do
CPC em relagéo ao povo:

Ao reivindicar para o intelectual um lugar ao lado do
povo, ndo apenas se faz paternalista, mas termina — de
forma “adequada” a politica da época — por
escamotear as diferencas de classes, homogeneizando
conceitualmente uma multiplicidade de contradiges e
interesses. A necessidade de um “laborioso esforco de
adestramento a sintaxe das massas” deixa patente as
diferencas de classe e de linguagem que separam
intelectual e povo. (HOLLANDA, 1992:19)
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Nesse sentido, a autora demonstra que as proposta de comunicacdo com as
massas falha, uma vez que o publico-alvo das producdes artisticas engajadas do CPC
ndo sdo as classes trabalhadoras, mas as classes medias, das quais sdo oriundos 0s
préprios artistas. Em resumo, ao tentarem comunicar-se com 0 povo na esperanca de
convencé-los da justeza da revolucdo, os artistas do CPC terminaram comunicando-se
consigo mesmos.

Essa atitude denunciada por Heloisa Buarque de Holanda remete as formas
como os intelectuais creem se organizarem dentro da sociedade. Elide Rugai Bastos e
Walquiria Ledo Régo (1999) demonstram o surgimento de uma tradicdo intelectual no
século XVIII, que estabelece que os intelectuais possuem um compromisso moral com a
sociedade. Essa tradicdo se evidencia no caso Dreyfus, ocorrido na Franca no final do
século X1X. Para as autoras, o caso Dreyfus revela a primeira vez em que os intelectuais
organizam-se enquanto corpo publico para defender uma determinada causa.

Nesse contexto, a obra de Emile Zola (2010) J’accuse é fundamental para
compreender a atuagdo publica dos intelectuais. Em uma série de artigos de jornal, Zola
procura defender Dreyfus das acusacdes injustas que recebera, denunciando a falha nas
instituicbes francesas daquele momento. O que nos interessa nessa defesa publica é
precisamente a posi¢do em que Zola, e outros intelectuais se colocam. A defesa de Zola
é feita, primeiro, a partir de um imperativo moral, que obriga que o intelectual se
posicione diante dos problemas e injusticas do mundo. Em segundo, Zola coloca-se
acima da sociedade, como um ser, que por sua racionalidade, é detentor da verdade e,
portanto, deve esclarecer, também por um imperativo moral, aqueles que ainda néo
sabem. Nao ¢ fortuito que o subtitulo do livro seja “a verdade em marcha”.

De acordo com Bastos e Rego, essa tradicdo intelectual se prolonga em
inimeros intelectuais, inclusive no século XX, tanto a direita quanto a esquerda do
espectro politico. Em relacdo aos intelectuais de esquerda, as autoras analisam a
presenca dessa tradicdo no tipo de engajamento proposto do Jean-Paul Sartre, autor
fundamental para a no¢do de engajamento das esquerdas nos anos 1960.

Essa questdo moral no poOs-guerra europeu assume outras caracteristicas,
sobretudo, no pensamento de Sartre. Para Bastos e Ledo, os intelectuais europeus apds
as experiéncias tragicas com o nazismo e o fascismo operam uma retomada dos valores
iluministas, no intuito de contrapor-se a barbarie trazida por esses regimes. Nesse

sentido, o intelectual possui 0 compromisso moral de engajar-se a favor da sociedade e
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da época em que vive. E, portanto, a partir dessa perspectiva que Sartre propde a sua
nogdo de engagement.

Ainda que na nogéo de engajamento sartreana o intelectual ndo esteja distante e
desinteressado em relacdo a politica e a sociedade em que vive, como o0s clérigos de
Benda, o intelectual sartreano ainda possui um compromisso ético e moral com a
sociedade que vive, assumindo uma funcdo importante no desenvolvimento e na
conducdo dessa sociedade, o que ocorre, em Sartre, a partir de tentativa de imerséo
desse intelectual dentro da sociedade.

No Brasil, essa questdo dos intelectuais enquanto consciéncia moral e ativa da
sociedade aparece com nitidez nos estudos desenvolvidos pelo ISEB — Instituto
Superior de Estudos Brasileiros. Como demonstra Caio Navarro Toledo (2007), por
mais que haja um fio condutor nas analises dos isebianos, materializado na ideia da
contradicdo entre nacdo e anti-nacdo, ndo é possivel afirmar a existéncia de um
pensamento isebiano.

Todavia, em grande parte dos estudiosos do ISEB estava presente a ideia de
que os intelectuais, enquanto produtores de ideologias, eram a forca necessaria para a
conscientizacao das massas. A producado das ideologias nacionais era condi¢do essencial
para o desenvolvimento nacional. Nesse sentido, era preciso comunicar-se com 0 povo,
a fim de esclarecé-lo de sua real fungdo no interior da sociedade.

A influéncia do pensamento isebiano é bastante clara nas formula¢6es do CPC,
como afirma Renato Ortiz (2006). A producao artistica assume a funcéo das ideologias
na condugdo do esclarecimento do povo brasileiro. Por isso, a todo o momento os
membros do CPC, inclusive Gullar, referem-se a necessidade estar e de ser povo
brasileiro.

No caso especifico de Gullar, essa tradi¢cdo da moralidade do compromisso se
manifesta nitidamente no momento em que o autor delineia os tipos de intelectuais,
dividindo-os entre aqueles que seriam comprometidos e 0s descomprometidos. O
compromisso €, portanto, nesse caso, com a na¢do brasileira e seu povo, representante
legitimo da nagdo. Todavia, esse povo ndo conhece sua real fungdo na sociedade
brasileira, devendo ser esclarecido, exteriormente, pela luz do conhecimento dos
intelectuais. Nesse sentido, a producdo artistica de Gullar apropria-se, a partir da
experiéncia do CPC, dessa moralidade do compromisso, por meio de uma matriz

essencialmente nacionalista produzida, sobretudo pelos intelectuais do ISEB.
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Em Cultura Posta em Questdo ndo ha nenhuma referéncia explicita a qualquer
intelectual representante do ISEB. Todavia, nos Romances de Cordel, mais
precisamente no poema A Peleja de Zé Molesta Contra o Tio Sam, Gullar faz referéncia
a Alvaro Viera Pinto e Nelson Werneck Sodré. Na narrativa do poema, Zé Molesta,
antes de ir batalhar contra Tio Sam, estuda as obras desses dois autores e |1é os Cadernos
do Povo Brasileiro, uma série de publicagdes encabecada por intelectuais de esquerda
ligados & questdo nacional e revolucionaria.

A referéncia a esses dois autores ndo € arbitraria e nos auxilia a compreender
de qual parcela do pensamento isebiano Gullar se apropriou. Como atesta Caio Navarro
Toledo, nem todos os intelectuais desse instituto eram socialistas ou mesmo marxistas.
Os mais proximos de uma perspectiva revolucionaria eram exatamente Alvaro Viera
Pinto e, sobretudo, Nelson Werneck Sodré, um dos quadros mais ativos
intelectualmente do PCB.

Nesse sentido, podemos afirmar que a contradicdo que norteia as andlises de
Cultura Posta em Questao esta mais proxima de uma matriz marxista. Mesmo o PCB,
como demonstra Raimundo Santos (1988), apds a morte de Vargas, operou algumas
transformacdes em sua pratica politica, aderindo a perspectiva de uma revolugdo de
carater nacional.

O PCB, no inicio dos anos 1950, em virtude de sua recente ilegalidade, opera
uma guinada a extrema-esquerda, que se encontra exposta no Manifesto de Agosto de
1950. Nesse documento, o partido abandona qualquer possibilidade de apreciacdo da
democracia e considera, inclusive, a possibilidade de formacdo de um exército de
libertacdo nacional.

A morte de Vargas auxilia na correcdo dos rumos do partido. Os comunistas
criam fielmente na ideia de que representavam e de que estavam ao lado dos trabalhos
brasileiros. O suicidio de Vargas e as manifestacdes populares advindas deste
demonstram aos comunistas o seu erro de célculo politico. Diante disso, 0s comunistas
iniciam um movimento de abandono da extrema-esquerda e de aproximacao do PTB.

Essa mudanca esta expressa na célebre Declaracdo de Margo de 1958. Nesse
documento, o PCB reavalia a situacdo politica brasileira, considerando a possibilidade
de formacdo de uma ampla aliangca com inumeros setores da politica brasileira, inclusive
com setores nacionalistas e progressistas da burguesia, no intuito de promover uma

revolugdo democratico-burguesa.
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Essa apreciacdo, como demonstra Raimundo Santos (2009), parte de uma
determinada imagem do Brasil construida por esse documento. Para 0s comunistas,
ligados as determinagdes da Terceira Internacional, o Brasil, assim como outros paises
que experimentaram processos de colonizacdo, possui resquicios feudais que entravam
o desenvolvimento das forcas produtivas. Diante disso, para a construgdo do socialismo,
era preciso que o Brasil atravessasse a etapa democratico-burguesa.

Nesse sentido, a cultura terceiro-internacionalista se funde, no Brasil, com a
cultura nacional-desenvolvimentista, predominante nas esquerdas ap0s a morte de
Vargas. O desenvolvimento nacional deve ser garantido a partir da cooperacdo de
diversos setores nacionais. Todavia, a marca do imperialismo se mostra como o
principal problema a ser enfrentado pelos comunistas.

Diante disso, podemos propor que as formulacGes nacionalistas elaboradas por
Gullar, ainda que tenham ressonancias da matriz ideoldgica produzida pelos pensadores
do ISEB, guarda em si também fortes influéncias da matriz comunista, em razdo da
centralidade do imperialismo em suas posig¢des politicas.

Além disso, a questdo do internacionalismo também marca a proximidade de
Gullar em relacdo aos comunistas. Como atesta Silvio Pons (2014), a cultura politica
comunista, ligada ao bolchevismo, ao longo de toda a sua existéncia, pautou-se por uma
postura essencialmente internacionalista. Por mais que em alguns momentos se
valorizasse a ideia de nacdo, o horizonte dos bolcheviques jamais deixou de ser
internacional.

Em Gullar, a questdo da nacdo aparece como categoria fundamental na
superacdo do imperialismo. Todavia, ao abordar a questdo das vanguardas, como o
concretismo, Gullar é enfatico ao denunciar a falsidade do internacionalismo dessas
vanguardas. A nacdo é, portanto, também condicao de desenvolvimento de uma politica
internacionalista, que pode ser alcancada somente a partir da deflagracdo de um
processo revolucionario.

Portanto, analisando os poemas de cordel e o ensaio Cultura Posta em
Questdo, percebemos que Gullar pratica um giro completo em relacdo as suas
concepgdes de mundo. As vanguardas artisticas 0 conduzem ao siléncio e a resposta ao
siléncio é uma tentativa de comunicacdo bastante ampla. Com o engajamento, Gullar
procura superar sua distancia em relacdo ao Brasil e ao povo brasileiro.

O inicio dos anos 1960 marca o inicio da constru¢cdo de um novo projeto

politico e poético, largamente influenciado pelo contexto histérico brasileiro, marcado
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pelo sentimento de brasilidade revolucionaria, radicalizado durante o governo Jodo
Goulart e na campanha pelas reformas de base. Assim, podemos notar que Gullar se
apropria de uma série de culturas politicas difusas, disponiveis nas esquerdas brasileiras
do periodo.

Em seu ensaio e em seus poemas podemos notar a presenca de uma
apropriacdo de matriz isebiana, influente no CPC, que coloca a necessidade da
superacédo da alienacdo do povo a partir do contato com as ideologias produzidas pelos
intelectuais. No CPC, essa matriz torna-se a ideia da necessidade da arte engajar-se
também na producéo da consciéncia popular.

Nessa matriz observamos também a presenca de uma tradicdo intelectual,
oriunda do século XVIII, atualizada pelos intelectuais brasileiros, que coloca o
engajamento politico do intelectual e sua imersdo no povo como um imperativo moral.
Uma vez sendo o detentor do conhecimento, cabe ao intelectual iluminar aqueles que
ndo sabem.

Além disso, observamos também um dialogo com as propostas politicas do
PCB, outro 6rgao também bastante influente no CPC. A questdo da centralidade do
imperialismo em contradicdo dos interesses da nagdo, a necessidade da revolugédo e o
internacionalismo sdo caracteristicas que apontam para a apropriacdo dessa matriz
pecebista.

Assim, enquanto intelectual, no sentido que gramsciano que atribuimos em
nossas discussdes anteriores, Gullar se comporta como um funcionario da cultura,
responsavel por organiza-la. Essa organizacao ocorre a partir da apropriacéo de diversos
elementos culturais difusos na sociedade, que sdo traduzidos por Gullar em uma
linguagem que busca o consenso das massas. Nesse sentido, Gullar comeca a construir
uma concepcdo de mundo, articulando os diversos elementos que citamos acima, no
intuito de universalizé-la a partir da conscientizacdo do povo brasileiro de sua real
funcdo na sociedade. Portanto, Gullar pretende atuar como um ator no desenvolvimento
de uma vontade coletiva.

Essa concep¢do de mundo, como procuramos também demonstrar
anteriormente, parte de determinadas experiéncias no tempo histérico, que sdo resultado
de uma tens&o entre o campo de experiéncia e o horizonte de expectativa do individuo.
As experiéncias de Gullar com o CPC, préximas ao comunismo, lhe garantem um

horizonte de expectativa amplo, dentro do qual as possibilidades de profundas
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transformacdes na realidade brasileira sdo imediatas e completamente abertas a
intervencéo politica. A expectativa domina completamente o campo da experiéncia.

O tempo histérico é aqui encarado com uma linearidade teleoldgica, propria
das esquerdas revolucionarias, que compreendem o tempo como uma sucessdo dialética
que desemboca em um fim revolucionario, capaz de extinguir o préprio tempo historico.
Diferentemente da perspectiva teleoldgica cristd, que postula o aguardo do juizo final e
0 retorno do Messias, na teleologia marxista, ha um dubiedade em relacdo a agédo
humana. Ao passo que parece haver uma certeza indestrutivel na ocorréncia da
revolucdo, também parece ser necessario que 0S homens atuem, com paixao
voluntarista, no aceleramento desse processo. E, portanto, essa ideia redentora de tempo
historico, adquirida na experiéncia do engajamento, que enforma toda a concepcdo de
mundo construida por Gullar ao longo dos anos 1960.

As novas experiéncias serdo fundamentais na alteracdo dessa experiéncia no
tempo. As novas perspectivas artisticas inauguradas com o golpe e a censura terminam,
bem como a percepcdo dos limites e insuficiéncias da politica cultural do CPC, por

gerar uma alteracdo na rota politica e poética de Gullar.

Do PCB ao exilio

A ocorréncia do Golpe Civil-Militar de 1964 promove um rearranjo nas
esquerdas brasileiras, tanto tedrico, quanto politico e artistico. A nova realidade que se
impde cancela as possibilidades de efetuar determinados projetos politicos, como os do
CPC, que é fechado imediatamente apds o golpe, tendo sido, inclusive, o ensaio Cultura
Posta Em Questdo queimado pela policia.

Como demonstra Heloisa Buarque de Holanda, a realidade para os artistas se
transforma bruscamente. Os projetos de contato com as massas, em espetaculos de
cultura popular sdo interrompidos e os artistas sdo forcados a viver em contato com
outro tipo de publico e da venda de ingressos e outros produtos artisticos.

Nesse novo contexto, Gullar engaja-se em novas experiéncias artisticas e
politicas, passando a fazer parte do grupo que compunha o show Opinido e a Revista
Civilizacéo Brasileira. Além disso, no mesmo dia do golpe Gullar decide entrar para o
PCB. Essa entrada no partido é orientada pela ideia de que era necessario resistir ao

golpe e a ditadura. Todavia, essa resisténcia deveria ser coletiva, o que explica a adesdo

65



de Gullar ao partido, além de, obviamente, das proximidades ideologicas que
discutimos anteriormente.

As revisdes se iniciam pelas propostas artisticas. Os antigos membros do CPC,
agora inseridos em outros grupos artisticos, procuraram elaborar uma autocritica do
momento anterior ao golpe. O principal elemento da autocritica é a defesa de uma arte
sem preocupacdo formal. Para aqueles artistas, a arte produzida no CPC era mais
politica que arte, de modo que a estética foi duramente rebaixada, causando prejuizos a
expressao artistica. Gullar, ao rever sua experiéncia afirma que no CPC ndo havia feito

nem boa arte e nem boa politica:

O grande erro do CPC foi dizer que a qualidade literaria
era secundaria, que a funcdo do escritor é fazer de sua
literatura instrumento de conscientizacdo politica e atingir
as massas, por que se vocé for sofisticado, se fizer um
teatro, uma poesia sofisticada, vocé ndo vai atingir as
massas. Entdo, propunha fazer uma coisa de baixa
gualidade para atingir as massas. (...) N6s nem fizemos boa
literatura durante o CPC, nem bom teatro, nem atingimos as
massas. Entdo, nds sacrificamos os valores estéticos em
nome de uma tarefa politica que néo se realizou porque era

uma coisa invidvel. (GULLAR apud RIDENTI,
2000:111)

Diante dessa fala Gullar comeca a perceber a distancia existente entre os
intelectuais e o0 povo, que assistia as intervencgdes artisticas do CPC sem compreender o
que estava ocorrendo. Em uma entrevista ao programa Itati Cultural® Gullar narra um
episodio sintomatico desse distanciamento. No inicio dos anos 1960 era comum que 0s
artistas do CPC representassem pecas teatrais em ambientes populares, como fabricas e
favelas. Em uma determinada favela carioca, 0s cepecistas foram representar uma peca
que tematizava 0s problemas do imperialismo norte-americano. Foram todos
fantasiados e iniciaram a peca em meio a praca central da favela. Comecaram-se 0s

didlogos e a praca ndo se atentou para o que estava sendo dito. Os homens trabalhadores

2 Entrevista concedida ao programa Itad Cultural. Disponivel em:

http://www.youtube.com/watch?v=IjD1fGS9tYU Acessado em 25/04/15
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ndo deram qualquer atencdo para a peca, enquanto as mulheres observam a peca, de
sobressalto, pelas janelas de suas casas, pouco compreendendo o que acontecia. Quem
realmente sobrara na pragca foram as criancas, que provavelmente acharam engracada
toda aquela encenacao.

Com essa percepcdo, aqueles artistas iniciam novas discussdes no intuito de
formular uma forma de fazer artistico que conseguisse reunir uma alta qualidade
estética, sem ser formalista e que ndo abandonasse o conteudo politico. A questdo deixa
de ser exclusivamente de conteudo, para tornar-se uma equacéo entre forma e conteudo.
E essas transformacdes ja podem ser vistas nos primeiros poemas escritos em 1964,
como Maio de 1964:

Tenho 33 anos e uma gastrite. Amo
Avida

Que é cheia de criancas, de flores
E mulheres, a vida

Esse direito de estar no mundo,
Ter dois pés e maos, uma cara

E a fome de tudo, a esperanca.
Esse direito de todos

Que nenhum ato

Institucional ou constitucional

Pode cassar ou legar.

Mas quantos amigos presos!

Quantos em carceres escuros

Onde a tarde fede a urina e terror.

H& muitas familias sem rumo esta tarde

Nos suburbios de ferro e gas

Onde brinca irremida a infancia da classe operaria.

()

A luta comum me acende o sangue

E me bate no peito

Como o coice de uma lembranca. (GULLAR, 2010:169)
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Como podemos notar pelo excerto do poema, Gullar abandona completamente
aquela linguagem simples dos poemas de cordel e dos primeiros poemas de Dentro da
Noite Veloz. Acompanhar a escrita desse livro, produzido entre 1962 e 1975, é
interessante porque mostra, esteticamente, a evolucdo de Gullar. Esse poema ja contém
em si os elementos da linguagem estética madura do poeta, que atingird seu apice em
sua maior obra, o Poema Sujo, escrito em 1975, durante o exilio na Argentina.

A luta ao lado do povo, agora tratada com outros termos, continua. Todavia, a
luta poética adquire uma nova estética. Os temas politicos permanecem, mas sem aquela
simplicidade dos poemas de cordel. A partir desse momento a linguagem de Gullar
comeca a readquirir densidade e a sujar-se de elementos que fardo parte de sua poesia
até os dias de hoje. Essa “sujeira”, tema central do Poema Sujo, se evidencia no poema
a partir do uso de determinados versos como “onde a tarde fede a urina e terror.”

Por meio do poema também podemos notar o impacto imediato do golpe. A
vida é uma urgéncia e a esperanca ainda nao é uma palavra gasta, estando ainda firme
no horizonte. Essa urgéncia da vida, que explode em meio a infancia, nos suburbios,
ndo pode ser cassada por qualquer decreto, por qualquer atitude autoritaria. Por isso,
diante do autoritarismo, é preciso lutar. E a vida, como um coice, clama constantemente
0 poeta a luta.

E, portanto, nesse contexto de revises politicas e poéticas que Gullar produz
seu ensaio Vanguarda e Subdesenvolvimento. O ensaio, produzido entre 1965 e 1969, é
dividido em duas partes. A primeira parte, Problemas Estéticos na Sociedade de
Massas, escrito em 1965, trata dos problemas da cultura massa no Brasil. A segunda
parte, Vanguarda e Subdesenvolvimento, escrita em 1969, aborda o problema das
vanguardas artisticas, sob um viés que procura rever alguns aspectos defendidos em
Cultura Posta em Questao.

A primeira parte do ensaio tem como problema central o dimensionamento dos
impactos da introdugdo da cultura de massas no Brasil. Para avaliar esses impactos e as
possibilidades de desenvolvimento artistico nesse novo contexto, Gullar procura definir

em linhas gerais aquilo que entende por cultura de massas. Em seus termos:

O que define a arte de massa &, pois, 0 seu raio de
acao, o vasto numero de pessoas que ela pode atingir a
curto prazo. E se essa caracteristica quantitativa ndo

pode ser separada da “qualidade” na arte de massa,
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tampouco pode ser separada da relacdo nova que nela
se estabelece entre o artista e a arte. (GULLAR,
2006:278)

A definicdo da arte e cultura de massa esta ligada inicialmente ao seu raio de
acdo, que por sua vez, esté ligado ao carater essencialmente industrial da arte de massas.
Por entrar em uma logica industrial, a arte e cultura devem também entrar na I6gica de
producdo em massa, proporcionada pelo uso de novas tecnologias. A questdo do
quantitativo transforma também a qualidade da obra de arte. Uma vez que o publico da
obra é altamente ampliado e diversificado, é preciso que se proponha um contetdo
acessivel as grandes massas. Por isso, as formas e os conteudos da arte de massa sao,
necessariamente, esquematicos e alienantes.

A questdo da relacdo entre artista e arte também é profundamente afetada pela
l6gica industrial de producéo artistica. Anteriormente a essa logica produtiva, o artista
era apenas um individuo. Nessa nova l6gica, a producdo artististica se torna coletiva,
uma vez gque 0s novos produtos artisticos dependem de uma serie de profissionais para
serem comercializados. Produzir um disco ou mesmo um filme demanda muito outros
profissionais além dos musicos ou dos diretores.

Diante disso, o proprio estatuto da arte se transforma. A obra de arte passa a ser
mais um produto oferecido pelo capitalismo. Nesse molde, quem define o que é ou ndo
arte ndo sdo mais os criticos, que ndo conseguem acompanhar a velocidade das
producdes, mas 0s proprios meios de comunicacdo, ligados ao mercado, que selecionam
aquilo que é mais lucrativo para a empresa. O mercado de arte, j& prejudicial a arte de
vanguarda, em virtude da institucionalizacdo das rupturas formais, comeca também a
prejudicar as formas de expressdo de arte de massa, uma vez que todos os produtos
culturais devem se adequar a uma forma esquematica.

Para Gullar, essa realidade da cultura de massa é um processo irreversivel. Isso
ndo significa, por outro lado, que os artistas devem abandonar a arte. Pelo contréario, o
artista deve aprender a se utilizar do carater massivo desse tipo de cultura para tentar
elaborar um novo tipo de contetdo, capaz de trazer a realidade para as grandes massas.
Nessa perspectiva, 0 cinema assume uma funcdo fundamental, na visdo de Gullar.
Sendo uma das formas de arte mais populares, o cinema pode ser utilizado pelo artista

para propagar uma visdo das contradigdes da realidade. Assim, o artista em vez de
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rejeitar completamente o carater de massas da cultura, deve aproveitar-se dela, para
integrar-se ainda mais na sociedade.

Enquanto nessa primeira parte do ensaio Gullar ocupa-se da cultura de massas,
na segunda parte seu foco volta a ser o problema das vanguardas artisticas. Dessa vez o
problema central é saber se o conceito de vanguarda possui validez universal. A
resposta dessa questdo leva imediatamente outra, que diz respeito a visdo de historia de
determinadas sociedades e movimentos artisticos. No fim, Gullar deseja averiguar se ha

uma dada visdo de historia que enforma as vanguardas artisticas em todo o mundo:

Noutras palavras: a problemética da arte é uma parte
da problemética geral da Histéria em cada época, em
cada sociedade. As teorias estéticas, as ‘“poéticas”,
repousam, em Ultima analise, numa concep¢do da
Historia, muito embora ndo sejam redutiveis a ela. A
questdo que agora se coloca é a seguinte: essas
concepcBes de vanguarda artistica correspondem a
uma  necessidade  objetiva das  sociedades
subdesenvolvidas? As necessidades que, nessas
sociedades, determinam a adogdo das vanguardas
européias sdo as mesmas que, na Europa,
determinaram seu surgimento? O que é “vanguarda”
num pais desenvolvido serd obrigatoriamente
vanguarda num pais subdesenvolvido? (GULLAR,

2006:184-185)

Para responder a essa indagacdo Gullar parte novamente para uma apreciacdo
histérica da formacdo das vanguardas na Europa e no Brasil. O conceito de vanguarda
adotado pelo autor procura designar os movimentos artisticos, surgidos apds as
revolugdes burguesas europeias, que propdem profundas transformacgdes formais na
arte. Em razdo do contexto historico de seu surgimento, essas vanguardas carregam
consigo a ideia burguesa de liberdade. Todavia, esse mesmo ideal de liberdade
proporciona a ruptura do artista com a burguesia. O Romantismo, na visdo de Gullar, é

0 primeiro movimento artistico deste tipo. Os romanticos, ao pautarem-se na exploragao
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da subjetividade rompem com a representacdo da burguesia, de modo que arte se
desconecta da sociedade e os artistas fazem arte somente por fazer arte.

Com essa andlise acerca do Romantismo Gullar pretende demonstrar a conexdo
indissociavel entre o surgimento de um dado movimento artistico e as condicGes
historicas de seu local de origem. Isso significa afirmar que os movimentos artisticos
brasileiros, por mais que se inspirem e sejam influenciados pelos europeus ou norte-
americanos, ndo podem imita-los completamente, uma vez que as condic¢des historicas
brasileiras sdo inteiramente diferentes, sendo impossivel que o pais geste uma
vanguarda idéntica a europeia.

Nesse sentido, as ideias europeias que chegam ao Brasil s&o imediatamente
filtradas pelo processo historico brasileiro. Como exemplo disso, Gullar aborda o
movimento romantico brasileiro, que se utiliza de inspira¢6es europeias para a resolucao
de problemas nacionais, ligados as estruturas histéricas brasileiras daquele momento.
Nesse sentido, 0 modernismo brasileiro ndo pode ser encarado como um desaguadouro
natural e linear da arte produzida no século X1X, uma vez que ¢ fruto de transformacGes

infra-estruturais. Nesse sentido, Gullar conclui:

Do que foi exposto, parece-nos justo deduzir que: a) as
concepcbes de vanguarda artistica, pelo menos no periodo
analisado, correspondem a necessidades efetivas da
sociedade brasileira, mas nao as mesmas necessidades que
determinara seu surgimento nos paises de origem; b) no
Brasil, o significado ideoldgico essencial desses movimentos
europeus foi, quase sempre, absorvido por outro, condizente
com as aspira¢des atuais do pais, c) o “nacionalismo” foi o
sentido basico em que se transfundiam as diversas

ideologias  vanguardistas  importadas. (GULLAR,
2006:191)

As respostas ao problema inicial comegam, portanto, a serem oferecidas. N&o
hd possibilidade de haver um conceito universal de vanguarda, uma vez que as
vanguardas sdo geradas a partir de condicGes especificas e particulares de cada local que
as engendra. Isso significa afirmar que a vanguarda nos paises subdesenvolvidos, como

o Brasil, deve atender a determinadas necessidades especificas dessa condicdo de
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subdesenvolvimento. Nesse caso, o problema do imperialismo persiste, uma vez que o
elemento nacional é o que deve definir a existéncia das vanguardas em um pais
subdesenvolvido.

Por outro lado, isso também oferece resposta ao segundo problema colocado
por Gullar, acerca da visdo de historia dos movimentos artisticos. Observando a
trajetoria das vanguardas europeias do século XIX, Gullar nota a presenga de uma Vvisao
revolucionéria da historia, que incitava mudancas e transformagBes na sociedade.
Todavia, no século XX, essa visdo se esgota, em razdo do avanco da sociedade
capitalista, gerando uma visdo de historia ciclica, dentro da qual ndo ha espaco para as
transformacg6es historicas. Isso significa afirmar que, além de ndo haver um conceito
universal de vanguarda, cada vanguarda, em seu proprio pais, é condicionada por uma
visao de historia diversa.

Nos paises subdesenvolvidos essa visdo de historia é necessariamente diversa
da europeia. Como ndo ha um avango determinante do capitalismo, a visdo de histéria
das vanguardas subdesenvolvidas deve ser, necessariamente, revolucionaria. E esse
carater revolucionario pode ser dado somente na medida em que a ideias de vanguardas
se adaptam ao elemento nacional, em contraposi¢do ao imperialismo. O problema é que,
para Gullar, os movimentos artisticos brasileiros abandonaram essa perspectiva nacional
a partir da segunda geracdo do modernismo. Essa geracao, diferentemente da primeira,
teria abandonado a perspectiva nacional para seguir o formalismo dos movimentos
europeus, condicionado por uma visao de histéria ciclica e imobilista.

Novamente o concretismo aparece como um grave problema para a arte
brasileira. Para Gullar, o concretismo ao priorizar a forma e a anulagéo do discurso no
poema, transforma o poema em um objeto meramente visual. Essa preocupacgdo
contribui para a continuidade de interrupcdo do desenvolvimento autbnomo da arte
brasileira.

Em razéo disso, o estado atual da arte brasileira se mostra como um problema
para Gullar. Resolver esse problema demanda, ndo mais como no inicio dos anos 1960 o
abandono completo da estética, mas sim a proposicdo de uma arte moderna, de alto
valor estético e politico. Para resolver esse problema, Gullar langa méo das reflexdes de
Umberto Eco e de Gyorgy Lukécs.

Eco, na leitura de Gullar, considera que as vanguardas artisticas s&o
essencialmente marcadas por sua abertura. Isso significa afirmar que tais obras séo,

naturalmente, polissémicas. No entanto, para Gullar, as obras de vanguardas ndo podem
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ser julgadas em razdo de sua abertura, sob a pena da desagregacdo completa da
linguagem. Diante dessa analise, Gullar resvala no problema de manter o carater aberto
da obra de arte sem que essa abertura se radicalize a ponto de por fim & expressao
artistica.

A solucdo desse problema se encontra, para Gullar, na ado¢do do método
materialista dialético para a obra de arte. A realidade para o materialismo historico é
essencialmente aberta em virtude das inimeras contradi¢des existentes. Nesse sentido,
ao explorar esse imenso rol de contradigcdes a obra de arte estaria cumprindo sua fungéo
comunicativa sem abdicar de seu carater moderno e de vanguarda.

A exploracdo dessas contradi¢cdes pode ocorrer na medida em que o artista
adota, como sugere Lukécs, a particularidade como categoria estética central na
producdo da obra de arte. Partindo de uma definicdo estética lukacsiana, o universal
somente pode ser atingido na medida em que parte do particular, que devera ser

superado no universal. Para exemplificar essa dialética Gullar sugere que:

Claro: o singular é o universal, este gato é o gato, na
medida em que o universal “o gato” so existe em cada
gato singular; ao mesmo tempo este gato esta
inevitavelmente ligado a todos os outros gatos existentes
gue participam, como ele, do universal que é esse género
de animais. Todo singular é, de certo modo, universal,
mas nao integralmente, uma vez que este gato tem uma
idade, um tamanho, uma histéria, uma cor etc., que
definem sua singularidade: é este gato e nao outro
qualquer. Logo, como nem todos os gatos tém essas
mesmas caracteristicas, embora tenham todas as outras
que ndo sdo especificas deste gato nem de nenhum outro,
0 universal ndo abarca integralmente o singular mas
apenas de modo aproximado, razdo por que “todo
singular faz parte, incompletamente, do universal.”

(GULLAR, 2006:219)

Em virtude do universal ser a incompletude de todos os particulares, a arte,
para alcancar seu valor estético, deve partir daquilo que é particular. E somente a partir

da busca do particular que a arte pode se universalizar. Para Gullar, a forma é universal.
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Por isso, as vanguardas artisticas, como o concretismo, por serem pura forma, ndo sao
realmente internacionalistas e universais. Nesse sentido, o particular se mostra na busca
pela realidade nacional, profundamente marcada pelos problemas do imperialismo. O
artista brasileiro, por viver em um pais subdesenvolvido, deve observar a histéria a
partir de um ponto de vista particular, explorando as contradigdes presentes nessa
particularidade. Esse, para Gullar, € o Unico meio de manter a qualidade estética da obra
de arte sem incorrer e formalismos, mantendo a comunicabilidade e o contetdo politico
transformador.

Portanto, as respostas aos problemas que Gullar prop6s inicialmente estdo
dadas. Nao é possivel haver um conceito universal de vanguarda, uma vez que as
condicBes de emergéncia das vanguardas estdo ligadas as condicfes histéricas de seus
locais de origem. Em consequéncia disso, cada vanguarda encontra-se condicionada por
uma determinada visdo da historia, que por sua vez é também condicionada pelo quadro
de forgas internacionais e nacionais. Nesse sentido, a luta politica pela construgdo da
libertagdo do homem pode ocorrer somente na medida em que essas consideragdes

sejam levadas adiante. Diante disso, Gullar conclui:

Por isso mesmo é que a luta pelo novo, no mundo
subdesenvolvido, é uma luta antiimperialista. E isso é tanto
verdade no campo da economia , como no da arte. A
verdadeira vanguarda artistica, num pais subdesenvolvido,
é aquela que, buscando o novo, busca a libertacdo do
homem, a partir de sua situagdo concreta, internacional e
nacional. (GULLAR, 2006:176)

Observando as duas partes do ensaio, podemos notar algumas continuidades e
descontinuidades em relacdo & Cultura Posta em Questdo. Gullar ainda parte do mesmo
pressuposto da existéncia de um enraizamento histérico e social da arte, estabelecendo
uma serie de condicionantes para a analise das obras. Além disso, a ideia da necessidade
da arte engajada na luta pela libertacdo do homem, herdada dos tempos do CPC, se
coloca inabalavel.

Em relagdo a primeira parte do ensaio, Problemas Estéticos na Sociedade de
Massas, € interessante notar que Gullar abandona completamente o termo cultura

popular, passando a refletir acerca da cultura de massa. Pensar a producdo de uma
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cultura popular diante do contexto das proibi¢des ocasionadas pelo golpe e do inicio do
avanco da industria cultural parece impossivel. Nesse sentido, a proposta de uma
reflexdo acerca da cultura de massa obedece aos problemas impostos pela nova
conjuntura, que aparece como algo irreversivel.

Em razdo dessa irreversibilidade, ndo resta outra alternativa aos artistas além
de se utilizarem dessa cultura de massa. Isso evidencia o sentido da autocritica que 0s
artistas cepecistas fizeram logo apds o golpe. Tendo observado a distancia de que fato
havia entre os intelectuais e o povo, a cultura de massa aparece, a0 menos para Gullar,
como uma alternativa plausivel para estabelecer esse contato com o grande publico.

Essa leitura de Gullar acerca das possibilidades da utilizacdo da cultura de
massa € compartilhada também por outros autores e artistas comunistas, que,
posteriormente, assim como Gullar, irdo trabalhar em grandes 6rgdos midiaticos, como
a TV Globo. Essa relacdo entre os comunistas e 0s grandes grupos midiaticos vem
sendo bastante estudada, como evidencia a coletanea organizada por Marcos
Napolitano, Rodrigo Czajka e Rodrigo Patto S& Motta, Comunistas Brasileiros: cultura
politica e producdo cultural, publicada em 2013.

Para Reinaldo Cardenuto (2013), Problemas Estéticos na Sociedade de Massas
é uma das primeiras reflexdes produzidas no interior do PCB acerca das possibilidades
de utilizacdo midiatica. Nesse sentido, tais reflexdes inauguram aquilo que Cardenuto
chama de “Teoria da Brecha”. Para o autor, os comunistas acreditavam ‘“na
possibilidade de encontrar, no centro conservador de producdo discursiva, brechas que
permitissem difundir ndo apenas um conteldo de critica social, mas inclusive em
resisténcia ao regime militar” (CARDENUTO, 2013:87)

Essa perspectiva inaugurada pela teoria da brecha, na visdo de Cardenuto,
garante a ida da dramaturgia comunista para a televisdo, com grandes autores como
Dias Gomes e Vianninha que, além do proprio Gullar, irdo trabalhar na televisdo a partir
do inicio dos anos 1970. Todavia, segundo o autor, essa teoria da brecha parte de uma
perspectiva idealista em relacdo a inddstria cultural. Por mais que a ida para a televisao
tenha ampliado as perspectivas comunicacionais e estéticas dos comunistas, seu projeto
de utilizacdo da midia para a propagacdo de um conteudo politico fracassa ao esbarrar
nos proprios limites da industria cultural.

Em outro texto da coletanea, Igor Sacramento (2013) trata 0 mesmo problema
sobre outra perspectiva. Para Sacramento, muitos estudos acerca das relagdes entre

intelectuais e grande midia se pautam pela ideia de uma dicotomia entre cooptacao e
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infiltracdo. No intuito de superar essa relagdo dicotdmica, o autor sugere trabalhar o
problema a partir de uma Gtica que observa os processos de circularidades e tensdes
entre os artistas e os meios de comunicagéo.

Sacramento demonstra que essa nova postura cultural dos comunistas, iniciada
no inicio dos anos 1960 parte da crise do realismo socialista, elaborado por Jdanov,
membro do PCUS responsavel por elaborar as diretrizes culturais para os comunistas.
Com a crise dessa matriz jdanovista, 0os comunistas brasileiros passam a valer-se do
realismo critico de Lukacs, que marca profundamente as reflexdes de Gullar. As
reflexdes de Lukéacs, nesse sentido, permitiram que 0s comunistas ampliassem sua Visdo
e campo de agdo em relacdo aos mais diversos produtos culturais, o que justifica a
anélise de Gullar em relacdo a industria cultural e as possibilidades de atuacdo e
conscientizacao das massas a partir desta.

Essa influéncia de Lukacs se aprofunda tanto nas reflexdes de Gullar, quanto
nas posi¢cdes do PCB. Celso Frederico (2007), ao analisar a politica cultural dos
comunistas, formulada no final dos anos 1960, demonstra a influéncia de Lukacs,
estabelecendo relacdes entre o pensamento do marxista hangaro e as culturas politicas
do PCB. Para Frederico, a politica cultural do PCB reflete, em boa medida, a analise do
partido em relacdo ao golpe e a luta politica no momento posterior ao golpe.

Nesse sentido, 0 PCB é um das poucas organizacGes de esquerda que ndo adere
a luta armada, optando por seguir a luta democrética e pacifica ao longo de todo regime
militar. Demonstrativo disso é o fato, analisado por Rodrigo Patto Sa Motta (2007), que
0 PCB esteve desde o inicio dentro das amplas coalizagdes que integraram o MDB. A
estratégia do PCB, nessa nova conjuntura, como aponta Luiz Werneck Vianna (2000),
era a estratégia da derrota. O enfrentamento do regime militar deveria ser politico e ndo
militar, de modo que a ditadura deveria ser derrotada em seu terreno mais fraco, que é a
politica, e ndo derrubada a partir da luta armada.

A perspectiva de uma ampla alianga nacionalista, construida em 1958 com a
Declaracdo de Marco, € mantida e ampliada nesse momento. A matriz terceiro-
internacionalista, ligada ao stalinismo, é sobreposta pela matriz frentista, oriunda dos
tempos de luta contra o fascismo. E, nesse momento, como aponta Clayton Cardoso
Romano (2001), se aprofunda a formacdo de uma nova matriz da cultura politica
comunista, que € a cultura democratica.

Além disso, o PCB estabelece uma autocritica interessante em relacdo a

deflagracéo do golpe militar de 1964. Para os comunistas, o golpe n&o havia sido gerado
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exclusivamente por forcas imperialistas que desestabilizaram a lutar popular brasileira.
Além disso, 0s comunistas procuram apontar 0s proprios erros, percebendo os impasses
gerados pela crescente radicalizacdo e esquerdizacdo do partido as vésperas do golpe.

Nesse sentido, esse amplo processo de revisdo parece caminhar para uma
autocritica completa do PCB em torno de si mesmo. No entanto, como apontam Luiz
Werneck Vianna (1988) e Raimundo Santos (1996), esse processo de renovacgao do
partido é incompleto. Werneck Vianna, utilizando-se dos conceitos de gramscianos de
Ocidente e Oriente aponta que o PCB se mantém, mesmo apés as renovacdes, em uma
ocidentalizacdo incompleta. Santos, por outro lado, demonstra que a renovacao dos
comunistas esbarra nos principios leninistas, defendidos ardorosamente por
determinados quadros do partido. Nesse sentido, para Santos, o pecebismo é
obstaculizado por aquilo que o autor chama de alma comunista.

Em Grasmci, Ocidente e Oriente ndo dizem respeito a categorias geograficas,
mas sim a categorias que indicam determinados tipos de formacdao politica. A formacao
politica oriental é caracterizada pela presenca macica do Estado, que procura controlar,
por cima, todas as mudancas e transformacdes da sociedade civil. O Ocidente, por outro
lado, por estar inserido em uma politica de massas, desloca o poder do Estado para a
sociedade civil. Nesse sentido, cada formacdo politica faz necessaria uma estratégia
politica diferente. Numa formacdo Oriental, o Estado pode ser somente tomado de
assalto, a partir de uma guerra de movimento. Pelo contrario, numa formacédo Ocidental,
marcada pela presenca do moderno e da democracia, a luta politica ocorre a partir de
uma guerra de posicao, na tentativa de construcdo do consenso na sociedade civil, para
que este se universalize.

Para Vianna, as transformacdes e revisdes que o PCB experimentou nesses
anos pos-golpe apontam para uma ocidentalizacdo do partido, em virtude da valorizagédo
da democracia e do moderno, que se materializam na estratégia da derrota e na cultura
politica frentista. Todavia, a perspectiva revolucionaria, propria de formagdes orientais,
ndo é cancelada. O Ocidente do PCB ndo é um fim em si mesmo, mas uma estratégia
para realizar os objetivos do Oriente.

Nesse sentido, a ideia leninista das vantagens do atraso aparecem nitidamente
nas formulacdes do PCB. Na leitura de Vianna, as vantagens do atraso partem de uma
determinada concepcdo de tempo, dentro da qual a revolugdo deve ocorrer
imediatamente, antes que o capitalismo se instaure, transformando as relagOes

produtivas e dificultando o processo revolucionario. Em um momento de avanco do
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capitalismo no Brasil, 0 PCB se mostra ainda apegado a essa ideia. Portanto, no PCB as
vantagens do moderno ndo procuram realizar o moderno, mas procuram um caminho
para perseguir a vantagens do atraso.

As analises de Raimundo Santos corroboram com a tese de Werneck Vianna.
Em vérios trabalhos Santos (1988, 1996) aponta para as dificuldades de renovacédo do
PCB. Nos momentos historicos decisivos, como a morte de Vargas e a divulgacdo do
Relatorio Kruschev, ha sempre um impulso renovador por parte dos comunistas.
Todavia, esses esforcos renovadores sdo sempre travados pela presenca e apego aos
valores estabelecidos pelo leninismo e pelo terceiro-internacionalismo. E esse apego
excessivo a alma comunista que impede que a cultura politica pecebista, marcada pela
valorizacdo da politica e da democracia seja praticamente anulada dentro do partido.

Essas ambiguidades e incompletudes dos comunistas se manifestam no
pensamento de Gullar, sobretudo em Vanguarda e Subdesenvolvimento. Para Celso
Frederico, a politica cultural baseada no realismo critico de Lukécs é fruto das revisfes
politicas elaboradas pelo partido, de modo que essa politica cultural encaixa-se na
perspectiva da cultura frentista, entdo revalorizada pelo partido. Além disso, a adesdo de
Lukacs como pilar da politica cultural do partido era fundamental no combate as
tendéncias mais a esquerda, tanto artistica quanto politicamente, uma vez que essa
matriz de realismo critica duramente as vanguardas artisticas formalistas.

Essa critica, na visdo dos comunistas, se mostrava fundamental no Brasil do
final dos anos 1960. O realismo critico dos comunistas procura combater duramente
movimentos como a Tropicalia e 0s novos tipos de engajamento teatral, baseados na
ideia de agressdo do publico, como na montagem de O Rei da Vela, dirigida por José
Celso Martinez Corréa. E, portanto, precisamente desse ponto, que parte a necessidade
da rediscussdo das vanguardas no ambito dos comunistas. Nesse sentido, a proposta de
uma vanguarda subdesenvolvida em Gullar parte da necessidade de formagdo de uma
frente nacional, capaz de combater o regime militar e combater o regime militar.

Contudo, as ambiguidades aparecem no texto de Gullar na abordagem da
questdo da visdo de Histdria das vanguardas. Nesse momento, o leninismo e a ideia das
vantagens do atraso aparecem nitidamente. Ao analisar a visdo de Historia das
vanguardas artisticas europeias, Gullar afirma a existéncia de uma visdo rebelde e
revolucionaria no século XIX. Essa visdo, ao ser cancelada na Europa do século XX

pelos avancos do capitalismo e pelas derrotas dos trabalhadores, é transferida
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obrigatoriamente para o0s paises subdesenvolvidos que ainda ndo passaram por essas
experiéncias.

Nesse sentido, h4& uma postura nitidamente terceiro-mundista em Gullar,
bastante em voga nas esquerdas como lembra Ridenti, que é matizada pela apropriacao
do leninismo. Os paises subdesenvolvidos por ainda ndo terem experimentado o avanco
total do capitalismo ainda possuem estruturas mais frageis que podem ser rompidas
mais facilmente. Sua visdo de historia, por isso, deve orientar-se para uma ruptura
revolucionéria rapida. O frentismo, portanto, € uma estratégia para se atingir a tatica
revolucionaria. O moderno n&o conduz ao moderno, mas ao atraso.

Além disso, o leninismo se faz presente na prépria ideia de vanguarda. A
leitura de Lenin faz com que Gullar reavalie sua posi¢do em relacdo a esses movimentos
artisticos. Em Cultura Posta em Questdo ndo havia qualquer possibilidade de existéncia
de uma vanguarda que ndo destruisse necessariamente a propria arte. Em Vanguarda e
Subdesenvolvimento, a vanguarda aparece como uma condi¢cdo de surgimento da
libertagdo do homem.

Igor Sacramento lembra que a ideia de vanguarda de Lukéacs é profundamente
influenciada também pela leitura de Lenin. Nesse sentido, as reflexdes de Gullar
apontam para a necessidade de conducdo e conscientizacdo das massas que, CoOmo na
visdo de Lenin (2010), ndo podem obter consciéncia de classe sendo exteriormente.
Aqui, a questdo da moralidade do compromisso se mantém, porém em outra
perspectiva, agora mais proxima do leninismo.

Portanto, em Vanguarda e Subdesenvolvimento, podemos notar que aquela
proximidade de cultura politica comunista que Gullar matinha em 1963 se aprofunda
decisivamente em 1969. Aquela concep¢do de mundo, que misturava elementos
nacional-desenvolvimentistas ligados ao ISEB, ao CPC, sdo reavaliados, de modo que
parece haver uma apropriacdo sistematica da cultura politica comunista em Gullar.

Nesse sentido, podemos afirmar que Gullar, ao longo dos anos 1960 constroi,
como forma de escapar ao siléncio gerado pelas experiéncias vanguardistas, uma
concepgdo de mundo préxima a dos comunistas brasileiros. Essa concepgdo de mundo,
como ja abordamos, mesmo com 0 golpe ou a censura, continua se pautando em uma
experiéncia de tempo de urgéncia revolucionaria e de redencdo da humanidade.

E com essa concepcdo de mundo que Gullar termina os anos 1960 e iniciara
sua experiéncia com a clandestinidade e o exilio. Cabe agora perceber em que medida

0s traumas originados pelo exilio, na Unido Soviética, Chile, Peru e Argentina, fraturam
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essa concepgdo de mundo, proporcionando uma nova experiéncia de tempo e uma

reorganizacdo da cultura.
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CAPITULO I11: O EXILIO COMO TRAUMA: A DESCONTRUCAO DA
CULTURA POLITICA

As bandeiras da Unidade tremulam,
Enquanto La Moneda explode,
Compondo uma moldura cinza,
Monocromatica

Os povos fazem a historia,

Mas a témporas de Allende estéo estouradas,

Ainda que sua voz ténue ainda possa ser ouvida

Nas Ultimas estacdes de radio que transmitem a mensagem
De qualquer resisténcia.

Inatil,

A fumaga jé recobre toda a manha de Santiago
E o povo (unido?) esta vencido

As fabricas cerram suas portas

Como se cerrassem seus punhos

Sobre a vida que se perde

Que escorre a contrapelo

Por entre os dedos

Um incéndio sobre a relva umida.

Em Paris,

Uma elegia se inscreve

Como um monumento de uma perda
Uma derrota,

Por mais que o publico queira
Exorcizar-se: Chile Vencera

Mas néo.

Os andes se curvam

Diante da tempestade,

Diante do relampago

Que vara de fora a fora

As cadeias do Estadio Nacional.

Dentro da noite veloz,

O poeta foge no meio do

Do Fogo,

Buscando uma Luz do Chéo,
Unico meio de reparar a perda.

Memoria e Trauma

Como procuramos demonstrar anteriormente, ao longo dos anos 1960 Gullar

estabelece um améalgama de diversas culturas politicas disponiveis no periodo, tendo
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como predominante 0 pecebismo. Esse capitulo objetiva analisar em que medida as
experiéncias com o exilio e os golpes militares chileno e argentino se configuraram
como trauma, capaz de reorganizar e descontruir esse amélgama. Para tanto, nos
utilizaremos enquanto fontes histdricas de ensaios escritos pelo poeta no periodo, como
Indagacdes de Hoje, coletanea publicada em 1989 contendo textos escritos entre 1971 e
1985, Sobre Arte e Sobre Poesia, outra coletinea de textos contendo reflexdes
elaboradas entre 1978 e 1982. Além destes, nos utilizaremos da narrativa memorialistica
Rabo de Foguete: Os anos do exilio, publicada em 1998, que narra as experiéncias
Gullar no periodo de exilio na Unido Soviética, Chile, Peru e Argentina, entre 1971 e
1977.

A questdo da desconstrucdo das culturas politicas e a critica as esquerdas
aparecem com mais énfase e sistematizacdo no livro memorialistico. Por isso,
partiremos inicialmente de um discurso efetivado a partir da memoria, percebendo como
0 poeta, ao longo de quase duas décadas, experimentou e sistematizou aquela série de
experiéncias, fixando um determinado enquadramento da memoria. Apds essa
discussdo, retornaremos aos anos 1970 e 1980, tempo em que as experiéncias
ocorreram, no intuito de conferir um carater processual a construcdo desse
enquadramento, procurando perceber sua constru¢do e, com isso, averiguar as varias
dimensGes do trauma nesses dois tempos.

Nesse sentido, essa discussdo opera em diferentes tempos histéricos. Em
primeiro lugar, ocorre no final dos anos 1990, periodo em que Gullar sistematiza suas
experiéncias a partir da memoria. Em segundo lugar, os anos 1970 e 1980, tempo em
que as experiéncias traumaticas de fato ocorreram. E, por Gltimo, o tempo especifico da
memoria, que como demonstra Jacy Alves Seixas (2006), opera a partir da juncdo destes
tempos histéricos em um novo tempo, capaz de recriar a interpretacdo o real a partir da
reminiscéncia. Diante disso, & preciso, portanto, fixar uma discussdo teérica e
metodoldgica acerca dos usos e possibilidades historicas da memoria.

Michael Pollak (1992) inicia suas discussdes sobre a memdria ressaltando seu
carater, concomitantemente, individual e coletivo. Todavia, sendo construida individual
ou coletivamente, a memoria é sempre um processo de selecdo, que obedece a
determinados fins politicos e historicos. Isso significa afirmar que a memoria ndo opera
do passado para o presente, mas do presente para o passado. E a partir das experiéncias
que vivem no tempo presente que os individuos ou 0s grupos sociais elaboram suas

leituras sobre o0 passado e constroem suas memorias.
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Tal processo de selecdo e construcdo ndo se encontra isento de disputas e
contradi¢des, que sdo trazidas para o campo da memdria em disputa pelas diversas
vozes dos diversos atores sociais participantes de determinado processo histdrico. Em
meio aos conflitos, ha a busca por um trabalho de enquadramento da memdria, ainda
também no sentido conferido por Pollak (1989), que ¢ “guiado pela preocupacao nao
apenas de manter as fronteiras sociais, mas também de modifica-las, esse trabalho
reinterpreta incessantemente o passado em funcdo dos combates do presente e do
futuro” (POLLAK, 1989:10)

A discussdo de Jacy Alves Seixas (2006) caminha em um sentido semelhante
ao de Pollak. Todavia, a autora aprofunda a discussdo a partir de um interessante
didlogo com a literatura, no intuito de conferir a dimensdo da afetividade e da
sensibilidade ao discurso da memoria. Para a autora, a memoria pode ser tanto
voluntéria quanto involuntaria. A memdria voluntaria se mostra de modo superficial,
uma vez que € guiada por uma construcdo intelectual que a representa. A memodria
involuntéria, por outro lado, é uma irrupcdo que atravessa o0 sujeito que rememora, a
partir do contato com algum elemento que desencadeia a irrup¢do da memdria. Por isso,
a memoria involuntaria, enquanto um relampago, é, necessariamente, carregada de
sentimento e afetividade. E, portanto nesse tempo de relampago da rememorag&o, que a
realidade é criada, a partir de uma releitura do passado. Nos termos da autora:

A memoria age “tecendo” fios entre os seres, os lugares, os
acontecimento, (tornando uns mais densos em relacdo aos
outros) mais do que recuperando-os, resgatando-os ou
descrevendo-os como “realmente” aconteceram.
Atualizando os passados — reencontrando o vivido “ao
mesmo tempo no passado e no presente” — a memoria
recria o real; nesse sentido é a prépria realidade que se
forma na (e pela) memoria. (SEIXAS, 2006:51)

Portanto, a discussao se centra no carater essencialmente histérico da memdria.
H& uma construgdo que obedece a uma série de experiéncias que, no tempo da memoria,
recriam a realidade daquele passado. Em relacdo a Gullar, podemos perceber que a
memoria procura reconstruir o periodo do exilio, ocorrido ao longo dos anos 1970,

oferecendo um discurso coerente proprio da memdria voluntéria. Todavia, nesse caso, a
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memoria voluntaria aparece como uma sistematizacdo da memoria involuntaria. A
irrupcao dos afetos e da sensibilidade, do tempo como um relampago, ocorre a Gullar.
Isso significa afirmar que os afetos e a sensibilidade, proprios da memdria involuntéria,
ndo desaparecem na sistematizacdo oferecida pelo discurso da memoria voluntaria. O
que ocorre € que tais afetos sdo postos dentro de uma releitura organizada desse mesmo
passado.

No caso especifico da narrativa de Gullar, podemos ampliar a discussdo em
relacdo a memoria em virtude do carater dos eventos narrados pelo poeta. Em razéo de
narrar experiéncias tragicas, advindas do autoritarismo de regimes militares, Gullar
pode ser considerado (e o autor também se considera) como um sobrevivente, como
uma testemunha uma catastrofe. Essa discussdo da nocao de testemunha e testemunho
inicia-se apoOs as tragédias da Shoa, como aponta Marcio Seligmann-Silva (2008).
Todavia, essa discussdo tem sido também apropriada para o estudo das ditaduras
militares na Ameérica Latina.

A discussdo de Seligmman-Silva parte de uma apropriacdo do pensamento de
Walter Benajmin e Sigmund Freud. Observando as teses sobre o conceito de historia de
Walter Benjamin (1987), notamos que ha no centro das reflexdes a presenca de uma
ideia de catastrofe e de ruinas. A modernidade, nesse sentido, para Benjamin, se
configura como um acumulo de ruinas e catéastrofes que impelem a humanidade para o

futuro.

H& um quadro de Klee que se chama Angelus Novus.
Representa um anjo que parece querer afastar-se de algo
que ele encara fixamente. Seus olhos estdo escancarados,
sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da histdria
deve ter esse aspecto. Seu rosto estd dirigido para o
passado. Onde nds vemos uma cadeia de acontecimentos,
ele vé uma catastrofe Unica, que acumula incansavelmente
ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de
deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos.
Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas
asas com tanta forca que ele ndo pode mais fecha- las. Essa
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual

ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce
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até o céu. Essa tempestade é o0 que chamamos progresso.
(BENJAMIN, 1987:226)

Para Benjamin, profundamente marcado pela Primeira Guerra Mundial e
ascensdo do nazismo, a modernidade, ao se configurar como catastrofe, termina por
eliminar a possibilidade da narrativa e da experiéncia, como esta exposto na obra
Experiéncia e Pobreza. Os soldados que retornam do front retornam sempre em
siléncio, vazio de experiéncias, sendo incapazes de narrar.

Todavia, diante desse quadro tragico, Benjamin ndo se coloca como um
apostata, mas como alguém que cré nas possibilidades de redencdo da historia.
Estabelecendo uma relagdo impar entre o marxismo e a teologia judaica, Benjamin
consegue apostar numa ideia de messianica de redencdo histdrica. Essa redenc¢éo nao
ocorre a partir de um voluntarismo revolucionario, mas a partir da memoria. A
rememoracao tem como funcéo resgatar os mortos em tempos de perigo, desconstruindo
a continuidade da historia. Nesse sentido, a memoria aparece como uma forma de

sobrevivéncia das catastrofes. A redencdo ocorre a partir da rememoracéo:

Articular historicamente o passado néo significa conhecé-lo
"como ele de fato foi". Significa apropriar-se de uma
reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um
perigo. Cabe ao materialismo histdrico fixar uma imagem
do passado, como ela se apresenta, no momento do perigo,
ao sujeito histérico, sem que ele tenha consciéncia disso. O
perigo ameagca tanto a existéncia da tradicdo como os que a
recebem. Para ambos, 0 perigo é o mesmo: entregar-se as
classes dominantes, como seu instrumento. Em cada época,
é preciso arrancar a tradicdo ao conformismo, que quer
apoderar-se dela. Pois 0 Messias ndo vem apenas como
salvador; ele vem também como o vencedor do Anticristo. O
dom de despertar no passado as centelhas da esperanca é
privilégio exclusivo do historiador convencido de que
também os mortos ndo estardo em seguranca se 0 inimigo
vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer.
(BENJAMIN, 1987:224)
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A leitura de Freud, de acordo com Seligmann-Silva, parte de uma leitura
elaborada também por Benjamin a partir do conceito de trauma. Em Freud, o trauma se
caracteriza por uma incapacidade de elaboracéo de determinados eventos no momento
em gue estes ocorrem. Nesse sentido, o trauma, inicialmente, resiste a representacédo e a
narracao, de modo que a narrativa memorialistica do trauma €, antes de tudo, o signo de
uma resisténcia a elaboragéo do trauma. Para Seligmann-Silva, Benjamin elabora uma
leitura do conceito de trauma de Freud, alargando-o, de modo a interpretar toda a
experiéncia da vida moderna. Nesse sentido, a propria experiéncia vida moderna se
configuraria como uma experiéncia de chogue, como uma experiéncia traumatica. Nos

termos do autor:

Para Benjamin, o choque é parte integrante da vida
moderna: a experiéncia agora deixa de submeter-se a uma
ordem continua e passa a estruturar-se a partir das

inumeras ‘“interrupgoes” que constituem o cotidiano

moderno. (SELIGMANN-SILVA,2008:49)

Diante das tragédias do cotidiano moderno e da perda da experiéncia, as
representacdes sdo postas em cheque. A exposicdo do real termina por se mostrar
incrivel, de modo que a estética emerge como forma de narrativa das experiéncias
tragicas e traumaticas. Nesse sentido, a memoria do trauma ndo é representada, mas
apresentada a partir da estética.

A partir dessas discussfes, Marcio Seligmann-Silva procura definir o trauma
enquanto um passado que se presentifica. O evento-limite, no caso as experiéncias
tragicas com regimes autoritarios, reelaboram as percepc¢des do individuo traumatizado,
que ndo consegue elaborar tais experiéncias sendo apés o desenlace do evento. Nesse
sentido, o trauma, sendo um passado que Se torna sempre presente, como uma cicatriz,
irrompe sempre na memoéria do sujeito traumatizado, reorganizando suas percepcdes e
leituras do presente em que vive. Portanto, memoria e trauma, formam um par
indissociavel, nessa perspectiva.

A discussdo de Seligmann-Silva esta profundamente marcada pelo estudo da
Shoa. Obviamente, nesse trabalho ndo temos qualquer intencdo de comparar a
experiéncia de Gullar com o exilio a Shoa. O que propomos é utilizar o arsenal teérico

do autor, pensando o conceito de trauma e suas possibilidades de narragcdo estéticas.
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Além disso, apesar de julgarmos bastante interessante a leitura de Benjamin e Freud
acerca do século XX, e nos apropriamos da ideia das experiéncias traumaticas das
catéastrofes, € necesséario pensar o século XX também para além das catastrofes. A
dimensdo catastrofica é inegavel, todavia, amparados em Giuseppe Vacca (2009),
Cremaos que € necessario pensar outra perspectiva para o século.

Esse arsenal tedrico de Seligmann-Silva é apropriado por Fabiana Fredrigo e
Libertad Borges Bittecourt (2012) para pensar a América Latina e o Brasil. A autora
estabelece um percurso para pensar os desencantos na América Latina partindo da
trajetéria de Simon Bolivar (FREDRIGO, 2011). Analisando o epistolario de Bolivar,
Fredrigo percebe haver a necessidade, por parte de Bolivar, da construgdo de uma
memoria em torno de sua figura. Nessa imagem, Bolivar apareceria como uma figura
indispensavel para a América Latina, como um homem providencial a guiar 0s rumos
pos-independéncias. Todavia, apesar dessa memdria da indispensabilidade houvesse
sido exitosa em alguns paises latinos, Fredrigo aponta para os desencantos de Bolivar
em relagdo a América. Ao ndo conseguir implementar seus projetos politicos, Bolivar
sofre de um grave desencanto, ndo vendo qualquer outra solucdo para a América se ndo
abandona-la.

Essa dimensdo de um continente em desencanto é reforcada pela autora em
companhia de Libertad Bittecourt, que passam a enxergar as independéncias da América
Latina como experiéncias traumaticas que séo reelaboradas ao longo do tempo. Para
tanto, as autoras analisam parte da ensaistica latino-americana dos séculos XIX e XX. O
ensaio se mostra como uma fonte impar para analise, uma vez que é confluéncia entre
historia, literatura e filosofia.

Assim, as autoras pretendem inicialmente demonstrar as conexdes existentes
entre narrativa, temporalidade e trauma. Os discursos sobre a América partem da
necessidade de singularizacdo da América em relacdo as demais civilizagbes. Essa
singularidade, parte de uma experiéncia temporal especifica, que articula outros tempos
em si mesma. H4, nessas narrativas, uma juncdo entre a temporalidade europeia, ligada
as tradigbes do mundo hispénico, e a temporalidade originaria, ligada a cultura dos
povos nativos. Essa juncdo engendra uma temporalidade Unica, o tempo da sociedade
implantada, sintese de todas as temporalidades. Nesse sentido a narrativa, enquanto uma
experiéncia temporal, define aquilo que € América Latina, bem como aquilo que esta

deve ser.

87



E essa relagio entre tempo e narrativa que, na perspectiva das autoras, se
mostra como a origem dos traumas no continente. Para Fredrigo e Bittencourt, as
narrativas dos ensaios conferem a América um lugar, “sempre atualizado, da utopia;
utopia entendida ndo como algo de impossivel realizacdo, mas exatamente como seu
contrario, ou seja, como o vir a ser, como 0 que ha de se realizar.” (FREDRIGO,
BITTENCOURT, 2012:64). Assim, é na busca das identidades que a América procura
sempre uma realizacdo de si mesma, nesse incessante conflito que remete a ideia de
uma crianca o0rfa que caminha em um labirinto a procura de seus pais.

Assim, na perspectiva das autoras, o trauma, enquanto dimensao formada da
identidade latino-americana, ndo termina com as inumeras narrativas. Pelo contrério, as
mais diversas narrativas reelaboram constantemente esse trauma, recolocando sempre a
Ameérica como o lugar da realizacdo da utopia. Assim, o passado americano, ligado a
conquista e a colonizacdo, retorna sempre atualizado, condicionando as diversas
narrativas latino-americanas.

No século XX, esse trauma é reatualizado a partir de experiéncias como as
ditaduras militares e, sobretudo, da Revolucdo Cubana, que abre a possibilidade de
realizacdo utopica no continente. Todavia, para as autoras, a expressdo mais vigorosa do
trauma é a experiéncia chilena. Para demonstra-lo, as autoras tomam como fonte as
andlises do socidlogo chileno Tomas Moulian. Em Moulian o trauma se refaz, uma vez
que a esperanca revolucionaria da realizacdo utdpica, prometida a partir de uma outra
perspectiva pela experiéncia chilena, é drasticamente substituida por uma outra
revolucdo, de carater capitalista, imposta a partir do alto por uma ditadura militar.
Todavia, a auséncia de realizagdo da utopia ndo encerra o projeto de futuro, mas
reacende a dimensdo de luta pela realizacdo desse mesmo futuro.

Portanto, colocada essa discussdo acerca das relagdes entre memoria, trauma e
narrativa, € preciso definir um caminho pelo qual seguiremos para observar nossas
fontes histéricas. Nesse sentido, consideramos a rememoracdo enguanto uma
experiéncia de irrup¢do de inimeras temporalidades, capazes de reorganizar o real. Em
meio a essa reorganizacdo, a dimensdo traumatica € fundamental. Compreendendo o
trauma enquanto um passado que se presentifica, 0 ato de rememorar passa a ser
condicionado pelas feridas abertas pelo trauma, de modo que a releitura operada pelo
tempo da memoria é condicionada pela reatualizagdo constante dos traumas, que ocorre

a partir da narrativa estética.
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Todavia, o caso de Gullar aponta para uma modalidade diversa de reelaboracao
do trauma. Enquanto o trauma e utopia se retroalimentam nas narrativas latino-
americanas, como demonstram Fredrigo e Bittecourt, em Gullar o trauma se apresenta
como a anulacdo completa das possibilidades de utopia. A experiéncia temporal de
Gullar, sobretudo no Chile, em vez de reforcar a dimensdo do futuro, termina
reforcando a dimens&o do passado, forjando uma experiéncia que anula as expectativas,
0 que demonstra que aquela concepcdo de mundo, elaborada ao longo dos anos 1960, é

completamente desconstruida.

As memorias do exilio

Portanto, posta esta discussdo, podemos adentrar na narrativa de Gullar acerca
de suas experiéncias com o exilio. O exilio, como aponta Denise Rollemberg (1999) ¢
uma condicdo em que o sujeito exilado encontra-se distante de suas raizes em virtude de
uma situacdo forgada. Assim, as raizes do exilado com sua terra sdo rompidas
bruscamente, gerando um processo de busca por novas formas de orientacdo diante da
nova conjuntura.

O exilio durante a ditadura militar brasileira é, na visdo da autora, uma
experiéncia social, na medida em que ha um amplo grupo de militantes que sdo forgados
ao exilio. Contudo, por mais que haja caracteristicas e experiéncias semelhantes no
interior do grupo de exilados, a autora afirma a necessidade de se observar as trajetorias
individuais de cada exilado. No caso especifico de Gullar, essa necessidade ainda se
reforca, uma vez que a trajetéria do poeta ndo se encaixa nos grupos de exilados
tratados por Rollemberg, ainda que, obviamente, guarde determinadas semelhancas com
estes.

Como abordamos anteriormente, o livio memorialistico de Gullar é publicado
somente em 1998, mais de vinte anos, portanto, do fim de seu exilio. Ao iniciar o livro,
Gullar explica as razbes pelas quais ndo escreveu ainda suas memorias, ainda que
houvesse sido convidado por Paulo Freire para escrevé-las ainda nos anos 1970. Assim,

Gullar explica:

Nunca fez parte de meus planos escrever sobre os anos de
exilio. Em 1975, quando Paulo Freire me solicitou um texto

sobre minha experiéncia de exilado, para um livro que
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reuniria depoimentos desse tipo, neguei-me a escrevé-lo.
Temia, de um lado, praticar inconfidéncias que
comprometessem a seguranga de companheiros, e de outro,
sentia-me traumatizado demais para abordar o tema. Foi s
recentemente, por insisténcia de Claudia Ahimsa, que mudei
de atitude. Ela, ao ouvir minhas aventuras de exilado,
incentivou-me a transformé-las em livro. Como o tempo
aliviara os traumas e anulara os outrora inconvenientes
implicagOes politicas da narrativa, pude hoje, ainda que
hesitante em face de certas indiscri¢cdes, contar o que vivo.
Mesmo assim, achei por bem mudar o nome de alguma das
pessoas mencionadas no livro. (GULLAR, 2008:7)

Logo de inicio, nossa hipotese acerca do trauma é validada pelo proprio autor.
A escrita ndo ocorre anteriormente em razdo do proprio trauma, que, com procuramos
definir, é a incapacidade de elaborar os eventos no momento em que acontecem. Apesar
dessa incapacidade, os eventos sempre retornam a memoria do poeta, que 0s expde em
conversas com sua atual esposa, Claudia Ahimsa. Assim, somente apds alguns anos,
Gullar consegue elaborar as experiéncias do trauma e narré-las, de modo mais coerente
e sistemaético.

A trajetdria de exilio de Gullar se inicia dentro do proprio pais. Como atesta
Rollemberg, a clandestinidade € experimentada enquanto uma forma de exilio, uma vez
que o individuo, ainda que esteja em seu pais de origem, encontra-se completamente
desligado do convivio social e cultural que estava inserido. Nesse sentido, a
clandestinidade de Gullar se inicia em raz&o de suas atividades no interior do PCB, onde
assumira funcdes no Comité Cultural da Guanaraba.

Gullar (2008), em suas memdrias, aponta que entrou para o Comité Cultural do
Partido Comunista Brasileiro contra sua vontade. Seu nome fora elencado para a chapa
que concorreria as elei¢des no intuito de barrar outra chapa composta por membros mais
a esquerda do partido. Tendo sido aclamado pelos companheiros de partido, Gullar
terminou como membro do Comité Cultural. Assim, quando da queda de um
companheiro de partido, 0 nome de Gullar € colocado entre os procurados pelo regime
militar brasileiro. Em raz&o disso, sua casa € invadida por policiais que estavam a sua

procura, crendo que Gullar possuia ligagfes também com as Ligas Camponesas.
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Diante das ameacas policiais, Gullar opta por entrar na clandestinidade, em
vistas a garantir a sua seguranca e de sua familia. Opta por ficar na casa de um amigo
sem quaisquer ligagdes politicas. No entanto, manter-se na residéncia desse amigo se
mostrava impraticavel, uma vez que esse amigo estava doente e requeria cuidados
especiais. Na visdo de Gullar, ndo restava outra op¢do além do exilio.

O partido cuidou dos trdmites burocraticos para tirar Gullar do Brasil. Seu
destino seria a Unido Soviética, onde seria aluno do Instituto Marxista-Leninista, ligado
ao PCUS. Durante esse momento de saida do Brasil Gullar comeca a questionar as
posicbes do partido. Para sair do pais, precisava obter documentos falsos. Ao
falsificarem seus documentos, os companheiros do partido ndo mudaram o nome dos
pais de Gullar, o que era um indicio claro da real identidade do poeta. Ao perguntar para

um companheiro as razdes do erro, Gullar surpreende-se com a resposta do militante.

- E burrice mesmo. Tem muito cara burro no partido. Essa
resposta quase me fez desmoronar. “Se o partido é assim,
Jjamais fard a revolu¢do”, pensei comigo. “Serd que caguei

minha vida por nada?” (GULLAR, 2008:42)

Assim, logo de sua saida do Brasil, Gullar comeca a abalar sua crenca nos
rumos do partido comunista. Todavia, esse episédio se mostra insuficiente para abalar
as crencas do poeta nas forcas do partido. Em sua narrativa Gullar demonstra
compartilhar uma visdo mitica do comunista e da Unido Soviética. Ao longo da viagem,
Gullar narra as imagens que lhe vinham a mente em relacdo a URSS. Nessas imagens, a
URSS ndo € um pais como os outros, mas habita “numa outra dimensao da realidade
onde a tomada do Pal&cio de Inverno e a revolta do encouragado Potidmkim voltavam a
ocorrer continuamente.” (GULLAR, 2008: 52)

O desembarque na URSS, em virtude dessa visdao mitica, se mostra
decepcionante para Gullar. Ao descer do avido e caminhar numa estrada rumo ao seu
local de estadia, Gullar afirma que “para minha surpresa, em nada diferia de qualquer
outra auto-estrada conhecida por mim, o que me provocava uma inexplicavel
decepgdo.” (GULLAR, 2008:53).

As decepcdes em relacdo a URSS continuam. Ao chegar ao Instituto Marxista-
Leninista, Gullar descobre que o curso se inicia com treinamento militar dos militantes,

0 que se confrontava diretamente com a estratégia defendida por Gullar e pelo PCB.
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Além do treinamento militar, Gullar e os outros militantes pertencentes a outros paises,
assistiam & diversas aulas.

Em meio a essas aulas, os dirigentes do PCUS se encontravam com 0s
coletivos dos outros partidos comunistas no intuito de avaliar as condicbes de
desenvolvimento do comunismo fora da URSS. Numa dessas reunides, todos o0s
coletivos de partidos comunistas foram perguntados sobre as relagdes de seu povo com
a URSS. Majoritariamente, os membros dos coletivos comunistas afirmaram que seus
respectivos povos nutriam uma relacdo respeitosa e amorosa em relacdo a URSS.
Gullar, falando em nome do coletivo brasileiro, aponta que o povo brasileiro
desconhece 0 que se passa na URSS, em virtude das informac6es deturpadas oferecidas
pela midia brasileira. Diante da intervencdo de Gullar, outro comunista brasileiro
intervém, na tentativa de colocar o discurso dos comunistas brasileiros em consonancia

com 0s outros paises. Apos a intervencdo do companheiro, Gullar conclui:

Se é certo que 0s comunistas contam com o apoio da maioria do povo
brasileiro, por que o nosso partido continua na clandestinidade e nunca
conseguiu eleger nenhum presidente da Replblica nenhum governador de
Estado e nunca obteve maioria nem no Congresso Nacional, nem em
qualquer camara municipal ou assembléia legislativa estadual?
(GULLAR,2008:85)

Terminada a reunido, 0s comunistas retornam aos seus aposentos e decidem
marcar uma nova reunido para discutir o posicionamento de Gullar diante dos
camaradas soviéticos. Nessa nova reunido, a qual Gullar se recusou a participar, deveria
ocorrer uma sessdao de autocritica, na qual Gullar deveria redimir-se de seu
posicionamento destoante.

Prosseguindo sua estadia na URSS, Gullar continua a notar as contradi¢des
existentes na patria do socialismo. Em uma viagem aos montes Urais, Gullar e outros
membros de partidos comunistas sdo convidados a assistir a uma peca teatral, encenada
em um teatro muito luxuoso que, no entanto, era sediado em meio a uma comunidade

camponesa com poucos recursos. Para Gullar, a contradicdo € evidente:

A noite nos levaram a um espetaculo musical e eu mal contive o
espanto quando me deparei com um teatro luxuoso e grande,
capaz de conter talvez toda a populacdo do povoado. N&o era

facil entender uma concepcdo de socialismo que deixava de
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calgar as ruas e melhorar o fornecimento de agua para gastar
uma fortuna com um teatro de luxo. Por isso é que ao
deixarmos o povoado, no 6nibus, cantdvamos parafraseando
uma cancao brasileira:

Oh, Novos Urais,

Oh, Novos Urais,

Quem te conhece ndo volta jamais

Oh, Novos Urais. (GULLAR, 2008:126-127)

De volta ao hotel, como de habitual, haveria uma reunido para que todos
pudessem falar sobre a experiéncia que passaram. Nessa reunido Gullar indaga a um
dirigente soviético sobre o que vira nos Urais. O dirigente lhe responde que em dado
momento o partido pensava que fazer o0 moderno era o melhor, uma vez que o partido
sabia exatamente o que era melhor para as pessoas.

Esteticamente, Gullar também narra experimentar decepg¢des durante seu exilio
na URSS. O primeiro ocorre durante as aulas de estética. Ao desejar um outro tipo de
discussdo e orientacdo por parte do professor, Gullar foi desligado do curso de estética
do partido. Em outro episodio, Gullar narra o contato que manteve com outro poeta
soviético, que ja conhecia algumas obras de sua poesia. Nesse contato, havia sido
combinado que algumas obras de Gullar seriam vertidas para o idioma russo. Todavia, 0
primeiro tradutor das obras havia adoecido e o trabalho passou para uma tradutora, que
se recusara veementemente a traduzir 0s poemas, uma vez que 0S mMesSMOS Nnao
continham conteudo revolucionario, demonstrando indimeros tracos pequeno burgueses.

A estadia de Gullar na URSS tinha tempo determinado. Gullar ndo deveria
permanecer mais que o tempo de duracdo do curso no Instituto. Nesse sentido, com a
proximidade do fim do curso, surgiu a necessidade de pensar outro lugar para se abrigar,
uma vez que sua situacdo no Brasil ainda ndo havia sido resolvida. Houve um convite
para Gullar fosse para a Argélia, destino de vérios outros militantes brasileiros do
periodo. Todavia, Gullar rejeitou esse convite e optou voltar para América, no intuito de
estar proximo de sua familia.

A escolha era o Chile de Allende. Nesse momento, inimeros militantes
brasileiros exilaram-se no Chile. Como atesta Denise Rollemberg, o exilio chileno era

uma oportunidade de continuar a militdncia em uma terra estrangeira. Deste modo,
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muitos militantes conseguiram se estabelecer no Chile até o desfecho final do governo
Allende.

Em suas memorias, Gullar afirma conhecer o momento delicado pelo qual
passava 0 governo Allende. Mesmo assim, opta por esse destino. Assim, Gullar
desembarca em Santiago em maio de 1973, em meio a uma greve de caminhoneiros que
desestabilizava gravemente o governo de Allende. Relendo o passado a partir do
presente, Gullar afirma que, naquele momento, preocupa-se com o destino da
experiéncia chilena. Ao observar o processo de polarizacdo da politica chilena, Gullar
afirma que temia pelo desenlace de mais um golpe militar.

Nesse momento, Gullar revela sua viséo acerca das causas do golpe militar
brasileiro. Na narrativa de Gullar, o golpe ndo aparece como um resultado direto da
acao do imperialismo norte-americano ou da burguesia brasileira, mas sim como
resultado de um processo de radicalizacdo politica, dentro do qual as esquerdas

assumiam papel preponderante. Essa visao € transplantada para o Chile de Allende.

N&o foi preciso muito tempo para perceber que as tensdes
crescentes da sociedade chilena punham em risco 0 governo
socialista. Para quem vinha de fora isso parecia evidente
embora ndo o fosse para os exilados que la viviam, ou
porque estavam comprometidos demais com 0 processo ou
porque preferiam ndo encarar a realidade. Manifestei a
Arménio essa preocupacao e pedi a ele que me ajudasse a
regularizar minha situagdo. Afinal de contas, declarara que
ficaria apenas trés dias no pais e ja estava la ha duas
semanas. Ele brincou comigo.

- Que isso, poeta? N&o acredita mais na classe operaria?

- Na classe operaria, acredito. Nao acredito € nos militares.
Essa historia de que o Exército chileno € profissional e por
isso ndo d& golpes, eu ndo engulo. (GULLAR, 2008:149)

Temendo, portanto, um desfecho tradgico da experiéncia chilena, Gullar
regulariza sua situacdo no pais se filiando a uma associagdo de imprensa ligada a direita
chilena, o Colegio de Periodistas de Chile. Com isso, Gullar cria estar a salvo caso um
golpe militar fosse deflagrado. O desfecho da experiéncia chilena ndo tarda a ocorrer.

Gullar havia chegado a Santiago em maio de 1973 e o golpe ocorre em setembro do
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mesmo ano. Nesse momento, Gullar comeca a narrar os dramas advindos do golpe e as
dificuldades para escapar das forcas repressivas, que se abatiam também sobre o0s varios
exilados brasileiros em Santiago.

O golpe que pbe fim a tentativa de construcdo do socialismo no Chile por via
pacifica marca profundamente Gullar. No Brasil, estando ligado ao partido comunista,
Gullar jamais aderiu ou considerou a via armada para a derrubada do governo ou
mesmo para a construgdo do socialismo. Nesse sentido, tanto o golpe brasileiro quanto o
recrudescimento da ditadura eram devidos a radicalizacdo desses grupos. No caso
chileno, Gullar assiste ao fracasso de uma proposta pacifica de transicdo ao socialismo,
tentada por vias democréaticas. Em suma, Gullar parece assistir a derrota de seu proprio

projeto de transicdo ao socialismo. Em seus termos:

Contrario a escolha da via armada para chegar ao poder, eu testemunhara
no Chile o fracasso da via pacifica. Que conclusdo devia tirar dai? Que nao
havia como chegarmos o poder, que a revolugdo era inviavel? Ja antes,
diante das dificuldades enfrentadas por Allende para fazer avangar o
processo socialista, me perguntara se nés, comunistas brasileiros, deviamos
continuar a pagar preco tal alto para chegar ao poder, uma vez que chegar
a ele ndo significava resolver logo os problemas do pais e sim agrava-los;
nao significava dar melhores condicfes de vida ao povo e sim, em vez disso,
a curto prazo pelo menos, empurrar a sociedade para uma luta fratricida
de resultado imprevisivel. Agora, eu conhecia o resultado: a derrota. Se é
certo que tais constatacfes ndo mudavam minha opinido com respeito ao
capitalismo, abalavam minha confianga no caminho que seguia e reduzia o
animo que necessitava para fazer frente a adversidade. ” (GULLAR, 2008:
199)

Nesse excerto, Gullar é muito incisivo ao afirmar conhecer o significado da
derrota. Em sua narrativa, nem mesmo o golpe militar brasileiro ou o exilio na URSS
foram capazes de abalar sua crenca na possibilidade da construgdo de um processo
revolucionario. O desfecho tragico da experiéncia chilena se configura, portanto, na
narrativa da memoria, como 0 momento limite de questionamento daquilo que Gullar
vinha propondo desde os anos 1960. A derrota aparece como o indicativo do término de
um caminho e andncio da necessidade de se buscar outros.

A situacdo do Chile se agrava ainda mais. A casa de Gullar é invadida pela
policia. Diante dessa situacdo de perigo, Gullar opta por tentar sair do pais. Ao consultar
a esposa e os filhos, decide exilar-se no Peru. Havia alguns outros militantes, amigos de
Gullar, exilados no Peru, que Ihe ajudariam em seu processo de estabelecimento no pais.

Contudo, a situacdo econdémica peruana nao agradou a Gullar. De acordo com 0 poeta, 0
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Peru atravessava um momento econémico em que havia somente duas classes sociais,
0s ricos e 0s pobres. Nesse sentido, o sal&rio que Gullar obteria como docente ndo seria
suficiente para o sustento da familia no Peru. Assim, o exilio de Gullar no Peru se faz
bastante curto, ndo durando mais que seis meses.

Com grande parte dos paises da América Latina governados por ditaduras e
com seu passaporte cancelado, Gullar ndo vislumbrava muitas alternativas para o seu
destino e de sua familia. A solugdo encontrada foi o exilio na Argentina. Assim, Gullar
desembarca em Buenos Aires, em 1974, logo no momento da morte de Juan Domingos
Peron. Com a morte de Peron, a situagdo politica argentina se agrava. Isabelita, esposa
de Peron, ndo consegue governar e, assim como no Chile, Gullar afirma ter pensado que

iria experimentar um novo golpe militar:

Ainda no avido soube que Perédn havia morrido. Ao deixar o
aeroporto de Ezeiza, o homem que carregava minha
bagagem falou consternado: “el Pueblo argentino esta de
duelo”. (...) O pais parou. Durante quatro dias a televiséo
mostrava uma Unica imagem: o caixao mortuario onde jazia
0 corpo de Juan Domingos Perdn. Em torno dele desfilava o
povo argentino chorando. Finalmente, enterraram-no e
Isabelita, a vice-presidente, assumiu o governo, tendo como
Unico titulo para administram o pais ser vituva do caudilho.
Era 6bvio que ndo podia dar certo. (GULLAR, 2008:202)

A politica argentina comeca a se radicalizar, tanto a direita quanto a esquerda.
Havia varios atentados terroristas e se iniciou uma perseguicao a individuos préximos a
esquerda, mesmo antes do golpe militar, que seria deflagrado em 1976. Diante dessa
situacdo, Gullar afirma ter temido por sua prépria vida. Para além da situacdo politica
delicada, sua situacdo familiar havia se agravado. Gullar descobriu que um de seus
filhos sofria de esquizofrenia. Durante o exilio em Buenos Aires 0 garoto em seus surtos
fugiu de casa, sendo encontrado somente alguns dias depois em uma delegacia da
capital argentina. A doencga do garoto se agrava e depois de mais uma fuga, o garoto

desaparece e somente é encontrado proximo de S&o Paulo algum tempo depois. Com
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isso, a familia deixa Buenos Aires e Gullar passa a estar novamente sozinho em exilio
portenho.

Nesse sentido, o exilio argentino, em sua narrativa, termina por aprofundar
suas criticas as esquerdas, tanto brasileiras quanto latinas. A leitura, oferecida para as
causas dos golpes militares brasileiro e chileno é reforcada para a politica argentina
desse periodo. A radicalidade das esquerdas é novamente colocada como uma das
causas essenciais para o surgimento dos governos militares. Assim, Gullar afirma que a
experiéncia chilena havia mudado seu pensamento, de modo que ndo estava mais

inclinado a compactuar com determinado tipo de esquerda. Nos termos do poeta:

A verdade é que a experiéncia chilena mudara minha
cabeca. A quantidade de erros cometidos pelas
esquerdas, e especialmente pela ultra-esquerda,
tornava intoleravel conciliar com o radicalismo tolo.
Estava mesmo disposto a escrever um livro sobre o
golpe chileno contrariando as teses defendidas pelas
esquerdas. Sem excecdo, os politicos que lutaram no
Chile, fossem socialistas, comunistas ou esquerdistas
de diferentes matizes, todos atribuiam a
responsabilidade pela derrubada do governo chileno a
acao do imperialismo norte-americano. Quase nenhum
deles se referia a contribuicdo decisiva dada pelas
esquerdas com seus erros, sua pretensdo, sua
ingenuidade e muitas vezes com sua burrice.
(GULLAR, 2008:226)

Por meio desse excerto, Gullar narra incisivamente suas criticas as esquerdas.
A ruptura de Gullar com as esquerdas é marcada em razdo de uma avaliacdo do papel
das esquerdas na producdo dos golpes militares. Diante disso, Gullar afirma ndo estar
disposto prosseguir lutando ao lado dessas esquerdas. Isso se evidencia na narrativa em
um momento que um dirigente do PCB o procura no final de 1974 para conversar sobre
a situacdo politica da ditadura brasileira. Comentando sobre a eleicdo de 1974, o
dirigente comunista procura informar & Gullar sobre a decisiva participagdo dos

comunistas na derrota eleitoral da ditadura. Gullar se nega a concordar com o dirigente,
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afirmando, novamente, a distancia dos comunistas em relacdo ao povo brasileiro.

Assim, Gullar conclui:

Estava disposto a ndo mais conciliar com isso. Tornei-me
exigente na avaliacdo dos fatos politicos. Tanto assim que, n
final de 74, quando fui procurado por dirigentes do PCB
que pretendiam me informar da situacao brasileira, devo té-
los surpreendido com minha franqueza. Quando afirmaram
gue o partido tivera participacdo decisiva na vitéria
eleitora, discordei.

- Como decisiva, se ndo conseguimos eleger quase
ninguém? Desculpem, mas ndo concordo com vocés. A meu
ver, uma das razdes determinadas da derrota da ditadura foi
a atitude de parte do empresariado que entrou em conflito
com o regime. A ditadura meteu a economia numa camisa

de forca e isso inviabiliza o capitalismo. (GULLAR,
2008:226-227)

Nesse ponto, portanto, Gullar retoma uma série de argumentos utilizados em

criticas aos comunistas. A ideia de uma dimensdo equivocada dos comunistas em

relacdo a sua participacdo efetiva nas transformac@es sociais, narrada pela primeira vez

em Moscou, é retomada aqui para uma critica mais consolidada e dura as esquerdas

brasileiras e latino-americanas.

Diante desse contexto, sozinho e pensando correr sério risco de vida, Gullar

planeja a escrita de um altimo poema. Esse poema seria concebido como uma espécie

de testamento, uma longa revisdo da vida de Gullar. O Poema Sujo, escrito entre maio e

setembro de 1975, é, portanto, uma maneira encontrada por Gullar para manter-se vivo

em meio aos perigos do exilio:

Esse estado de crescente inseguranca me preocupava.
Sentia-me encurralado: com o passaporte cancelado pelo
Itamaraty, estava impedido de ir para qualquer outro pais
sendo aqueles que faziam fronteira com o Brasil. Mas
exatamente esses eram dominados por ditaduras ferozes,

aladas da ditadura brasileira. Para aumentar a
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preocupacao, surgiram rumores de que exilados brasileiros
estavam sendo sequestrados em Buenos Aires e levados para
o Brasil, com a ajuda da policia argentina. Achei que era
chegada a hora de tentar expressar num poema tudo o que
eu ainda necessitava expressar, antes que fosse tarde demais
— o poema final. (...) Senti que tinha encontrado o umbigo do
poema (porque, como as pessoas e outros bichos, o poema
também comeca pelo umbigo) e, quase sem tomar folego,
escrevi cinco laudas. Ao termina-las, sabia de tudo: que o
poema ia ter por voltar de cem paginas, que teria varios
movimentos como uma sinfonia e que se chamaria Poema
Sujo. Hoje, ao refletir sobre aqueles momentos, estou certo
de que o poema me salvou: quando a vida ndo parecia ter
sentido e todas as perspectivas estavam fechadas, inventei,
através dele, um outro destino. (GULLAR,2008:237-238)

A narrativa da memoria de Gullar estabelece 0 Poema Sujo como um marco
em sua trajetdria no exilio. Enquanto o Chile figura como uma experiéncia de derrota e
abertura de novos caminhos, o Poema Sujo aparece como uma salvacdo diante de um
cenario com poucas perspectivas de melhora. Assim, o félego de escrita do poema €
uma imersdo dentro da propria vida de Gullar, uma vez que o0 poema remonta a varias
passagens da vida do poeta, sobretudo em S&o Luis do Maranhdo. Na perspectiva de
Gullar, é exatamente essa imersdo em si que o salva do exilio e o torna um sobrevivente.

Na leitura de Gullar, o poema é realmente responsavel por sua salvacdo e pelo
fim de sua experiéncia no exilio. Apés o término do poema, Gullar encontrou-se em
Buenos Aires com Vinicius de Moraes, que faria um show na capital argentina. Nesse
encontro, Gullar mencionou a escrita do poema. Vinicius de Moraes se interessou por
conhecer 0 poema e marcou um encontro com outros amigos para que Gullar lesse o
poema a todos. No encontro, a leitura do poema termina por emocionar a todos,
sobretudo Vinicius de Moraes, que se prontificou a agilizar a publicacdo do poema no
Brasil. Assim, uma nova leitura do poema fora marcada para que Gullar pudesse gravar
0 poema, que seria levado para o Brasil.

A fita contentando a gravacdo do poema logo se popularizou no Brasil. Varios
artistas e intelectuais se interessaram e se emocionaram com o poema. Enio Silveira, da

editora Civilizagdo Brasileira, se interessou pela publicacdo do poema. Assim, em 1976
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0 Poema Sujo é lancado no Brasil, sem a presenca de seu autor. Para Gullar, o sucesso
do poema no Brasil agrava sua situacdo na Argentina, tornando a experiéncia do exilio
ainda mais insuportavel. Além do mais, em 1976, Gullar experimenta mais um golpe
militar.

Diante disso, Gullar finalmente decide voltar ao Brasil. Alem do mais, em
1976 seu processo havia sido julgado e Gullar absolvido. Para seu retorno, Gullar
elabora um plano que consistia em avisar aos militares de seu préprio retorno, para que
0S mesmos ndo pensassem se tratar de um retorno clandestino para o Brasil. Para sua
seguranca, decide também avisar a imprensa e seus amigos para que o recebessem no
aeroporto. Assim, com todos sabendo de seu retorno, os militares ndo iriam pensar em
sequestra-lo, uma vez que a culpa lhes recairia imediatamente.

Assim foi feito. Gullar desembarca, finalmente, no Rio de Janeiro em 17 de
marc¢o de 1977, terminando, por fim, sua experiéncia de exilio que havia se iniciado em
1971. Chegando ao Brasil, no entanto, a angustia da condi¢do de exilado ainda ndo se
encerra imediatamente. No dia seguinte ao seu desembarque no Rio, Gullar fora
convocado a uma delegacia do DOI-CODI. L4, mesmo absolvido, foi submetido a um
interrogatdrio que Gullar afirma ter durado cerca de 72 horas. Durante o interrogatorio,
os militares procuravam forcar Gullar a admitir ser dirigente do partido comunista e
contar detalhes sobre ida a Moscou. Gullar, apesar das torturas psicoldgicas, afirma ter
negado todos os questionamentos feitos pelos militares. Assim, apds essa longa sessao
de interrogatorio e tortura psicologica, Gullar é liberado e levado em casa pelos proprios
militares que, segundo Gullar, estavam receosos de serem acusados de causar algum
dano a Gullar.

Apds sua soltura, Gullar finalmente consegue aproveitar um dia inteiro de praia
no Rio de Janeiro, livre das pressfes e das angustias da condicdo de exilado. Contudo,
em meio a sua liberdade, Gullar recebe, em uma conversa com seu advogado, uma
surpresa. O processo que o havia levado a clandestinidade e ao exilio ndo era seu, mas
de outro José Ribamar Ferreira, que havia sido militante ligado as Ligas Camponesas.

Diante disso, Gullar conclui:

Pedi mais tarde a meu advogado que me obtivesse uma
certiddo da sentenga absolutéria do Superior Tribunal
Militar para me garantir contra alguma eventualidade. Ao

ler o documento, verifiquei que, embora o processo fosse o
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meu, a pessoa absolvida ndo era eu: chamava-se José
Ribamar Ferreira mas 0s pais eram outros. Tratava-se de
um lider camponés, também maranhense, que havia aderido
a luta armada. Assim se explicava a surpresa do oficial do
Exército, que invadira minha casa em 1970, ao saber que eu
ndo era lider camponés mas jornalista. E pensar que havia
ficado todos aqueles anos no exilio a espera de uma
absolvicdo que, afinal de contas, revelou-se desnecessaria.
Mas ndo importa. A vida ndo € o que deveria ter sido e sim o
que foi. Cada um de ndés é sua propria historia real e
imaginaria.( GULLAR,2008:269)

Portanto, assim Gullar encerra sua narrativa acerca de seu exilio. Observando a
narrativa de Gullar percebemos que hd um encadeamento sistematico e coerente da
mesma, que coloca Gullar como uma figura capaz de analisar os acontecimentos do
periodo com uma lucidez incomum aos outros individuos que experimentaram 0s
mesmos problemas. Assim, a narrativa aponta para um processo de desencantamento e
trauma que se inicia na Unido Soviética e se aprofunda no Chile e na Argentina.

A narrativa de Gullar, sobretudo quando trata da Unido Soviética, demonstra
que, no inicio de sua experiéncia no exilio, Gullar compartilhava de uma série de mitos
pertencentes a cultura comunista. Jorge Ferreira (2001), partindo de um didlogo com
Mircea Eliade, demonstra a dimensdo mitica da cultura politica comunista, forjada
durante o periodo stalinista.

A concepcdo de mito em Eliade (1992), ¢ interessante notar, ndo parte de uma
ideia do mito enquanto uma narrativa ficcional que procura explicar a realidade na
auséncia do desenvolvimento da ciéncia. O mito, na perspectiva do autor, é, para
aqueles que compartilham do mito, uma forma de organizacdo da realidade, de
ordenamento do caos.

Em suas andlises Eliade demonstra a sobrevivéncia de uma série de mitos
elaborados em sociedades arcaicas em correntes politicas atuais, como o proprio
marxismo. Para o autor, a ideia marxista do funcionamento da Histdria traz consigo uma
perspectiva de anulagdo e destruicdo do tempo historico. A historia é encarada, em
semelhanga a escatologia judaica, como o caminho para a redencéo, que ocorreria com a

revolugdo. A revolucdo, nessa perspectiva, funda um tempo ndo mais profano, onde os
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problemas e os sofrimentos da humanidade terminariam. Nesse sentido, a revolucdo,
enquanto mito, promete inaugurar um tempo mitico e construir uma Idade de Ouro.

Jorge Ferreira, partindo dessas analises, demonstra como a cultura politica dos
comunistas brasileiros se organiza enquanto mito. Isso significa conferir ao comunismo
uma dimensdo fundamental a experiéncia de vida daqueles que compartilham dessa
cultura. Assim, os comunistas brasileiros, profundamente influenciados pelo marxismo-
leninismo elaborado na época de Stalin, criam em alguns mitos que retomavam os mitos
arcaicos.

A classe operaria e o partido eram encarados a partir de sua infalibilidade e de
sua dimensdo messianica, assim como a Unido Soviética era compreendida como um
lugar fora do mundo. Isso significa afirmar, no imaginario mitico dos comunistas, que a
URSS havia, de fato, conseguido abolir o tempo histérico, construindo sua Idade de
Ouro, servindo, assim, de espelho e esperanca de redencdo para 0S comunistas
brasileiros.

A andlise de Jorge Ferreira se prolonga até 1956, quando da divulgacdo do
Relatério Kruschev, no XX Congresso do PCUS. Para Ferreira, o relatorio é
fundamental na desconstrucdo dos mitos provenientes do marxismo-leninismo,
elaborados sistematicamente durante o periodo Stalin. Todavia, podemos prolongar a
analise de Ferreira, percebendo a sobrevivéncia desses mitos para além dos anos 1950.

A narrativa de Gullar demonstra essa sobrevivéncia. Ao abordar sua ida para a
Unido Soviética, Gullar imagina a URSS como um lugar completamente diverso de
qualquer outro. Um lugar ligado aos grandes escritores russos e a tomada revolucionaria
do Palécio de Inverno. Nesse sentido, a narrativa de Gullar parece colocar a URSS fora
do tempo historico, situando-a em um tempo mitico.

Contudo, a chegada e a estadia no pais mostram o contrario a Gullar. A URSS
era um lugar como outro qualquer. Suas estradas ndo eram diferentes de quaisquer
outras estradas. Além disso, na medida em que a experiéncia na patria do socialismo
avanca, ha a construcdo de um desencanto, fundamental para que os mitos fossem
descontruidos.

A questdo do desencanto em relagéo a intelectuais e artistas foi analisada por
E.P. Thompson (2002) na Inglaterra do final do século XVIII. Abordando poetas
romanticos ingleses, como Samuel Taylor Colerige ou William Wordsorth, Thompson

aponta que a frustracdo dos planos de engajamento desses poetas gera uma postura
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desencantada, que termina por enfraquecer o proprio engajamento, levando-os a um
processo de interiorizag&o.

Nesse sentido, podemos problematizar também as relagdes entre romantismo e
desencanto. A partir das analises de Lowy e Ridenti, apontamos a existéncia de tracos
romanticos nas esquerdas dos anos 1960, assim como em Gullar. Esses tragos, diante
das novas experiéncias do exilio e autoritarismo, sdo reavaliados e desencantados em
um denso processo de autocritica. A melancolia, inerente ao romantismo, em razao dos
traumatismos gerados pelo processo de modernizacdo, diante de uma situacdo de
desencanto pode ser um elemento capaz de gerar a anulacdo da vontade de
transformacéo da realidade.

Essa experiéncia de desencanto, em Gullar, se aprofunda até tornar-se um
trauma. Na narrativa, a experiéncia chilena aparece como um marco para a critica das
esquerdas e da desconstrucdo das culturas politicas compartilhadas por Gullar, enquanto
o0 exilio na Argentina se mostra, a0 mesmo tempo, como aprofundamento do trauma e
salvacgéo, a partir da escrita do Poema Sujo.

Aguele amalgama de culturas politicas construidas ao longo dos anos 1960 se
rompe definitivamente no Chile. O resultado entre experiéncia e expectativa, que nos
anos 1960 apontava claramente para a necessidade da urgéncia revolucionéria, é, na
narrativa do exilio, condicionado por uma nova experiéncia do tempo histérico, ligada a
derrota dos projetos de transformacdo da realidade. O significado da derrota €
traumatico, abre uma ferida que jamais se cicatrizard na memdria de Gullar. E é
exatamente a partir dessa ferida que Gullar opera a releitura de seu proprio passado.

Aqui se torna evidente a ideia de trauma conceituada por Méarcio Seligmann-
Silva. O trauma, sendo um passado que se faz presente, torna a experiéncia do exilio
como um fator determinante no horizonte de expectativa de Gullar. A expectativa esta
distante da urgéncia revolucionaria dos anos 1960, que é encarada como algo ingénuo e
suicida. As transformacdes da sociedade ainda podem ocorrer, mas ndo ha mais uma
visdo redentora, prépria de uma visdo mitica do marxismo.

Nesse sentido, o passado é relido a partir das posi¢Ges politicas em que Gullar
esta inserido nos anos 1990. N&o ha muitos textos disponiveis para analisar as posi¢des
politicas de Gullar até 1998. Apds a publicacdo de seu ultimo livro de poemas pos-
exilio em 1987, Gullar entra em um periodo de poucas publicagdes. Ha uma publicagédo
de 1993, ArgumentacOes Sobre a Morte da Arte, e outra de 1999, o livro de poemas

Muitas Vozes. Para pensarmos, entdo, essas posi¢Oes politicas nos anos 1990, nos
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utilizaremos dos prefacios, escritos em 1997, para a reedicdo de Cultura Posta em
Questao e Vanguarda e Subdesenvolvimento.

Nos prefécios, Gullar (2002) procura explicar o que pretendeu a época com 0s
ensaios, demostrando que algumas questdes sdo ainda validas para se pensar nos anos
1990, ao passo que outras estdo completamente datadas e fora da realidade atual. A
questdo das vanguardas e de seus problemas inerentes a comunicabilidade na obra de
arte € mantida. No entanto, a defesa do socialismo e da cultura politica bolchevique é

completamente eliminada no discurso politico de Gullar nos anos 1990.

Isso ndo significa, porém, que todas as teses do livro sejam
véalidas hoje. A surpreendente derrocada do socialismo real,
com o desaparecimento da URSS, mudou radicalmente o
curso da histdria, tornando sem propdsito algumas das
afirmagdes nele contidas. (GULLAR, 2002:10)

Essa visdo de 1997, de que o socialismo ndo faz mais sentido no mundo atual é
endossada alguns anos depois, em 2004, quando de uma entrevista de Gullar a revista
Poesia Sempre, ligada a Biblioteca Nacional. Nessa entrevista, Gullar é indagado acerca
de suas posi¢cbes politicas em relacdo ao socialismo. Em resposta, o poeta afirma

categoricamente que o socialismo é um sonho que se findara.

O socialismo, que foi um sonho, uma utopia
extraordindria, que incendiou a imaginacdo das pessoas
durante mais de um século, acabou. Esse sonho, essa
utopia, acabou. Isso ndo significa que acabou a luta por
uma sociedade melhor e mais justa. Ndo acabou. Agora,
o0 socialismo como bandeira gque arrastava essa luta, que
simbolizava essa luta, acabou. Isso é ébvio, ninguém vai
achar que agora vocé vai mover o mundo com a palavra
de ordem do socialismo. O que ndo significa que o
capitalismo agora é bonzinho. N&o, ele continua sendo o
mesmo regime que era, com as caracteristicas negativas
que tem, e as positivas também. Mas imaginar que nds

vamos mudar a sociedade com uma revolugéo
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bolchevique, isso ndo tem mais cabimento.
(GULLAR,2004:34-35)

Portanto, a leitura desses textos dos anos 1990 e 2000 revelam a posigédo
politica de Gullar atualmente. A revolugdo, assim como o socialismo, estdo
completamente anulados. O fim da URSS aparece como um marco do fim do sonho da
construcdo do socialismo. Nesse sentido, a releitura operada pela meméria de Gullar
parte dessa posicdo politica, havendo, portanto um enquadramento da memdria. O
passado, sendo lido a partir do presente, procura justificar o proprio presente em que o
narrador se insere. Assim, a coeréncia da narrativa memorialistica elaborada por Gullar
é condicionada por essa nova concep¢do de mundo, dentro da qual a expectativa
revolucionaria é completamente anulada.

Essa concepc¢do de mundo, inaugurada a partir do trauma, parece se aprofundar
ao longo dos anos 2010. Se observarmos algumas producdes de Gullar, veremos que ha
um desencanto acentuado em relacdo as propostas de transformacéo da realidade. Uma
entrevista concedida em 2012 & revista Veja® nos auxilia a perceber esse processo.
Gullar, ao ser indagado acerca das razdes da vitoria do capitalismo sobre o socialismo

responde que o capitalismo € algo instintivo, sendo, por isso, praticamente indestrutivel:

O capitalismo do século XIX era realmente uma coisa
abominavel, com um nivel de exploracdo inaceitavel. As
pessoas com espirito de solidariedade e com sentimento
de justica se revoltaram contra aquilo. O Manifesto
Comunista, de Marx, em 1848, e 0 movimento que se
seguiu tiveram um papel importante para mudar a
sociedade.

A luta dos trabalhadores, o movimento sindical, a
tomada de consciéncia dos direitos, tudo isso fez
melhorar a relacao capital-trabalho. O que esta errado é
achar, como Marx diz, que quem produza riqueza é o
trabalhador e o capitalista s6 o explora. E bobagem. Sem
a empresa, ndo existe riqueza. Um depende do outro. O
empresario € um intelectual que, em vez de escrever
poesias, monta empresas. E um criador, um individuo
que faz coisas novas.

A visdo de que s6 um lado produz riqueza e o outro s
explora é radical, sectaria, primaria. A partir dessa
miopia, tudo o mais deu errado para o campo socialista.
Mas é um equivoco concluir que a derrocada do

* A entrevista esta disponivel no link: http://veja.abril.com.br/blog/ricardo-setti/politica-cia/ferreira-
gullar-uma-visao-critica-das-coisas/ Acesso em 01/05/2015
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socialismo seja a prova de que o capitalismo ¢é
inteiramente bom. O capitalismo é a expressdo do
egoismo, da voracidade humana, da ganancia. O ser
humano € isso, com raras excecdes.

O capitalismo é forte porque € instintivo. O socialismo
foi um sonho maravilhoso, uma realidade inventada que
tinha como objetivo criar uma sociedade melhor. O
capitalismo ndo é uma teoria. Ele nasceu da necessidade
real da sociedade e dos instintos do ser humano. Por isso
ele é invencivel.

A forca que torna o capitalismo invencivel vem dessa
origem natural indiscutivel. Agora mesmo, enquanto
falamos, h&4 milhdes de pessoas inventando maneiras
novas de ganhar dinheiro. E 6bvio que um governo
central com seis burocratas dirigindo um pais néo vai ter
a capacidade de ditar rumos a esses milhdes de pessoas.
Nao tem cabimento. (GULLAR, 2012:s/p)

H4&, nessa resposta, uma revalorizacdo importante em relacdo ao capitalismo.
Gullar percebe que o capitalismo de hoje ndo é mais o capitalismo dos tempos de Marx,
marcado por uma exploracéo ilimitada. Atualmente, o capitalismo ainda é o regime da
exploracdo, todavia a relacdo entre capital e trabalho se mostra melhor equacionada.
Além disso, Gullar confere uma dimensdo quase ontoldgica ao capitalismo, uma vez
que considera o ser humano essencialmente voraz, ganancioso e acumulador. Por isso, 0
capitalismo, também marcado essencialmente por essas caracteristicas, parte de uma
necessidade natural do ser humano. O que se pode fazer diante disso, na visao de Gullar
é apenas procurar reformar o capitalismo, tornando-o menos voraz.

Portanto, por meio dessa discussdo pretendemos mostrar que a narrativa
memorialistica de Gullar estd condicionada, concomitantemente, pela presenca de
desencantos e de um trauma, originado, sobretudo, a partir do desfecho tragico da
experiéncia chilena. Esse trauma € reelaborado de modo que Gullar abandona os
horizontes de expectativa revolucionarios e utdpicos, passando a pensar as
transformacdes da sociedade em uma chave reformista. O trauma, nesse sentido, opera
em uma modalidade diversa daquela exposta por Fabiana Fredrigo e Libertad
Bittencourt, uma vez que em Gullar a experiéncia traumatica em vez de reforcar a
utopia termina por anula-la completamente. Além disso, pretendemos também
demonstrar como o trauma é capaz de deflagrar o processo de constru¢do de uma nova
concepcdo de mundo, capaz de reorientar as interpretagdes de Gullar acerca do passado.
Assim, 0 trauma e essa nova concepcao de mundo se unem, no tempo da memoria, para

criar, por meio da narrativa uma nova realidade.
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O Desexilio

Tendo, portanto, discutido o impacto do trauma a partir da narrativa
memorialistica, € preciso agora retornar ao processo historico de desexilio de Gullar,
para nos utilizarmos dos termos de Eleonora Ziller Camenietzki. Para tanto, iremos
abordar os textos produzidos por Gullar no periodo, bem como alguns poemas. Os
textos em questdo estdo organizados nas coletaneas Indagacdes de Hoje e Sobre Arte e
Sobre Poesia, que contém textos escritos por Gullar entre os anos 1970 e 1980.

Todavia, para iniciarmos essa discussdo partiremos de uma analise breve do
Poema Sujo, uma vez que o poema € um indicativo interessante e importante desse
processo de critica e desconstrucdo elaborado por Gullar. Como ja& abordamos
anteriormente, o poema é escrito durante alguns meses de 1975, em um momento critico
do exilio de Gullar na Argentina. Em razdo desse contexto, o Poema Sujo, como
apontam Eleonora Ziller Camenietki (2006) e Rosane Pires Batista (2011), opera um
retorno a infancia e ao cotidiano do poeta em sua cidade natal. Esse retorno marca a
necessidade da busca por um lugar confortavel, marcado pela identidade e enraizamento
de Gullar, diante de um momento de perigo. Nesse sentido, Pires Batista procura
demonstrar o impacto do trauma, também a partir da conceituacéo de Seligmann-Silva,
na construcdo do Poema Sujo.

Além de retomar as experiéncias cotidianas de Sao Luis, nas questdes estéticas,
como aponta Camenietzki, Gullar também retoma alguns temas e linguagens que havia
utilizado nos anos em que participara dos movimentos concretista e neoconcretista. A
utilizacdo dessas linguagens ndo € inédita, j& estando presentes em alguns poemas de
Dentro da Noite Veloz. Nesse sentido, a experiéncia do exilio acentua essa retomada de
elementos que haviam sido abandonados em suas primeiras experiéncias que

conectavam arte e politica. Nos termos da autora:

A composicdo do Poema Sujo ndo realiza o projeto
mallarmaico, mas sua presenca é indiscutivel. A influéncia
dos anos do concretismo/neoconcretismo pode ser
identificada em varias outras passagens da obra, em que o
espago em branco é ocupado graficamente pelo verso. Mas
essas passagens sao episodicas. A leitura que se propde vai

mais além: o desenho da paginacéo estrutura a concepgao
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“suja” da obra ao mesclar o experimentalismo
verbivocovisual, a experiéncias neoconcretas, o verso longo
e a prosa poética em um Unico movimento, como se todos
estivessem, e de fato estdo, contidos na memoria do poeta.
(CAMENIETZKI, 2006:137)

Portanto, na leitura proposta pela critica literaria, o0 Poema Sujo aparece nao
somente como um retorno a infancia do poeta, mas como um retorno as experiéncias
estéticas anteriores. Nesse sentido, 0 Poema Sujo aparece como uma sintese de todas as
experiéncias estabelecidas por Gullar até o momento. Partindo dessa leitura de
Camenietzki do poema enquanto sintese, podemos propor uma leitura que demonstra a
existéncia das concepcOes estéticas ligadas a fenomenologia oriundas do
neoconcretismo e daquelas ligadas ao marxismo, sobretudo da leitura de Lukacs em
relacdo ao particular e o universal. Podemos notar essa mistura em algumas passagens

do poema, em que Gullar evoca imagens de Sao Luis.

Um rio n&o apodrece do mesmo modo que uma perna
- ainda que ambos fiquem

Com a pele um tanto azulada —

Nem do mesmo modo que um jardim

(pelo ao menos em nossa cidade

Sob o demorado relampago do verao)

E como nenhum rio apodrece

O mesmo modo que outro rio

Assim o rio Anil

Apodrecia a seu modo

Naquela parte da ilha de S&o Luis (GULLAR, 2010:262)

Por meio do excerto do poema notamos um dos temas mais presentes na poesia
de Gullar, que é a passagem do tempo. Logo nos primeiros poemas de A Luta Corporal,
ha um poema intitulado Bananas Podres, no qual Gullar descreve essa mesma ideia de
passagem do tempo e de apodrecimento da prépria vida. Além disso, a ideia da sujeira

vida retorna ao poema. O poema € construido em um relampago, a partir do contato
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com a vida, em sua sujeira, seus dejetos e suas experiéncias cotidianas. No trecho em
questdo, Gullar observa o apodrecer da vida humana, materializado na perna,
comparando-o ao apodrecer de um rio que passa na cidade de S&o Luis.

Todavia, 0 rio que passa na cidade de S&o Luis ndo é um rio qualquer. Este rio
possui caracteristicas especificas e, ainda, ndo apodrece como qualquer outro rio. 1sso
demonstra que, em meio ao retorno da tematica e das imagens construidas nos anos
1950, Gullar ainda procura manter o particular como categoria central na estética. O
poema se universaliza na medida em que trata do Rio Anil, carregado de experiéncias
afetivas e subjetivas. Nesse sentido, o particular deixa de ser os problemas gerados pelo
imperialismo norte-americano, passando a ser a propria experiéncia afetiva que se
desenvolve nos cotidianos. A palavra, nesse novo sentido do particular, ganha também
uma significacdo préoxima da fenomenologia, em razdo de guardar em si diversas
experiéncias afetivas e individuais.

Além disso, nos versos finais de fechamento do poema, Gullar retoma essa
relacdo entre o particular e o universal, expondo sua angustia em relacdo ao exilio em
Buenos Aires, demonstrando também o peso de sua auséncia no Brasil e, sobretudo, em

Sao Luis do Maranhao.

O homem esta na cidade (mesmo rolando longe dela)

COmo uma coisa esta em outra O homem ndo esta na cidade

e a cidade estd no homem como uma arvore esta num livro

gue esta em outra cidade guando um vento ali a folheia

mas variados sdo 0s modos a cidade esta no homem

COmo uma coisa mas ndo da mesma maneira

estd em outra coisa: que um passaro estad numa arvore

0 homem, por exemplo, ndo esta na cidade ndo da mesma maneira que um passaro
como uma arvore esta (a imagem dele)

em qualquer outra estd/va na dgua

nem como uma arvore

esta em qualquer uma de suas folhas e nem da mesma
maneira
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que o susto do passaro e de maneira distinta

esté no passaro que eu escrevo de como est& em si mesma

a cidade estd no homem a cidade ndo esta no homem
guase como a arvore voa do mesmo modo que em suas
no passaro que a deixa quitandas pracas e ruas

(GULLAR, 2010: 290-291)
cada coisa esta em outra

de sua propria maneira

Nesse fechamento do poema a questdo do universal e do particular se faz
evidente. O homem esta na cidade, enquanto a cidade também estd no homem. Todavia,
esses modos de estar um contido no outro ndo sdo os mesmos pelos quais a arvore esta
em livro. Isso significa afirmar que homem e cidade estdo em si mesmos a partir de uma
condicdo particular. Essa condicdo particular € dada pelos afetos e subjetividades do
homem em relacdo a sua cidade. Gullar ndo esta em Sé&o Luis, esta em Buenos Aires.
Todavia, Sao Luis estd em Gullar, ao passado que também Gullar estd em Séo Luis,
uma vez que as particularidades de ambos, homem e cidade, sdo construidos a partir das
experiéncias e afetos desenvolvidos no tempo em que passaram um dentro do outro.

Portanto, partindo das reflexdes de Eleonora Ziller Camenitezki e Rosane Pires
Batista, pretendemos apontar que a escrita do Poema Sujo parte de uma experiéncia
traumatica, originada pelo risco de vida corrido pelo poeta durante seu exilio em Buenos
Aires. Essa experiéncia traumatica, uma vez que atua nas percepcbes temporais do
sujeito do trauma, faz com que Gullar retorne ao seu passado, no intuito de encontrar a
seguranca e o conforto que ndo tinha em meio aquela situacdo. E, em meio a esse
retorno, operado também pela memoria, que Gullar retoma ndo somente as experiéncias
vividas na cidade de Sdo Luis, mas também as experiéncias estéticas que havia
produzido ao longo dos anos 1950 em A Luta Corporal e nas vanguardas concreta e
neoconcreta. Nesse sentido, 0 Poema Sujo parece ser uma leitura onivora de tudo aquilo
que Gullar desenvolvera até entdo, de modo que o poema mistura elementos ligados a
poesia enquanto experiéncia fenomenoldgica a elementos de uma poética marxista e
militante, ligados as reflex6es de Lukécs.

Com essa discussdo podemos notar com mais nitidez o engquadramento da

memoria produzido pelo livro Rabo de Foguete. Na narrativa da memoria, a
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transformacédo da concepcdo de mundo de Gullar ocorre sem qualquer mencao a uma
transicdo. Os eventos limite, na narrativa, parecem destruir em um sé golpe as
concepgdes erroneas dos anos 1960. Com essa leitura do Poema Sujo, podemos
perceber que ha, de fato, um momento de transicdo e de conflito interno na
desconstrucdo dessa concepcao de mundo. Nesse sentido, analisar os textos teoricos da
época nos permite observar essa desconstru¢do de modo processual. Assim como no
Poema Sujo, os ensaios também nos fornecem indicios dessa mistura e desses conflitos
pelos quais Gullar esta passando.

Além disso, a analise dos textos tedricos nos permite estabelecer conexdes de
Gullar com o contexto histérico das esquerdas da época, também marcado por um
processo de revisdo e até de desencanto como determinados projetos. Enquanto o
Poema Sujo nos permite observar uma trajetéria individual, a partir da exploracdo da
individualidade e subjetividade de seu autor, 0s textos tedricos conseguem nos oferecer
uma dimensao mais social do pensamento de Gullar.

Em Sobre Arte, Gullar (2011) aborda novamente 0s mesmos problemas
desenvolvidos em Vanguarda e Subdesenvolvimento, porém agora sob uma nova
perspectiva. O eixo central ainda se encontra em torno da questdo das vanguardas e da
radicalizacdo formal que estas carregam que, para Gullar, podem gerar um processo de
destruicdo da prépria obra de arte. Além da discussao acerca das vanguardas, os textos
também abordam os impactos da industria cultural, discutido anteriormente em
Problemas Estéticos na Sociedade de Massas.

Como vimos anteriormente, em Vanguarda e Subdesenvolvimento Gullar
propde que o conceito de vanguarda esta condicionado por uma visdo de Histdria
determinada, que é diferente para um pais desenvolvido e outro subdesenvolvido. Tendo
um pais subdesenvolvido uma viséo revolucionaria da Historia, suas vanguardas podem
apontar para a criacdo do novo e para 0 combate ao imperialismo. Em Sobre Arte essa
tese € abandonada. As vanguardas podem contribuir para inovacgdes formais decisivas
no mundo da arte, mas ndo necessariamente apontam para a constru¢do de um caminho
novo dentro das artes. Na visdo de Gullar, grande parte dos movimentos vanguardistas
do século XX, ao radicalizarem suas experiéncias estéticas, terminam por gerar
impasses na producao artistica.

Nesse sentido, Gullar procura demonstrar que ha& um esgotamento das
vanguardas artisticas, que na medida em que o mercado de obras de arte cresceu, foram

institucionalizadas por esse mesmo mercado. A rebeldia, caracteristica intrinseca a esses
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movimentos artisticos, ndo pode ocorrer dentro de um mercado que espera que essa
mesma rebeldia ocorra. Para exemplificar essa contradi¢do entre rebeldia e institui¢oes,
Gullar da o exemplo de um fato ocorrido na 252 Bienal de S&o Paulo.

Em meio a Bienal, um estudante de jornalismo de 21 anos, chamado Cleiton
Campo, exp0s por conta prépria um trabalho de sua autoria e foi embora. A imprensa
descobriu o ato do jovem estudante e indagou aos responsaveis pelo evento o que fariam
com o quadro exposto pelo jovem. Ao ser indagado sobre isso, o presidente da Bienal
elogiou o trabalho do jovem, afirmando ser um bom trabalho de arte conceitual.

Esse fato, para Gullar, coloca em evidéncias as contradi¢cfes da Bienal e das
artes de vanguarda em geral. O ato de rebeldia, promovido pelo jovem Cleiton ao expor
seu quadro fora das regras da Bienal, ndo poderia ser repudiado pelos responsaveis pela
Bienal, uma vez que a rebeldia dos artistas € colocada como um das caracteristicas mais
apreciadas. Assim, para Gullar, se o trabalho do jovem é posto para fora, a Bienal
mostraria realmente sua caracteristica institucional e burguesa. Esse fato, portanto, “pde
em questdo a modernidade da burguesia brasileira que, desse modo, pareceria
burguesa.” (GULLAR, 2011:38)

Diante disso, a questao do novo na arte ndo tem que ser “um escandalo ou uma
ruptura; pode ser — e na maioria das vezes € — o resultado de sutil exploracdo e
aprofundamento tematico ¢ estilistico.” (GULLAR, 2011:13). Nessa perspectiva, a
novidade estética na arte ndo aparece mais como um processo revolucionario, que
estabeleca rupturas imediatas, mas figura como um processo lento e gradual em que 0s
artistas se aprofundam em suas formas de expressdao. Com isso, a leitura da Histéria que
condiciona 0s movimentos artisticos ganha em Sobre Arte uma apreciacdo distinta
daquela de Vanguarda e Subdesenvolvimento.

Em relacdo aos avanc¢os da inddstria cultural e do mercado de arte, a posicéo de
Gullar também se transforma em relacéo as reflexdes postas em 1965. Em Problemas
Estéticos na Sociedade de Massas, Gullar afirmou o carater esquematico e massivo dos
produtos culturais gerados pelo capitalismo, ao passo que também demonstrou que 0s
artistas poderiam se utilizar desse carater de massas da cultura para atingir o maior
publico possivel como uma mensagem politica. No final dos anos 1970, Gullar percebe
que o carater industrial da producgéo artistica termina por gerar uma arte efémera,
produzida cada vez em menor tempo, em acordo com o espirito da época.

A rapidez e a necessidade de produgdo em grande escala das obras de arte, na

visdo de Gullar, acabam por depreciar o aprofundamento das discussdes estéticas. Nesse
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sentido, o poeta compreende uma relagdo antagbnica entre a producdo industrial e a
producdo artistica. Ndo ha, para o autor, possibilidades de manutencdo do
desenvolvimento estético, caso 0s artistas procurem integrar-se completamente no

espirito dessa época.

Preservar a natureza da obra de arte, como a
concebemos, é vé-la como criagdo desinteressada e
expressdo de intuicdes e descobertas poéticas, o que
implica sutil e demorado trabalho com a linguagem. Esta
liberdade e independéncia do artista é que torna possivel
aprofundar a expresséo e efetivamente inovar. Entendida
deste modo, a arte situa-se no pélo oposto ao da
producdo industrial que, mesmo quando se vale do
estético, visa prioritariamente a venda e, por isso mesmo,
atender ao gosto da maioria; como o objetivo final é o
lucro, torna-se imprescindivel economizar o tempo gasto
na producgéo e produzir em grande quantidade. Por essas
caracteristicas, a produgdo industrial atende
naturalmente aos apelos de um universo em que a
rapidez e a quantidade contam mais que a maturacéo e a
qualidade estética. (GULLAR,2011:31)

Diante dessa contradicdo entre producdo artistica e industrial, o artista ndo deve
se alienar em relacdo a sociedade. Analisando o argumento de integracdo do artista na
sociedade industrial, Gullar afirma que o artista ndo deve se alienar da sociedade. No
entanto, a integracgdo do artista na sociedade ndo significa, necessariamente, a aceitagéo
de todas as caracteristicas da sociedade. Assim, o artista, ao se integrar a sociedade,
deve propor a critica em relacdo a mesma.

Outro ponto abordado por Gullar nessa coletanea de textos é a questdo nacional
da arte, elemento central das discussdes dos anos 1960. Para analisar essa questdo,
Gullar afirma que o conceito de nacionalismo, a partir de um viés ufanista, chauvinista
ou burgués, mais dificulta a compreensdo do fendmeno que auxilia. Tais matrizes de

nacionalismo, sobretudo o burgués, partem de uma ideia de nacdo harmoniosa e
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integrada, sem qualquer conflito ideologico. Por isso, Gullar acredita que compreender a
questdo nacional a partir de uma diviséo de classes é o melhor caminho.

Todavia, em Sobre Arte, Gullar reconhece que essa compreenséo a partir da
divisdo de classes € insuficiente, caso utilizado de modo estreito. Nesse sentido, Gullar
ndo nega o carater ideoldgico das producdes artisticas, mas aponta para uma certa
autonomia da producdo artistica. Assim, cultura e ideologia ndo operam mais como um
par idéntico.

Diante disso, € impossivel encontrar um fio condutor para definir o que € arte
brasileira. Por isso, Gullar passa a encarar a arte brasileira como um fenémeno dindmico
e plural, resultado de um longo de processo de acumulacéo e experimentacao estética de
diversos artistas. Contudo, a centralidade da estética no elemento particular ainda
permanece, ainda que observada sob outra perspectiva. O particular, caracterizado pela
exploracdo dos elementos regionais, consegue se universalizar somente a partir da
personalidade e das experiéncias do artista na expressao deste particular. Nos termos de

Gullar:

E impossivel definir, portanto, um traco particular que
possa caracterizar uma possivel arte brasileira, mesmo
porgue 0s tracos que se poderiam rastrear na experiéncia
acumulada ndo sdo os mesmos nas diferentes regides do
pais. E certo, porém, que todos nds nos reconhecemos
nessas formas regionais e que a capacidade criadora do
artista consiste precisamente em transcender o que é
particular, regional, e erigi-lo em expressdo universal.
Quando ele o consegue, a obra se torna, por seu conteudo,
universal, e por sua forma, nacional. Nesse complexo
processo de elaboracéo, tem papel decisivo a personalidade
do artista e sua capacidade de expressar o atual.
(GULLAR,2011:84)

Para exemplificar essa fungdo da personalidade e da experiéncia, Gullar analisa
o exemplo de Tarsila do Amaral. Para Gullar, Tarsila do Amaral inicia seus trabalhos
bastante proxima do academicismo, mas sua pintura somente alcanga um determinado
grau de maturidade e desenvolvimento na medida em que a pintora se reconecta com

sua personalidade, recuperando sua experiéncia de menina criada em uma fazenda.
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Nesse sentido, o particular, para se universalizar, ndo deve somente partir de um
contedo particular, mas de uma experiéncia particular. Portanto, a questdo da
universalizacdo parece ndo se colocar em termos ideoldgicos, mas em termos da
subjetividade do artista.

Outro ponto interessante abordado por Gullar nessa obra é a questdo da cultura
popular, discutida anteriormente em Cultura Posta em Questdo. Em Sobre Arte, a
cultura popular ndo é mais encarada a partir de uma perspectiva vanguardista. A nogao
de cultura popular de Gullar é colocada como uma producéo autdbnoma de determinados
grupos sociais, equivalente a qualquer producdo da cultura erudita. Isso ocorre, pois 0s
artistas, cada qual em suas respectivas culturas, as dominam e conseguem expressa-las

esteticamente:

Compreender gue, no fundamental, ambas as formas de arte
se equivalem como expressao humana, cultural, conduz néo
apenas a justa valorizacdo da arte dita ingénua como a
revalorizacdo do sentido primordial da arte que a
sofisticacdo estética dos grandes centros tende a esquecer. A
arte dos ingénuos (quando bons), além de nos gratificar com
sua fantasia e espontaneidade pode também nos ensinar, a
nos, supostos eruditos, uma coisa preciosa: ndo é a erudi¢ao
que produz arte. (GULLAR,2011:108)

Portanto, Sobre Arte, apesar de mais curto que os outros textos teoricos de
Gullar, revé pontos importantes discutidos e elaborados ao longo dos anos 1960. Em
relagdo as vanguardas, Gullar ainda mantém seu posicionamento, afirmando que a
radicalizacdo das vanguardas gera a destruicdo da arte. Todavia, apds o exilio, a
experiéncia vanguardista ¢ dada como encerrada em razdo de seu esgotamento e
institucionalizacdo. Nesse sentido, a novidade artistica ndo esta ligada a rupturas, mas a
um processo de experimentacado estética. Isso demonstra uma transformacéo na visao de
histéria de Gullar. Ndo hd mais um horizonte de expectativa revolucionario. A
necessidade de transformacdo da sociedade esta mantida, todavia essa transformacao
ocorre gradualmente. Nesse sentido, podemos compreender que o trauma, oriundo da

experiéncia chilena se encontra expresso na visdo de Historia de Gullar.

115



O ensaio Sobre Poesia, de 1982, estabelece uma autoandlise da carreira poética
e politica de Gullar apés o exilio. De inicio, Gullar afirma se considerar um
sobrevivente. Ndo somente um sobrevivente do exilio, mas um sobrevivente da tragédia
da vida cotidiana, da vida pequena que experimentara na quitanda de seu pai em S&o

Luis do Maranhao:

Um foragido e um sobrevivente. Alguém que conseguiu
escapar do anonimato, que vem do sofrimento menor, da
tragédia da vida cotidiana e obscura que se desenrola sob
0s tetos de minha pétria, abafada em solucos; a tragédia da
vida-nada, da vida-ninguém. Se algum sentido tem o que

escrevo, é dar voz a esse mundo sem histéria. (GULLAR,
2011:141)

A partir dessa definicdo de si mesmo, Gullar elabora uma nova perspectiva e
um novo sentido para a sua producdo intelectual e poética. O centro de sua estética
passa a ser essa vida tragica, vivida no anonimato e na pequenez de uma vida prosaica.
Para Gullar, essa vida-ninguém se configura como um mundo a ser explorado
esteticamente, uma vez que a histéria desse mundo precisa ser contada. Por isso, “ndo
ha nenhuma poética universal: universal ¢ a poesia, a vida mesma.” (GULLAR,

2011:142). Diante disso, Gullar conclui:

E a historia humana ndo se desenrola apenas nos campos de batalha
e nos gabinetes presidenciais. Ela se desenrola nos quintais, entre
plantas e galinhas; nas ruas de subdrbios, nas casas de jogo, nos
prostibulos, nos colégios, nas ruinas, nos namoros de esquina. Disso
eu quis fazer a minha poesia, dessa matéria humilde e humilhada,
dessa vida obscura e injusticada, porque o canto ndo pode ser uma
traicdo a vida, e sO € justo cantar se 0 nosso canto arrasta consigo as

pessoas e as coisas que ndo tém voz. (GULLAR, 2011:142)

Esse excerto € ilustrativo da visdo de Gullar acerca da poesia e da historia.
Como colocado anteriormente, o objetivo do poeta € dar voz a um mundo sem voz,
onde a histéria se desenrola. Nesse mundo-nada, a sujeira da vida se revela por

completo na poesia de Gullar. Além disso, esse mundo-nada, sem voz, é ainda 0 mundo
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da humildade, injustica e humilhacdo. Nesse sentido, o poeta, ao colocar seu canto ao
lado da vida, coloca-se também ao lado daqueles que sofrem sem voz. A matéria da
poesia, portanto, parte de uma visdo da Historia, que valoriza o sofrimento daqueles que
vivem no anonimato. Novamente, a questdo da militancia ao lado do povo se mistura
com a questdo das experiéncias e afetos que ocorrem no decorrer da vida banal.

Ao longo de Sobre Poesia, Gullar procura demonstrar como atingiu essa visao
de sua propria poesia. Observando sua prépria trajetoria, Gullar demonstra como nos
primeiros anos de carreira teve contato com o subjetivismo e o formalismo, tendo
aderido as vanguardas artisticas, que o levaram a um impasse estético. “De fato, foi o
movimento de cultura popular que me ofereceu a saida para o impasse estético da
poesia” (GULLAR, 2011:151). Interessante notar que em Cultura Posta em Questao,
Gullar tece criticas a geracdo de 45 do modernismo brasileiro, sobretudo a Jodo Cabral
de Melo Neto, por terem atingido a dimensdo dos problemas sociais a partir de impasses
estéticos. Agora, em 1982, quase vinte anos ap6s a publicacdo do ensaio, Gullar
reconhece que chegou nos problemas sociais a partir de impasses estéticos.

Diante disso, Gullar praticamente abandona a estética para fazer politica e
atinge novamente um impasse, uma vez que ndo havia conseguido produzir a
consciéncia popular a partir de sua arte. Assim, Gullar conclui que as derrotas de seus
projetos, bem como o exilio, contribuiram decisivamente para que abandonasse uma
visdo ingénua acerca dos problemas sociais e estéticos, buscando novas formas de
expressao que sintetizassem o contelldo comunicativo e uma forma estética. Nos termos
de Gullar:

Os erros cometidos nessa tentativa de levar arte e
consciéncia politica as massas proletarias, com o
rebaixamento da qualidade estética; as sucessivas derrotas
das esquerdas na América Latina, o drama desses longos
anos de regime militar no Brasil, a clandestinidade, o exilio,
todos esses fatores contribuiram, dia apés dia, para corrigir
a visdo ingénua com que, nos primeiros momentos, encarei
as questbes sociais e estéticas. No curso desses anos,
mantendo minha posicdo de repadio as concepcdes
metafisicas, procurei fazer com que minha poesia
expressasse essas mudancas e esse aprofundamento de

minha visdo da realidade. A linguagem simples do comeco
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desta fase engajada foi pouco a pouco se adensando para
assimilar a complexidade da experiéncia, abrindo-se, mais
tarde, aos recursos expressivos conquistados na fase
anterior. O Poema Sujo, que escrevi em 1975, em Buenos
Aires, talvez realize a melhor sintese desse longo e dificil
esforco para exprimir a complexidade numa linguagem
acessivel. (GULLAR,2011:152)

Esse excerto é profundamente revelador. Gullar afirma categoricamente que
sua visdo de poesia e sociedade, ingénua no inicio dos anos 1960, se transforma nos
anos 1970 e 1980 em virtude das derrotas. A derrota figura como uma experiéncia de
transicdo entre aquela concepcdo de mundo construida nos anos 1960 e a que se esta
construindo nesse periodo pos-exilio. Interessante notar também que Gullar também
encara 0 Poema Sujo enquanto sintese de sua trajetoria poética, 0 que 0s textos tedricos
também confirmam. Nesse sentido, a experiéncia traumatica das derrotas € motor de
uma reavaliacdo que fixa uma espécie de maturidade da visdo poética e politica de
Gullar.

As reflexbes de Indagaces de Hoje também confirmam esse processo de
transicao entre duas concepgbes de mundo. O livro que contém textos produzidos entre
1971 e 1987, aborda também os problemas estéticos, mas também observa os problemas
politicos brasileiros, ligados a anistia e a reabertura politica do Brasil. Nesse sentido, um
dos principais temas desse ensaio € a relacdo entre arte e politica.

Retomando o tema da cultura nacional, Gullar (1989) afirma a impossibilidade
de se pensar uma cultura brasileira, uma vez que esta seria resultado de inumeras
determinacg6es culturais de inumeras classes sociais. Nesse sentido, Gullar afirma que
cultura brasileira ndo € sindbnimo de cultura da classe dominante, nem tampouco de
cultura popular revolucionaria. E preciso, portanto, na visdo do autor, estabelecer uma
distingéo entre ideologia e cultura.

Deste modo, uma producdo cultural ndo pode ser julgada a partir da matriz
ideoldgica do autor que a produziu. Como exemplo disso, Gullar cita o caso de Euclides
da Cunha. Os Sertdes, por mais que parta de uma ideologia ligada as classes
dominantes, termina, pelo contrario, estabelecendo um relato que demonstra a forca do

povo nordestino em sua resisténcia as classes dominantes.
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Outro fator citado por Gullar para confirmar sua tese € a utilizagcdo da lingua
portuguesa pelos angolanos em sua luta pela independéncia. A lingua portuguesa fora
utilizada no inicio da colonizacdo para demarcar a ideologia do colonizador sobre o
colonizado, de modo a tentar apagar a cultura deste Gltimo. Todavia, em meio ao
processo de luta pela independéncia, a lingua portuguesa € apropriada pelos angolanos
para expressdo de sua propria ideologia. Nesse sentido, aquele produto que foi,
incialmente, engendrado a partir de uma perspectiva de dominacdo, pode ser utilizado
para engendrar outras formas culturais e ideoldgicas. Também por isso, ndo faz sentido,
para Gullar, avaliar os produtos culturais em razao de suas ideologias.

Todavia, Gullar ainda ndo abandona o horizonte de elaboracdo de uma cultura
nacional-popular. A ideia de cultura popular aqui, como expusemos anteriormente, é
diversa daquela produzida nos anos 1960. Novamente, Gullar afirma a necessidade de
valorizacdo da cultura popular. Mas, ainda aborda a necessidade de elevacdo cultural
das massas, no intuito de que se encerre a dualidade entre cultura popular e cultura
erudita. Nesse sentido, para elaborar essa cultura nacional-popular, Gullar afirma ser

necessario haver um encontro entre intelectuais e massa.

Neste ponto se juntam as questfes fundamentais colocadas
aqui: a cultura nacional-popular concebida nesses termos
implica, no plano das classes submetidas, uma consideravel
elevacao do nivel de consciéncia dessas classes e, no plano
da intelectualidade, a superacdo da dependéncia cultural;
implica, portanto, pelo menos para parte do povo e da
intelectualidade a identificacdo cultural e ideoldgica, o fim
da dicotomia cultura popular-cultura de elite. Semelhante
projeto ndo pode ser avaliada apenas dentro do ponto de
vista cultural, ja que seria irrealizavel sem a ocorréncia de
profundas transformacGes na estrutura da sociedade.
(GULLAR, 2011:61)

Apesar de vislumbrar a constru¢do de uma cultura nacional-popular, marcada
pelo fim da dicotomia entre intelectuais e povo e entre cultura popular e cultura erudita,
Gullar acredita que essa cultura deva ser universalizada, de modo a formar uma cultura

onde o homem se encontre com o proprio homem. Assim, a cultura nacional-popular
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ndo se configura como um fim em si mesmo, mas como um instrumento para atingir a
formag&o de uma cultura universal.

A construgdo dessa cultura universal ndo pode ocorrer somente a partir de
discussdo de problemas estéticos. A solucdo para a cultura é exterior a esta, uma vez
que a cultura esta enraizada social e historicamente. Nesse sentido, para que essa cultura
seja construida é necessario que a sociedade se transforme estruturalmente. 1sso
evidencia que ainda o marxismo é muito influente nas reflexdes de Gullar.

No entanto, a visdo de Gullar acerca do marxismo € recolocada a partir de um
novo horizonte de expectativa. Em virtude das experiéncias com o exilio e o Chile de
Allende, Gullar reafirma a necessidade de transformacdo estrutural da sociedade.
Todavia, essa transformacéo ndo pode ser efetiva a partir da deflagracdo de um processo

revolucionario. Nos termos de Gullar:

Ao que aspiro, e que acho que ndo € impossivel, é que essa
sociedade se transforme estruturalmente. Sei que é uma
coisa muito dificil. Ja acreditei que essa transformacao
pudesse ser mais rapida, acreditei, apostei minha vida nisso,
terminei preso e exilado. Continuo a achar que tem que ser
transformada, mas aprendi dolorosamente a li¢cdo. Ela foi,
basicamente, mais aguda e dolorosa no Chile de Allende,
onde eu estava quando houve o golpe. Assisti durante cinco
meses aquele processo revolucionario e ao desastre final
com o golpe militar de 11 de setembro de 1973. Foi um
aprendizado doloroso que desmistificou muita coisa que
estava dentro da minha cabeca, pela qual tinha mesmo me
jogado no fogo. (GULLAR, 1989:136)

Outro ponto interessante abordado por Gullar é a relacdo dos artistas e
intelectuais com o processo de abertura politica brasileira. Para o poeta, 0 processo de
abertura gera um novo tipo de organizagdo dos intelectuais. Na medida em que a
transicdo avanga, Gullar percebe a existéncia de fraturas entre os intelectuais, reunidos,
sobretudo, em torno do MDB — Movimento Democratico Brasileiro. Em relagcdo aos
artistas, a reabertura recoloca o problema da arte politica. Para Gullar, diante dos

anuncios de saida dos militares do poder, muitos artistas abandonam o tema politico.
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Essa afirmacdo pode ser colocada para o proprio Gullar. Analisando sua

poética, um dos ultimos poemas politicos, contidos no livro Barulhos, é dedicado a

morte de Tancredo Neves. Nesse poema Gullar demonstra seu apoio a figura de

Tancredo, encarado como uma esperanca para o Brasil, bem como revela seu luto pela

perda dessa figura importante.

Companheiro Tancredo Neves,

N&o vou chamar vocé de Exceléncia logo
agora

Quando, mais que nosso presidente,

Vocé é o irmao ferido

E que se vai.

Foi vocé quem conduziu, de uma ponta a
outra do pais,

Acima de nossa cabeca,

Uma tocha de chama verde como a
esperanca.

Esperanca é uma palavra gasta

Mas ndo era a palavra, era a esperanca
mesma

Que vocé carregava

E que ainda luzia em suas méos hoje

No derreio momento

Num quarto de hospital em S&o Paulo.

E quando suas maos se apagaram,

Essa chama

Brilhou no céu da patria instante.

Patria é uma palavra gasta,
(GULLAR,2010:385-386)

Mas pétria é terra, é mée,

Embora muitos de n6s, milhGes de nos,
Ainda vagueiem pelas cidades e pelos
campos,

Sem o penhor de uma igualdade

Que havemos de conquistar com braco
forte.

Pétria é uma palavra gasta

Mas no seio dela descansaras, Tancredo
amigo,

No chdo macio de S&o Jodo del Rei,

Amado pelo povo e a luz do céu profundo.

Povo é também uma palavra gasta

Mas 0 povo — 0 povo mesmo — despertou
Quando lhe prometeste uma nova
Republica,

lluminada ao sol do novo mundo.

E ela vira. E tu a construiras conosco,
Erguendo nossos bragos, cantando em
nossa boca,

Caindo e levantando com este povo

Em que — ao morrer — te transformaste.
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No poema, Gullar, apesar de considerar a patria e 0 povo como palavras gastas,
identifica Tancredo Neves a esperanca de construcdo de uma nova Republica. Contudo,
as maos de Tancredo Neves se apagam com sua morte. Mas, 0 povo desperta com a
promessa de uma nova RepuUblica, prometida por seu lider. Assim, as esperancas de
Gullar, materializadas na figura de Tancredo, com a sua morte, passam a ser
materializadas na figura do povo.

Assim, 0 poema em homenagem a Tancredo Neves encerra a etapa participante
na poesia de Gullar. Com a Nova Republica, Gullar mantém-se proximo a politica,
como podemos notar por suas intervengdes em sua coluna no jornal Folha de Sao Paulo.
Todavia, ndo ha mais uma participacdo poética e partidaria como entre os anos 1960 e
1980.

Portanto, Indagacdes de Hoje, reafirma as transformacbes manifestadas em
Sobre Arte e Sobre Poesia. A politica, analisada mais de perto nessa obra, ainda
mantém o horizonte da construcdo de uma cultura universal que, todavia, ndo pode mais
ocorrer a partir de uma revolucdo, mas a partir de transformacdes lentas e graduais na
estrutura da sociedade. Ainda, a partir dessa obra, pudemos perceber que o marxismo,
ainda que com revisOes, ainda ¢ uma das influéncias determinantes no pensamento de

Gullar.
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CONSIDERACOES FINAIS

Essas analises de Gullar, produzidas ao longo dos anos 1970 e 1980 sdo
condicionadas, em boa medida, por sua experiéncia subjetiva com as derrotas e 0s
traumas do exilio e das ditaduras. Todavia, observar somente a experiéncia individual
do o poeta é insuficiente. E também preciso compreender o contexto das esquerdas
brasileiras e de seus intelectuais que, nesse mesmo periodo, experimentam delicadas
transformacdes.

A organizacdo social dos intelectuais brasileiros, como demonstram as proprias
posicdes politicas de Gullar nos anos 1960, estava ligada & esfera estatal.
Historicamente, esse movimento de proximidade a esfera estatal remonta aos principios
da organizacdo intelectual no Brasil e na América Latina. Angel Rama (1998) ao
analisar a organizacdo dos intelectuais demonstra que esta termina por formar um grupo
de intelectuais responséaveis por desenhar projetos de sociedade. Esses intelectuais,
existentes desde a época do barroco na América Latina, formam aquilo que Rama
chama de cidade letrada. No Brasil, Angela Alonso (2006) demonstra como 0s
intelectuais no Império se organizam em torno do Estado, para também formular
projetos de sociedade.

A republica, como aponta Daniel Pécaut (1990) ndo altera profundamente esse
cenario. Os intelectuais ainda colocam-se dentro da esfera do Estado no intuito de
formular projetos de sociedade. Ainda, os intelectuais desses periodos se colocavam
como uma camada acima da populagéo, que deveria ser esclarecida por suas luzes. Esse
cenario comeca a se transformar na medida em que o americanismo € introduzido no
Brasil.

Como demonstra Luiz Werneck Vianna (1996), a introducdo do americanismo
no Brasil, isto é, de uma economia competitiva e mais capitalista, ocorre a partir de um
processo de revolucdo passiva. Nesse sentido, o americanismo no Brasil se funde com a
nossa matriz ibérica, sendo, portanto, conduzido pelo Estado, que procura controlar e
dosar o ritmo das transformagdes sociais.

Isso significa afirmar que a introducdo do americanismo ocorre de forma
processual. Para os intelectuais, a introducdo dessa cultura politica reorganiza seus
modelos de organizacdo social, uma vez que a esfera privada € incrementada no pais.
Com isso, os intelectuais iniciam um processo de deslocamento de sua 6rbita do Estado

para a sociedade civil.
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As proéprias producdes intelectuais do periodo registram essa transicdo nas
esquerdas. As produgdes de intelectuais como Carlos Nelson Coutinho (1979),
Francisco Weffort (1985), Fernando Henrique Cardoso (1975) e Marilena Chaui (2001)
sdo exemplares desse contexto. As reflexdes desses intelectuais, produzidas entre 1979
e 1985, procuram rever a cultura politica das esquerdas brasileiras, apontando suas
insuficiéncias, seu autoritarismo e vanguardismo. Diante dessas criticas, os autores,
cada qual a sua maneira e ideologia politica, pensam novas formas de intervencdo
politica para as esquerdas.

Apesar das divergéncias tedricas e politicas, € possivel encontrar um fio
condutor nas reflexdes desses intelectuais. As possibilidades de luta politica séo
deslocadas da esfera do Estado e passam para a sociedade civil, que € revalorizada.
Nessa esteira, a democracia aparece também como uma forma de superar o
autoritarismo das esquerdas brasileiras, bem como do Estado brasileiro.

Todavia, a ideia de uma ocidentalizagdo incompleta apontada por Werneck
Vianna em relagdo ao PCB parece também ser valida para esses intelectuais, com
excecdo de Fernando Henrique Cardoso. Em Chaui, Coutinho e Weffort, a valorizacédo
do moderno, materializado na valorizacdo da democracia e da sociedade civil, ainda
convive com a perspectiva oriental da deflagracdo de um revolucionério, Gnico meio
capaz de assegurar a continuidade da democracia.

Gullar se apropria desse contexto de revisdo das esquerdas. Ha também uma
revalorizacdo da sociedade civil e uma critica ao vanguardismo, sobretudo nos
momentos em que Gullar afirma a necessidade de ruptura da dicotomia entre cultura
popular e cultura erudita. Nesse sentido, 0 povo se torna capaz de conduzir as
transformacdes da sociedade brasileira sem recorrer a uma consciéncia externa.

Em relacdo aos intelectuais citados anteriormente, Gullar parece avancar seu
processo de ocidentalizacdo. Enquanto em Chaui, Weffort e Coutinho, ocidente e
oriente convivem, em Gullar a perspectiva de uma revolucéo de tipo oriental se encontra
complemente cancelada. Nesse momento, portanto, Gullar demonstra distancia daqueles
intelectuais ligados a esquerda que auxiliariam no processo de constru¢do da cultura
politica petista, como Marilena Chaui, estando mais préximo de Fernando Henrique
Cardoso. Talvez isso nos auxilie a compreender a proximidade que Gullar tem hoje do
PSDB, bem como sua rejei¢cdo ao petismo.

Portanto, nesse contexto, por mais que haja influéncias do marxismo no

pensamento de Gullar, sua posicdo politica nos anos 1970 e 1980 aponta para a
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desconstrucdo de uma cultura politica comunista, a partir dos traumas e desencantos
originados pelas derrotas, bem como para a sua aproximagao de uma cultura politica
reformista, que se aprofundara ao longo do século XXI.

Tendo analisado o processo histérico de desexilio de Gullar, cabe agora
relaciona-lo a narrativa das memorias do exilio. Ha diversos pontos em comum, que
perduram dos anos 1970 aos 1990. A ideia central de que ha um trauma que reconfigura
sua concepcao de mundo permanece. Todavia, a critica as esquerdas, bastante incisivas
na narrativa memorialistica, ndo aparece com a mesma intensidade nos textos dos anos
1970 e 1980.

A narrativa da memdria fixa um distanciamento de Gullar em relacdo as
esquerdas, que existe nos anos 1970 e 1980, mas que ainda esta sendo construido. Nesse
periodo, ainda podemos notar uma presenca forte do realismo critico de Lukacs, oriundo
da politica cultural dos comunistas, bem como um horizonte de expectativa ainda
socialista, manifestado na ideia de construcdo de uma cultura universal, que seja a
superacdo de uma particularidade. Gullar nos anos 1970 e 1980 parece estar construindo
um processo de abandono dessa perspectiva de construcdo de uma cultura universal,
marcada pelo socialismo, para adotar a postura reformista, que parece estar consolidada
no momento de escrita de suas memorias.

Portanto, analisamos aqui, ao longo dos anos 1960 a constru¢do de uma
concepcao de mundo de Gullar, ligada sobretudo ao pecebismo. Essa concepcdo de
mundo funda-se em uma experiéncia do tempo histérico, que compreende a historia a
partir da necessidade urgente de uma revolugdo que operaria uma reden¢do no mundo.
Assim, nessa experiéncia de tempo historico, a expectativa revolucionaria domina
completamente a experiéncia.

Nos anos 1970, com a experiéncia do exilio, demonstramos que Gullar se torna
um individuo traumatizado. O trauma, sendo um passado que se torna presente,
inaugura uma nova experiéncia de tempo histérico, capaz de inverter aquela construida
ao longo dos anos 1960. Nesse sentido, a experiéncia passa a dominar a expectativa, de
modo que o tempo historico ndo é mais vivenciado a partir da urgéncia revolucionaria,
mas em uma perspectiva reformista.

Demonstramos também que esse reformismo, consolidado nos anos 1990 em
diante sdo responsaveis por criar uma nova realidade a partir das narrativas da memoria.
E, portanto, a partir dessa cultura politica reformista que Gullar procura reler suas

memorias do exilio, promovendo um enquadramento da memdria que esconde o
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processo historico de transicdo entre uma concepgdo de mundo e outra. Assim, voltando
ao processo de desexilio percebemos a transicdo de Gullar. Nessa transi¢cdo, convivem
ainda diversos elementos da trajetoria poética de Gullar. O marxismo dos anos 1960,
ainda que ndo em uma perspectiva revolucionaria, aponta ainda para o0
internacionalismo bolchevique. Além disso, esteticamente, procuramos demonstrar que
o0 trauma dos anos 1970 constroi em Gullar uma experiéncia de sintese. Deste modo, a
poesia militante dos anos 1960 volta a conviver com as experiéncias vanguardistas dos
anos 1950, ligadas a uma perspectiva fenomenoldgica.

Assim, Gullar se mostra como um pensador e poeta aberto a diversas
experiéncias politicas e estéticas, absorvendo-as de modo onivoro e sintetizando-as
esteticamente em sua poesia. Para além disso, Gullar se mostra também como uma
monografia do Brasil. A partir de sua trajetéria pudemos observar uma série de
transformacdes na politica brasileira e, sobretudo, das esquerdas. As respostas de Gullar
a essas transformac6es sdo importantes para 0 momento atual, uma vez que demonstram
as insuficiéncias das esquerdas brasileiras, em boa medida, ainda ligadas a perspectivas
revolucionérias fora do lugar.

Ainda, para além da politica atual, observar a trajetéria de Gullar abre
caminhos para uma reflexdo em torno do papel das sensibilidades e subjetividades no
campo da politica. Tais experiéncias, como demonstramos, sdo capazes de inaugurar
novas reflexdes e novas concep¢des de mundo. Nesse sentido, podemos pensar em que
medida ndo podera haver no Brasil uma esquerda que aderiu a democracia ndo por

vontade, mas por uma experiéncia desencanto, trauma ou derrota.
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