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Uma geracdo pode aprender muito de uma outra, mas o que é

propriamente humano, nenhuma aprende da que a precedeu.
Soren Kierkegaard

Nos ndo nos transformamos; nos nos formamos.
Franklin Tavora



SUMARIO
INTRODUCAO p. 07
PRIMEIRA PARTE — A literatura e a construcdo da sensibilidade brasileira p. 14
Os quatro cruzados do Imperador p. 24
1844: 0 ano de A moreninha p. 32
A poesia de Gongalves Dias p. 40
A geracdo byroniana p. 48
A polémica sobre A confederacdo dos Tamoios e a contestagdo da confraria literdria ~ p. 52
José de Alencar p. 57
O segundo folego da “falange literdria”: Os Timbiras e A nebulosa p. 62
Joaquim Manuel de Macedo: historiador e politico p. 66
Ferdinand Wolf e a canonizacao da literatura brasileira p. 71
A virada literdria de Joaquim Manuel de Macedo p. 73
Uma nova geracao p. 78
Macedo e o prentincio de novas estéticas p. 81
1870 e os impasses da literatura p. 83
A morte de José de Alencar p. 92
Breve entreato: a “falsa” poesia de 1870 p. 94
Os novos rumos da literatura brasileira p- 99
Réquiem para uma geracao p.110
SEGUNDA PARTE - A medicina e a construcdo da sensibilidade brasileira p-115
A indivisibilidade entre corpo e alma p.127
O médico, suas praticas e seu templo p-135
A criacdo do amor filial e as transformag¢des da familia oitocentista p.145
Mulher: a alma do homem p.154
Maternidade: a missdo sagrada da mulher p.161
A ultra-sensibilidade masculina: amizade infinita e pranto desvairado p.184
Janelas e varandas: refigios de meditacao p.192

BIBLIOGRAFIA p-200



INTRODUCAO



Propor um c6digo aos temperamentos?

Arsénio, um jovem advogado formado em Sao Paulo, figurado no conto Mocinha, de
Raul Pompéia, por volta do fim do século XIX, tinha os excessos romanticos na pior conta e
ndo julgava possivel propor um cdédigo aos temperamentos. Ironicamente, certo dia,
completamente estarrecido, ele encontrou uma prova inquestionavel de que sua esposa o traia
— uma carta curta, com a letra dela, absolutamente dela: “ndo venha! nido venha; porque

estamos traidos”. Perplexo e desesperado ele foi ao encontro da infame e lhe entregou a carta.

Mocinha estava sentada diante da cesta de vime das costuras. O pano em que trabalhava
desprendeu-se-lhe dos dedos. Cobriu-lhe o semblante uma palidez de morta. Nem um movimento,
nem uma exclamacdo. Levantou, s6 para o marido, um olhar indefinivel, esse olhar de aco
simultaneamente limpido e mortifero, com que as mulheres se defendem na extrema emergéncia'.

Mortificado, ele se trancou em seu gabinete pessoal. Precisava de calma para encarar a
situacdo. As “solucdes literdrias” lhe vieram logo a mente: somente um desenlace sanguinario
poderia aplacar “a vertigem que lhe obscurecia o cérebro”. “Mas”, controlando-se, “ponderou
imediatamente que a simples observacdo do préprio temperamento provava que ele ndo era
dos adequados ao rompante teatral””. Escreveu para seu sogro uma carta direta, declarando-
lhe que ndo poderia mais viver ao lado de Mocinha, carta que extenuou todas as suas forcas,

como se tivesse rasgado suas proprias veias.

Impeliu vagarosamente a gaveta das cartas restantes do seu amor, com o cuidado que se tem para o
esquife de um caddver querido. Abriu outra para tirar um envelope.

Achou dentro o revdlver, um brilhante revélver americano, que nunca servira. Empunhou-o
distraidamente... Estava carregado... como quem tem confianca no seu temperamento de homem
avesso as solugdes teatrais, certo de que era incapaz de matar alguém, a si muito menos...

E o descarregou na fronte”.
Tidos como completamente ultrapassados, muitos valores romanticos seriam
abjurados no final do século pela escola realista como meras quimeras, ilusdes — sem no
entanto deixar de influir decisivamente sobre o cotidiano da populacdo brasileira, ainda que

em casos isolados, como o do jovem Arsénio. Os “excessos” romanticos ainda presentes no

' Obras — vol. TI1 (Contos). 1981, p. 226.
2 Obras — vol. TI1 (Contos). 1981, p. 226.
3 Obras — vol. 111 (Contos). 1981, p. 227.



plano da sensibilidade de nossos patricios seriam programaticamente atacados por autores
como Aluisio Azevedo e Raul Pompéia, cujas investidas, inadvertidamente, apenas nos
comprovariam a permanéncia e a validade de tais temperamentos no periodo — e de modo

significativo, visto que do contrdrio ndo mereceriam tanta atengao.

Por volta de 1870, os préprios romanticos, notadamente Joaquim Manuel de Macedo e
José de Alencar, passariam a criticar os primeiros revezes da nova sensibilidade brasileira,
tendéncia que sO se agravaria com o passar do tempo e, provavelmente, com a
complexificacdo desses revezes. Em laid Garcia, de 1878, Machado de Assis declararia, por
intermédio de Jorge, que a vida ndo deveria dispensar o colorido da poesia, mas que o
romanesco seria pérfido®. Na década de 80, quando a estética realista tomaria o poder, nossos
patricios exibiriam uma gama de possibilidades existenciais e afetivas bastante ampla — sem
necessariamente “controlar” seus temperamentos, mesmo em combate contra os excessos da

fantasia.

Situacdo muito diferente da observada no periodo colonial. “Os membros da familia
antiga eram destituidos daquilo que poderiamos chamar modernamente de ‘profundidade

psicolégica’”, comentaria Jurandir Freire Costa no cldssico Ordem médica e norma familiar.

Eles eram, por assim dizer, psicologicamente extrovertidos, sentimentalmente centrifugos. Nada,

em suas intimidades afetivas, evocaria a representa¢do que o individuo urbano e moderno tem de

suas necessidades psiquicas. O gosto pela exploracdo, reconhecimento e cultivo das peculiaridades

emocionais ndo s6 era estranho ao universo familiar, mas incompativel com a solidariedade do
5

grupo’.

“O individuo colonial possuia indubitavelmente, a nosso ver, sentimentos, desejos e

aspiracoes personalizadas”, defenderia-se ele, antes de qualquer possivel ataque.

A interioridade a que nos referimos pertence a uma outra ordem de fendmenos. Ela diz respeito a
importancia que serd dada a histdria e as singularidades psiquicas dos individuos na explicacdo dos
mdveis de sua existéncia social e na formacdo dos conteidos afetivos e representativos de sua
consciéncia’.

Entre um hiato de oitenta a cem anos, portanto, os individuos brasileiros deixariam de
ser psicologicamente “chapados” para se perderem nos labirintos de suas préprias identidades.

O que se passou nesse meio tempo?

Quando a familia real desembarcou no Rio de Janeiro, em 1808, encontrou um pais
muito diferente da, entdo, fina e requintada Portugal, envolta, gracas ao ouro das Minas, nos

mais novos e extravagantes luxos “europeus”’. A Europa vivia um momento de gradual

* Iaid Garcia. 1938, p. 231.
5> Ordem médica e norma familiar. 1983, p. 96-97.
 Ordem médica e norma familiar. 1983, p. 97.
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sofisticagcdo cultural7, centrado em festas e divertimentos variados, € a vida na Corte
resplandecia hedonismo por todas as partes: em seus modos de comer, de beber, de trajar, de
falar, de se portar no trato social e, enfim, de viver. A situagao do Brasil era bem outra: a vida
social praticamente ndo existia, e o trato social — se € que assim poderia ser chamado —

restringia-se unicamente a “célula familiar”, confinada entre os limites da residéncia.

Os contornos da individualidade da populacdo brasileira, o que poderiamos chamar de
um “eu”, eram extremamente difusos, tal como Jurandir Costa nos apontou ha pouco. A vida
dos individuos centrava-se em torno da figura patriarcal, e a fixacdo nos seus interesses
podava suas especificidades individuais, tornando-os “portadores de uma psicologia rasa, sem

relevo ou especificidade™®.

A propria organizacdo da ‘“casa” colonial propiciava essa
estrutura, essa falta de intimidade, na medida em que a “familia” consistia em uma
indiferenciada massa de filhos legitimos e naturais, de agregados, de escravos, de parentes
mais velhos e encostados, todos sobre o mesmo teto formando uma unidade extremamente
coesa em seus interesses. Dispersa nas numerosas relacdes com seus servigais e vivendo sob o
temor do pai, a familia colonial ndo conhecia de modo algum os lacos de afetividade comuns
a familia burguesa moderna, e a casa, nas palavras de Maria Beatriz Nizza da Silva, ndo era
considerada um lar — em sua moderna acepcdo’. As limitacdes da vida social decorriam
igualmente dessa unidade familiar, que a tornava praticamente auto-sustentdvel'’, e da

precariedade das ruas e do ambiente citadino, em geral insalubre e em condi¢des deploraveis,

ocasionando um total descaso para com a rua e a vida exterior ao lar.

Com a chegada da Corte, essa situacdo alterou-se profundamente, em decorréncia de
vérias reformas promulgadas por D. Jodo VI visando europeizar o Brasil ou, antes, civilizd-lo,
torna-lo emblematicamente um pais - tendo inicio assim uma cruzada civilizatoria em que
diversas classes intelectuais tiveram um papel de amplo destaque nas transformagdes sociais,
culturais e urbanas que o pais viria a sofrer. A cidade do Rio de Janeiro, entdo capital
administrativa, foi o locus privilegiado dessas transformacgdes, uma espécie de “laboratério de

experiéncias” que, expressivamente, de modesta urbe colonial passou a ser conhecida em

7 Ver a esse respeito a obra de Piero Camporesi, Hedonismo e exotismo: a arte de viver na época das Luzes.
1996.

8 Ordem médica e norma familiar. 1983, p. 97.

® Vida privada e quotidiano no Brasil. 1993, p- 8.

' Segundo Jurandir Freire Costa, “a casa brasileira até o séc. XIX era um misto de unidade de producio e
consumo. Boa parte dos viveres, utensilios domésticos e objetos pessoais de que necessita uma familia eram
fabricados na prépria residéncia”. Ordem médica e norma familiar. 1983, p. 83.
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meados do século XIX como a Paris das Américas. Como comentaria Antonio Henriques

Leal:

€ o Rio de Janeiro ndo sé empdrio comercial, como também centro e cabega da nossa vida politica
e literdria; af residem o chefe do estado e o governo supremo, a maior for¢a do nosso exército e da
marinha, a faculdade de medicina e a escola politécnica, a militar e a de marinha, as academias de
boas letras e artes, e vdrios institutos; € pois um imenso foco para onde convergem todas as vistas
e aspiracdes dos brasileiros, e de onde irradiam para as provincias a vitalidade e o movimento'".

Aliando-se as novas medidas deflagradas por D. Jodo VI contra a antiga ordem social,
a classe médica foi de vital importincia em todas essas transformacdes, incorporando, com

. . . . . ~ Ve M ”12
seu discurso higienista, “a cidade e a populagdo ao campo do saber médico

e prefigurando,
com seu discurso ‘“cientifico”, as novas normas sociais almejadas, aburguesadas ou, antes,
civilizadas. “Administrando antigas técnicas de submissdo, formulando novos conceitos
cientificos, transformando uns e outros em tdticas de intervencdo, a higiene congregou
harmoniosamente interesses da corporacio médica e objetivos da elite agrdria”, visando
reverter a situacdo encontrada no Brasil pela Corte de D. Jodo - que, com seu séquito de 15

mil aristocratas aumentou a populagdo local em quase um terco, acelerando as necessidades

de mudancga e exigindo novas estruturas urbanas e sociais.

E importante notar que as diversas mudangas que tomaram lugar nas esferas urbanas e
sociais ocorreram de modo concomitante. Como insiste Jurandir Freire Costa, “universo
familiar e universo citadino interpenetravam-se, modelavam-se mutuamente numa estreita
ligacdo de simbiose e dependéncia”'®, de modo que era preciso urbanizar as cidades para a
consolidacdo dos novos habitos “civilizados” na mesma propor¢do em que esses hdbitos eram
necessdrios para a devida urbanizacdo das cidades. A atuagcdo dos médicos, ao lado de outras
classes intelectuais, logo reverteu esse quadro, intervindo na casa e na intimidade das

familias, tornando-as mais socidveis, ao passo que a parca vida social do Rio era insuflada.

Com o intuito de “atenuar as agruras da vida e trazer o povo feliz” o intendente Paulo
Fernandes, importante figura do periodo joanino, ndo sé promoveu um sem ndmero de
festividades civicas e religiosas como fundou em 1813 o Teatro de Sao Jodo, importante
ponto de encontro da sociedade da época. Vivamente incentivada por essa medida, a iniciativa
privada passou a investir na abertura de diversos estabelecimentos comerciais, como “cafés,

bilhares, confeitarias, hotéis e restaurantes”, que somados as atividades promovidas pela

" Antonio Gongalves Dias: noticia de sua vida e obra. 1875, p. 75.

'2 COSTA, Jurandir Freire. Ordem médica e norma familiar. 1983, p. 28.
'* COSTA, Jurandir Freire. Ordem médica e norma familiar. 1983, p. 28.
% Ordem médica e norma familiar. 1983, p. 36.



12

Corte joanina passaram a atrair e a agitar a nobreza local””. Se em 1808 a vida social
praticamente nio existia, em meados da década de 50 a populacdo carioca tinha a seu dispor
um leque extremamente variado de agradaveis atividades culturais e sociais, dia e noite — e se
antes a familia colonial recebia pouco, agora as festas privadas se proliferavam, oferecendo

bailes, saraus e diversdo para todos.

Quanto ao seio familiar, a medicina social tratou de “civilizar” seus habitos, alterando
os padrdes de urbanidade, as relagdes inter-individuais e sua propria composi¢do. A casa,
antes sombria e abafada, “infestada de miasmas”, cedeu lugar a habitacdes iluminadas e
frescas; a intimidade passou a ser cultivada, com o desenvolvimento e a estimulacdo do amor
entre pais e filhos; e os escravos foram cada vez mais afastados do convivio familiar - embora
ndo necessariamente das atividades familiares'®. Segundo Jurandir Freire, a presenca dos
escravos facilitava a dispersdo do sentimento de intimidade, e sua presenca era violentamente
condenada pelo discurso higienista, acusando-se o negro, promiscuo por natureza, de ser

portador de inimeras doencas fisicas e morais.

Esbocava-se assim uma “nova” sociabilidade, que concedendo maior autonomia aos
individuos desmantelou as antigas e estdticas relacdes familiares, onde o médico de familia
ocupava um papel extremamente privilegiado - mas ndo s6. A cruzada civilizatdria
oitocentista foi encampada por diversas outras classes intelectuais, entre elas os homens de

letras, cujo discurso seria profundamente influenciado pelas idéias médicas correntes.

No presente ensaio, buscaremos esquadrinhar a atuacdo de médicos e literatos na
construcdo de alguns tracos da sensibilidade brasileira oitocentista, tomando como fontes,
para tanto, um conjunto de romances e teses médicas do periodo. Em um primeiro momento,
acompanharemos o desenvolvimento da histéria do romance nacional em correlagdo ao
desenvolvimento da sociedade brasileira, entre 1844, quando o género € “inaugurado” em
nossas letras, e 1882, quando uma nova estética estd definitivamente firmada e os “moldes”
antigos saem de cena, buscando apontar a complexificacdo da realidade social oitocentista em
paralelo a complexificacdo das narrativas literdrias que lhe faziam par. Em um segundo

momento, observaremos a atuagdo da classe médica sobre esse panorama social cotejando

seus discursos com as representacdes legadas por nossos literatos, a0 mesmo tempo agentes e

15 Literatura e sociedade no Rio de Janeiro oitocentista. 1999, p. 32-33.

'® Como nota muito Jean Marcel Franga, “isso ndo significa de forma alguma que a populago local, cada vez
mais europeizada, ndo tenha alterado suas relagdes com a farta mao-de-obra escrava disponivel. No entanto, esse
traco constituird durante todo o século XIX, um toque de barbarie numa sociedade que se queria cada vez mais
civilizada”. Literatura e sociedade no Rio de Janeiro oitocentista. 1999, p. 25.
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cronistas desse processo, buscando apontar as correlacdes entre suas falas e o desenrolar de

suas construgdes.

Tomaremos a trajetdria literdria do intelectual Joaquim Manuel de Macedo como guia
para a primeira parte deste ensaio tanto por sua posi¢ao cronoldgica como por sua importancia
na histéria do romance nacional, visto que ele ndo foi s6 o responsdvel pela ‘“criacao” do
género em nosso pais como foi um de seus maiores mestres, lancando tendéncias e ocupando
as gracas do publico por longos anos. Macedo também nos parece uma boa escolha por sua
ampla dedicacdo ao romance urbano oitocentista, e ainda por sua declarada preocupagdo com
a representacdo de usos e costumes sociais — tal com ele nos indica em uma passagem do

romance historico As mulheres de mantilha:

Tenho quase a certeza de que hoje haverd de sobra quem me censure por estas explicacdes do que
todos sabem, visto como ainda atualmente existe o cancro da escraviddo, ainda hd populacio
escrava, e portanto, ainda hd também nas familias — nhanhds e sinhazinhas; mas no século
vigésimo os romancistas historiadores, que sdo os professores de histéria do Eovo, hao de
agradecer estes e outros esclarecimentos da vida fntima das familias do nosso tempo'’.

Tomando Macedo como guia, evidentemente tomaremos também seus romances como
fontes, concedendo ainda especial aten¢do aos autores que se dedicaram ao romance de
costumes urbanos, como José de Alencar, Machado de Assis, Alfredo Taunay e Aluisio

Azevedo, entre outros romancistas e poetas de menor renome.

As teses médicas oitocentistas, por sua vez, foram selecionadas conforme suas
temadticas sociais, em correspondéncias com as discussdes romanticas que nos pareciam mais
promissoras. Das vinte e oito escolhidas, somente duas foram publicadas “comercialmente”: a
tese Teoria das gastralgias e das nevroses em geral, de Luis Pereira Barreto, incluida por
Roque Spencer de Barros no primeiro volume dedicado as obras filoséficas do autor, e a tese
Consideracoes sobre a nostalgia, de Joaquim Manuel de Macedo, publicada recentemente
pela editora da UNICAMP. Todas as demais se encontram no acervo de obras raras da
Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro — exceto, justamente, a tese de Macedo, que

consultamos a original, disponivel na Biblioteca do Instituto de Estudos Brasileiros da USP.

Todas as citagdes do presente ensaio tiveram seus textos atualizados para o portugués
contemporaneo, e visando estender a outros pesquisadores as fontes da pesquisa, tanto os
titulos das teses médicas quanto os nomes de seus autores serdo indicados, na bibliografia,
conforme a grafia original, tal como eles estdo registrados no acervo digital da Biblioteca

Nacional.

'" As mulheres de mantilha. 1965, p. 36.
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”1 7
8, comentou José de Alencar na

“O poeta deve ser ele préprio um verdadeiro poema
abertura de sua dltima carta sobre A confederacdo dos Tamoios, sintetizando mais os juizos de
sua época acerca do papel do literato no século XIX do que apresentando suas convicgdes
pessoais. Inflamada expressamente por Deus, a fagulha do génio ndo poderia nunca ser
ignorada e se manifestaria em quaisquer circunstancias ou ambientes, como comentaria anos

mais tarde Araripe Jinior:

foi precisamente o reconhecimento desta verdade, jd4 vagamente formulada no século passado por
Buffon — o estilo € o0 homem —, que fez com que um autor dissesse que Rafael, ainda mesmo
metido em uma taberna e obrigado a pintar beberrdes, colocar-lhes-ia sempre nos olhos uma
expressio apostélica'”.

“O espirito do poeta deve ter, por assim dizer”, prosseguiria Alencar, “o privilégio da
ubiqiiidade; deve estar em todo o poema e sobretudo em cada um dos caracteres importantes

da acdo dramdtica que descreve”.

E ndo € s6 isto; € preciso que se transforme a cada momento, e, como Prometeu, dé vida a essas
P . . . . . ~ . . 2
estdtuas criadas pela histéria, ou por sua imaginagdo, animando-as com um raio do fogo sagrado™.

“A vida inteira de um artista € muito pouco ainda para a sua obra. Na arte, seja
literatura, musica, pintura ou estatudria, ndo hd meios termos — ou € arte ou ndo ¢ arte”ZI,
comentaria muitos anos mais tarde o romancista Aluisio Azevedo. A figura do poeta, atrelada
a concep¢ao mais plena do gé€nio, atravessou o século XIX intocada e flamejante, para além
das diferentes estéticas que se sucederam muitas vezes em flagrante oposi¢do. Criatura
extravagante, sempre a frente de seu tempo, o génio tinha como destino a gléria em um futuro

inalcancdvel, encerrado no presente ao desprezo e a indiferenca de seus pares. “Bendita a

hora”, declararia Antonio Henriques Leal, biégrafo de Gongalves Dias:

em que nasce um génio, aqui, ali, que importa, se for luz benéfica que esclareca e guie a
humanidade? A essa outorga Deus parte de seus atributos, e ordena-lhe que trabalhe e produza, e o
mundo d4 mais um passo para diante no estidio do progresso e da perfectibilidade humna,
impelido por essa nova forca™.

18 CASTELLO, José Aderaldo. A polémica sobre A confederacdao dos Tamoios. 1953, p. 58.

' José de Alencar. 1894, p. 135.

2 CASTELLO, José Aderaldo. A polémica sobre A confederacdao dos Tamoios. 1953, p. 58-59.
210 touro negro. 1961, p. 64.

2 Antonio Gongalves Dias: noticia de sua vida e obra. 1875, p. 03.
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Segundo o grande repertério de lendas e mitos ligados ao romantismo brasileiro,
Joaquim Manuel de Macedo teria escrito seu primeiro poema aos onze anos de idade. De
cunho nacionalista e intitulada O sete de abril, tal composicdo ndo foi conservada e hoje se
encontra no imenso volume de ‘poesias perdidas da humanidade’. Para além de tal perda,
pois muitas outras viriam se juntar a esse volume — seja por descuido do autor, pela acdo
natural do tempo ou por sua localizacio em publicacdes obscuras até hoje nunca
recuperadas™ —, Macedo exibiria em seus primeiros escritos uma verdadeira “carta de
principios” e parecia ter forte no¢do dos perigos que rondavam seu destino — perigos que,
apesar de todos seus esfor¢os, ndo pdde evitar. No poema O amor do vate, publicado em
1846, o autor nos apresenta suas expectativas e seus temas futuros:

Vate! aos ouvidos teus estd tinindo
O ouro de um rival, que te prefere!...
A razdo desmentindo

O mundo vil confere

A essa bruta massa, suspirada
Apreco tdo subido,

Que a virtude recua envergonhada:
Gléria, honra, amizade outr’ora hdo sido
Farol da humanidade;

Mas nossa geragdo as vicios dada,
Surda a voz da verdade

Tal divisa riscou do nobre escudo,
Vendeu-se toda ao oiro — oiro hoje é tudo.

Bem ao gosto romantico do periodo, Macedo mostra-se reticente quanto as inclinagdes
de sua época que se entregou facilmente aos encantos débeis da riqueza. O autor retrata uma
galeria de tipos sociais que “vendeu-se toda ao ouro” — o ministro que ‘“honras e gracas
vende”, o juiz que vota “ao crime a liberdade”, o sacerdote que se esquece de sua “‘sagrada
missdo”. Ao pobre nada resta, nem ‘“amor, nem amizade”, visto que todas as gracas recaem
sobrem o “gé€nio da riqueza”; e mesmo o poeta, que com sua arte pode imortalizar o doce
semblante da amada, vencendo o obscuro vale da morte com seus hinos que atravessam
séculos, nada pode diante do poder do “ouro”. “Embalde a gratiddo!” — brada Macedo:
embora ‘“neste correr de vida” ndo exista um amor mais forte, o poeta sabe qual € sua
verdadeira missao:

Embalde a gratiddao! — ndo hd de o Vate

Quebrar a lira altiva,
Nem murchar a flor de génio em selva escura,

» Foi Tania Serra, em 1994, quem se dedicou & tarefa de compilar as composicdes em verso de Macedo,
pesquisando vasto nimero de publicacdes e encontrando materiais até entdo completamente ignorados. Segundo
ela, “tratando-se de Macedo, no entanto, cronicas e poesias esparsas ainda podem ser encontradas em jornais e
periddicos da época, de maneira que se torna impossivel dizer que a pesquisa sobre seus inéditos esteja
encerrada”. Joaquim Manuel de Macedo ou Os dois Macedos: a luneta mdgica do Il Reinado. 1994, p. 15.
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S6 porque a beleza foi-lhe esquiva,

E ndo pagou ternura.

Nao! que mote mais nobre a gloria o chama.
Seus hinos luminosos

Vertendo em voto humilde a divindade,
Cantando a pdtria, e seus herdis famosos,
Sobe a imortalidade.

Macedo antepde assim a imortal gloria literdria aos efémeros prazeres materiais,

empenhando sua pena sobretudo a nacdo brasileira:

Acendesse-me Deus no espirito humilde
De génio a luz preclaral...

Que nunca a essa beleza tdo mesquinha
Dera a lira, que nobre s6 votara

A Deus, e a pdtria minha.

Antes dele, no marco inicial de nosso romantismo, o cldssico Suspiros poéticos e

saudades, Gongalves de Magalhdes ja colocara sua pena a servico da Pdtria:

Trabalhemos, Amigo, pela Pdtria,
S6 por amor da Pdtria,

E entreguemos a Deus nosso destino.

Se a regido dos astros ndo subirmos,

Pirilampos seremos nos desertos,

E aos nossos reunidos, luz daremos,

Que nas trevas talvez ao desgarrado
Viajor encaminhe.

Trabalhemos, Amigo, pela Pdtria,
S6 por amor da Pdtria,

E entreguemos a Deus nosso destino™.

Desde cedo dedicado as belas letras, desde cedo dedicado a sua pétria: eis um primeiro
instantaneo que podemos tirar do escritor itaboraiense, confirmado por seu conterraneo
Salvador de Mendonga — alids, o autor da lenda acerca da genialidade precoce do escritor a

que ja nos referimos. Deixemos fluir sua memoria:

De 1831 data a sua primeira composi¢do poética de que tenho noticia, “O 7 de Abril”. Tinha o
poeta apenas onze anos de idade e creio que ndo deve ter sido indiferente ao desaparecimento de
todos os exemplares dessa producdo de sua puericia. Nos anos subseqiientes todos o0s seus versos
de estudante corriam de mdao em mao, em todas as casas da vila, cuidadosamente copiados.
Inspirava-os sempre mais o amor da Pétria e do campandrio que os belos olhos das mogas pelas
quais dificilmente se enamorava®.

A gléria € uma constante nos primeiros escritos do Quinquim Manuel, como o
chamava Salvador de Mendonga, quase uma obsessdo literdria — ndao em um sentido
estritamente individual, mas mais amplo. Foi evocando a gléria que ele concluiu seu discurso
de formatura em Medicina, no ano de 1844, certamente aos brados, e foi com um hino biblico

intitulado O amor da gloria que ele saudou a inauguracdo dos bustos do conego Janudrio da

* Suspiros poéticos e saudades. 1999, p. 184.
¥ Cousas do meu tempo. 1960, p. 114.
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Cunha Barbosa e do Marechal Raimundo José da Cunha Mattos, no dia seis de abril de 1848,
valorosos fundadores do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro, do qual Macedo era
associado. O vate busca justificar a existéncia humana mesmo com todos os seus sofrimentos
e pesares tendo em vista a infinita bondade de Deus, que com sua grandeza despeja
numerosas gracas e misericordias sobre os homens. O amor da gléria, segundo ele, provém da
combinagdo das diversas gracas que Deus concedeu ao homem, das quais a maior certamente

¢ a pétria — “porque assim como o céu é a pdtria da alma, a pdtria é o céu do coracdo’.

Porque o amor da gléria é o desejo ardente de honrar a pdtria, aos pais, a esposa, e de legar
um nome ilustre aos filhos, e de ser iitil aos outros homens.

E de ser por isso lembrado pela pdtria, abencoado pelos pais, e amado pela esposa; e de
servir sua memoria de farol aos filhos, e de ser louvado pelos outros homens.

E esse amor é como o arbusto que se cultiva no presente, e que so floresce no futuro.
E a flor, que esse arbusto desabotoa, orna o tumulo do jardineiro que o tinha cultivado.
E os odores dessa flor, que é muito bela, sdo sentidos unicamente pelos vindouros.

Porque a gloria é um trono, cujo primeiro degrau é o sepulcro, e é também uma coroa, que
serve s6 na fronte do esqueleto.

Mas esse amor é quem acende o sagrado fogo do génio; e sonho ou ilusdo dd forca e animo ao

homem para trabalhar dia e noite preparando um futuro, que ndo serd nunca presente para
. . . . . 26

ele; mas que lhe estd transluzindo debaixo da laje fria do tumulo™.

Podemos notar nessas linhas um certo pessimismo diante da gléria, uma leve
melancolia. Macedo estaria realmente resignado com essa proje¢cdo ou — o que no fundo
significaria a mesma coisa — apenas correspondendo literariamente as expectativas romanticas
da época? O autor sabe que em seu jovem pais aqueles que se dedicam as belas letras ainda
“pregam no deserto”, sem nunca receber as devidas honras por seu precioso trabalho —
justamente como os ilustres homenageados do dia, Januario da Cunha Barbosa e Raimundo da
Cunha Mattos. Foi unicamente a gléria que os guiou em sua ardua caminhada, cheia de
“terriveis provas” e ingratiddes, “quando mesmo pelo bem da pdtria e dos seus semelhantes

b ”2 . Ve .
mais se esmeravam”>’. O momento em que Macedo vive, contudo, € um momento agraciado:

Porque até bem pouco o amor da gloria era entre nos o vinico incentivo que animava as letras.
E o sdbio, que o sentiu, chorou no silencio da noite a miséria e a cegueira dos outros homens.
Porque a terra do lenho sagrado estava conquistada pelo egoismo, e manchada pelos vicios.

E a pdtria era um nome de escdrnio, e a liberdade, que o Senhor Deus tinha comprado para os
homens no cimo do Calvdrio, era um nome vdo.

E o senhor Deus viu as lagrimas do sdbio, e mandou um anjo para consolar o homem junto em
sua aflicdo,

?® Revista do Instituto Histdrico e Geogrdfico Brasileiro. 1848, p. 280-1.
" Revista do Instituto Histdrico e Geogrdfico Brasileiro. 1848, p. 281.
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E o0 anjo veio pousar no ombro do sdbio, e em nome do Senhor Deus lhe falou assim:

“As ldgrimas do sdbio sdo torrentes de poesia, e nunca ele se faz tdo agraddvel ao Senhor,
como chorando sobre a miséria dos outros homens, e bradando contra seus crimes.

“Porque as plantas odoriferas desprendem mais vivos perfumes quando sdo maceradas.
“E os pirilampos jamais brilham tanto como em noites escuras e calmosas.

“E as ldgrimas do sdabio assemelham-se ao orvalho benéfico, que lenteja o seco vale, e fertiliza
os campos dridos.

“E a tua dor é a dor do homem justo, e o Senhor Deus é infinitamente bom, e vé o pranto de
seus filhos.

“E ele envia a terra de seu lenho um mancebo predestinado, que hd de marcar uma época
nova para ela.

“E esse mancebo trard sobre seus ombros a purpura dos reis, e terd nos olhos o fogo do céu.

“E sobre sua cabeca loura descansard um diadema, no qual hdo de brilhar dezoito fulgurantes
estrelas.

“E o mancebo predestinado hd de hastear uma nobre bandeira, na qual, por ordem do Senhor
Deus, eu escrevi com letras de fogo — a gloria!

“E os bons e os justos hdo de langar flores adiante de seus passos.
“E quando ele tiver passado hdo de segui-lo cheios de entusiasmo.

“Porque so ele é que pode ir na frente de todos, e é o tinico que terd valor para vencer os
perigos e os trabalhos da grande cruzada.

“Porque ele é o ungido do Senhor Deus™.

Vemos nessa longa passagem a justificativa da melancolia do poeta e de sua postura
abnegada, bem como a tradicional condena¢do dos impios e a apologia dos bons; mas quem
seria esse “mancebo predestinado” a comandar uma cruzada pela salvacdo do pais?
Caracterizado apenas como o “maior de todos os homens das terras de Colombo”, com “a
alma voltada para o Senhor Deus, e o coracdo amorosamente inclinado para seus suditos”,
unicamente sabemos que infundird &nimo nos espiritos daqueles “que amarem a virtude, a
pdtria e as letras” e que os defenderd “contra a prepoténcia dos pequenos potentados que
abusam” — “porque a vontade do Senhor Deus é essa, e hd de ser cumprida™. A primeira
figura que nos vem a mente € a de Dom Pedro II, mas Macedo mantém seu nome envolto em
um manto de brumas meramente sugestivas. Em 1849 o Instituto Histérico e Geografico
Brasileiro viveu um de seus mais “faustos” dias, quando o Imperador Dom Pedro II
gentilmente cedeu uma das salas do paldcio imperial para a realizacdo das reunides da
associacdo. Em clima festivo, a nova sede foi inaugurada na 212" sessdo histérica do Instituto,
em quinze de dezembro, e relatando na Revista Guanabara esse momento memordvel Manuel

de Araijo Porto-Alegre parece retomar a pista de Macedo:

8 Revista do Instituto Histdrico e Geogrdfico Brasileiro. 1848, p. 282-3.
* Revista do Instituto Histdrico e Geogrdfico Brasileiro. 1848, p. 284.
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Abriu-se a pagina de ouro da época atual; o primeiro e o mais vivificante raio da luz criadora
derramou o seu benigno insuflo; a existéncia das letras prossegue de ora avante com uma nova
vida, superior a compreensdo do passado, e acima de todos os fatos deste género nos dois mundos,
que falam a lingua de Camdes.

O ano de 1849 foi selado com este grande e notdvel acontecimento, que na vida do Senhor D.
Pedro II serd sempre olhado com admira¢do pela posteridade: a emancipagdo do literato esta
consumada, as suas lucubracdes recompensadas, e a sua hierarquia colocada no devido grau que as
sociedades civilizadas costumam marcar-lhe.

Ao literato ja ndo pertence essa existéncia secundaria na ordem social, essa vida de um crepusculo
que s6 depois da morte se devia engrandecer: os servigos intelectuais do ministério das idéias
foram nivelados com os outros elementos civilizadores, e a sua gloria igualada a do general, do
magistrado e do estadista; os elos da cadeia civilizadora se acham entrelacados fraternalmente, e
caminhando para a mesma direcdo. Este triunfo tdo solene, e que tanta luz vai derramar sobre a
historia da América, é equivalente aquela lei providencial, aquela reivindicacido que pelos atos da
posteridade o tempo concede ao génio™’.

Porto Alegre identifica a mesma ‘“‘virada” histérica que Macedo, exibindo por um
instante a mesma postura de abnegacdo resignada com o presente e prestimosa esperanga nas

luzes do futuro:

O egoismo e todas as suas filiagdes pertencem ao presente de todas as geracdes; a posteridade € de
uma imparcialidade constante para com o passado: € o tribunal da civilizac¢do, e a depositaria que
entesoura todas as riquezas que lhe foram legadas por seus antepassados: a severidade
contemporanea € adocada pela indulgéncia dos vindouros: o trabalho do homem de génio é como
um monumento visto ao longe: admira-se a sua massa imponente, a harmonia de suas linhas
gerais, os contornos de suas partes, sem se descer a analise microscdpica de seus mais pequeninos
detalhes. A posteridade aceita a obra como uma heranca pingue; estima-a e a considera como
produto de uma mao desconhecida que a mimoseara: ndo ha mais o individuo, ndo ha mais o
terrivel eu, que é o gérmen de todos os sendes das obras humanas.

As nagdes que conquistam uma parte do que pertence ao futuro, e que destarte encurtam os tempos
~ . o eqe 1
e apressam as recompensas, sio verdadeiramente civilizadas®'.

Vemos que ndo hd mais motivos para tristeza, que uma nova emoc¢ao comeca ja a
animar o coragdo dos homens de letras. O fundador da revista Niteroi sabe que vive um
momento privilegiado, um momento em que o pais avanca na marcha da civiliza¢do; ao que

parece, o “mancebo predestinado” finalmente chegou:

A pagina de ouro do livro da gldria, da legitima e modesta gléria, estd aberta.

E quem ¢ esse Messias de nova espécie, que no meio do positivismo do século marcha triunfante e
escoltado de tantos idealistas; quem € esse homem notdvel, essa espécie de semideus, que se eleva
tao alto, e despede de sua fronte olimpica a luz da civilizagio, e ilumina o escuro canto do sdbio
com o clardo de sua majestade, e 0 mostra aos outros homens nos bancos da gléria; quem ¢ este
americano, que desce do solo augusto, e depde todos os atributos da majestade para sentar-se no
recinto da inteligéncia, irmanar todas as categorias civis, colocar-se no coragdo do filésofo, nos
ldbios do poeta herdico, e nas paginas do historiador, escurecendo a gloria de muitos de seus
antepassados, e conquistando uma nova, tdo grande como o mundo em que nascera?

Quem ¢€ este novo filho do céu, que comeca a colher todos os epitetos consagrados aos homens que
fizeram as delicias da humanidade?!

%0 texto de Porto Alegre foi originalmente publicado na Revista Guanabara, mas dada a importancia de seu
contetido ele foi parcialmente transcrito na ata da 212 reunio histérica do IHGB — aqui consultada. Ata da 212
sessdo do Instituto Historico e Geogrdfico Brasileiro. 1849, p. 555.

3V Ata da 212% sessdo do Instituto Histérico e Geogrdfico Brasileiro. 1849, p. 556.
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O IMPERADOR.

Amanha, quando a nova Fama das cem bocas, a imprensa tiver espalhado do Prata ao Amazonas
as vozes do Soberano do Brasil, o literato, até agora colocado na esteira secundaria da ordem
social, se erguerd da mesa, tendo na mao as suas obras, olhard em torno de si, e dird como
Corregio a vista de um quadro de Raphael: — Anch’io sono pittore: também eu sou homem;
também me posso sentar diante do Soberano! — As minhas obras sdo os meus titulos de nobreza.

Certamente, que poucas emogdes havemos experimentado em uma vida errante, de éxtases e de
contemplacdo, como a do dia 15 de Dezembro de 184921

Parece-nos possivel ainda hoje sentir a comoc@o de Porto Alegre ao proferir palavras
tdo entusiastas: sua rasgada verborragia corresponde tanto as exigéncias literdrias do periodo
como 2a natureza do evento reportado, certamente, mas ndo ha duvidas quanto a radiante
importancia do momento. Porto Alegre e Macedo figuram a si mesmos como cruzados de
Dom Pedro I em uma sagrada missao de civiliza¢ao do Brasil, levada a cabo por uma série de
outros intelectuais das letras e também de outras ciéncias — como os ja citados generais,
magistrados, estadistas, fildsofos e historiadores. Gongalves de Magalhaes, por sua vez,
aquele que sera considerado o lider desse grupo de cruzados, dedicara ao Imperador, no dia de
sua coroacdo e sagragdo, dezoito de julho de 1841, as seguintes linhas:

Sabes o que é ser Rei? — A Deus pergunta-o.
Mais por nos, que por ti, deu-te ele o Império.

Gléria imortal te espera, ou... Ndo; so gloria,
S6 gléoria, Imperador, te profetizo

Apraz-te a minha lira? E fraca. Eu juro
S6 consagrd-la a Deus, a ti, e a pdtria.
Escute o céu meus votos: serds grande;
Feliz o povo; o teu reinado egrégio™.

A figura do génio legada por nossos escritores detinha caracteristicas bastante
ambiguas: tratava-se de um individuo fenomenal e Unico, que traduzia em palavras e atos as
glérias de Deus e da natureza, predestinado, prodigioso e radiante, mas que, por outro lado,
estava sempre a frente de sua época, incompreendido por seus compatriotas, cujas glorias e
méritos seriam reconhecidas e destacadas unicamente no futuro, quando entdo seus 0ssos

descansassem no frio abrigo de um ligubre sepulcro...

N 7z

Ninguém poderia resistir a simples menc¢do das primeiras premissas, € certo, mas
quem desejaria para si a funesta trajetéria exposta pelas segundas? Talvez seja essa a
importancia da “predestinacdo” da genialidade, que tornava o ‘calvdrio” terrestre mais

tolerdvel e isentava nossos escritores de quaisquer auto-recriminacdes. “Mito de pranto e

32 Ata da 212% sessdo do Instituto Histérico e Geogrdfico Brasileiro. 1849, p. 556-7.
33 Citado por Roque Spencer de Barros. A significagcdo educativa do romantismo brasileiro: Gongalves de
Magalhdes. 1973, p. 119.
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fogo”, como enunciaria Macedo em seu longo poema A nebulosa, o poeta nao poderia nunca

fugir a sua missdao, como comentaria Gongalves de Magalhaes:

seja qual for o lugar em que se ache o poeta, ou apunhalado pelas dores, ou ao lado de sua bela,

embalado pelos prazeres; no cdrcere, como no paldcio; na paz, como sobre o campo da batalha; se
. . . . .~ 34

ele é verdadeiro poeta, jamais deve esquecer-se de sua missdo™.

“Para ser grande, para produzir entusiasmo nas almas prosaicas dos leitores vulgares”,

como comentaria Antonio Henriques Leal,

importa que seja o poeta um ente singular e fantdstico. Esse sentir profundo e triste, esse amor
infinito e sem reserva, essa mistura de timidez e atrevimento, esses receios € zelos as vezes sem
causa, essa irritabilidade exagerada sdo as modula¢des que ferem as cordas da lira, que irradiam
sons c%?e enlevam, sem percebermos que quem tange o instrumento € um infeliz, um martir de seu
génio™.

O poeta Gongalves Dias, a figura que Leal tinha em mente quando cunhara suas
palavras, confirmaria a validade das impressdes do amigo na abertura de seus Ultimos cantos,

publicados em 1850:

Se as minhas pobres composi¢es ndo foram inteiramente inuteis aos meu pafs; se algumas vezes
tive o maior prazer que me foi dado sentir, — a mais lisonjeira recompensa a que poderia aspirar, —
de as saber estimadas pelos homens da arte, d’aqueles, que segundo o poeta, porque a entendem, a
estimam, e repetidas por aquela classe do povo, que s6 de cor as poderia ter aprendido, isto é, dos
outros que a compreendem, porque a sentem, porque a advinham — paguei bem caro esta
momentanea celebridade com decepc¢des profundas, com desenganos amargos, € com a lenta
agonia de um martirio ignorado®.

No poema O cdrcere de Tasso, composto em 1835, Gongalves de Magalhaes

lamentava a ingrata sorte de todos os vates:

Ah! consola-te, 6 Tasso,
Que o tnico ndo foste, que da sorte
Sorver tragos amargos
Quase é do vate estrela o infortiinio!
Como os mdrtires sdo, que s6 morrendo
A apoteose recebe.
Aquele a quem a Grécia ergueu altares,
Homero, mendigou de porta em portal’’

Atrelado a mocidade, o dom da poesia elevaria seus escolhidos as altas dimensdes do

divino, empolgando e impulsionando a cruzada em andamento:

Eu vos saiido, Geragdo futura!

S6 em vés eu confio

Cresceli, crescei, mimosa planta,
Sobre a terra da Pdtria s6 regada

Com ldgrimas e sangue.
Crescei, crescei da liberdade, o filhos
Para a Pdtria salvar, que vos aguarda™.

3 Suspiros poéticos e saudades. 1999, p. 42.

35 Anténio Gongalves Dias: noticia de sua vida e obra. 1875, p. 225.
3 Poesias. 1926, vol. I, p. 16.

37 Suspiros poéticos e saudades. 1999, p- 259.
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Tanto a figura do génio quanto as representacdes acerca de sua trajetéria amargurada
ndo ficaram restritas a geracao romantica, mas se espraiaram até o fim do século, para além de
movimentos estéticos ou antipatias pessoais acirradas, como elementos “estruturais” ou como
imperativos culturais que nao podiam ser “deixados de lado” pela intelectualidade brasileira.
O ultra-republicano Raul Pompéia, ateu convicto e declarado inimigo da gera¢do romantica,

saudaria o compositor Carlos Gomes nos seguintes termos:

0 amor que se consagra aos génios tem sempre mescla de admiragdo. A mocidade contempla em
vo6s o dileto de Euterpe, o génio das harmonias, e possam as minhas rudes expressoes, qual tosca
cornucéOpia, vazar sobre vos, com as flores do amor, as palmas da admiracdo... Mas, siléncio!
Alguém vol olha de longe, das brumas do porvir... acena-vos com um ramo de louros. E mais
imponente do que a majestade deste lugar... Cala-te voz fraca do presente. E o vulto da
posteridade!*’

Conclamados assim a sua patria, nossos literatos devotaram todos os seus esfor¢os a
civilizacdo do pais, ainda que por vezes com diferentes programas. Segundo Silvio Romero,
Macedo, “popularissimo entre os anos de 1844 a 68 ou pouco mais”, morto “no meio da
quase indiferenga geral dum publico alheio aos labores da inteligéncia”, fora “o mais operoso,
o mais fecundo de nossos escritores, um dos fundadores, sendo o verdadeiro fundador do
romance no Brasil, um dos criadores do nosso teatro, um dos mestres de nossa poesia4o. No

parecer de Antonio Henriques Leal, Gongalves Dias,

desconhecido do publico e na intimidade de dois ou trés amigos entregava-se de seu vagar e com
sossego as lides literdrias, fervilhando-lhe na mente mil projetos e meditando excursdes arrojadas
por todas as provincias da literatura — histéria, poemas, romances, dramas — que tudo se realizaria
para gléria do Brasil, como o atestava a sua forca de vontade, facilidade de concep¢do e de
execuc¢do, seu indefeso trabalho, e atividade inexcedivel, se ndo soprassem sobre ele desapiedadas
as furiosas rajadas da desgraca, e o ndo distraissem logo em principio de sua carreira os trabalhos
de que se encarregava para prover as necessidades da vida material®'.

Ainda que a tarefa dos artistas seja considerada geralmente uma atividade solitdria,
Macedo ndo alcangou uma posicdo de destaque sozinho, contando tanto conceitual quanto
institucionalmente com o apoio de trés amigos notaveis: Gongalves de Magalhaes, Manuel de

Aratjo Porto Alegre e Gongalves Dias.

Macedo fazia parte do grupo mais intimo do monarca, ao lado do autor dos Suspiros poéticos, do
das Brasilianas, e do dos Primeiros cantos. Mais livres eram as palestras, quando os dois
primeiros, bem mais velhos do que Pedro II, Gongalves Dias e Macedo, nao se achavam presentes;
a cordialidade era completa quando D. Pedro de Alcintara estava a s6s com o escritor da
Moreninha e o poeta dos Timbiras*.

3 Suspiros poéticos e saudades. 1999, p- 298.

3% Citado por Eloy Pontes. A vida inquieta de Raul Pompéia. 1935, p. 37-38.

“ Historia da literatura brasileira — tomo quinto: diversas manifestacdes na prosa, reaces anti-romanticas na
poesia. 1960, p. 1400-01.

4 Gongalves Dias: noticia de sua vida e obra. 1875, p. 79.

*2 ROMERO, Silvio. Histéria da literatura brasileira — tomo quinto: diversas manifestacdes na prosa, reacées
anti-romdnticas na poesia. 1960, p. 1401.
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“O engenho”, comentaria Antonio Henriques Leal, “por mais alto que depois arranque
0s vos, ndo pode nos primeiros adejos literdrios dispensar-se do concurso e auxilio alheios, e
: £ : 254 .
de seguir o gosto da sua época que o domina e avassala™*. Os quatro foram os maiores vultos

de sua geracdo, quatro lendas vivas cruzando gloriosamente as ruas da corte imperial.

Os quatro cruzados do Imperador

Gongalves de Magalhaes foi um dos maiores vultos do romantismo brasileiro, maxime
entre a primeira geracdo e absoluto até a década de 50 — quando sé entdo o anjo da morte
concederia a um escritor uma posi¢cdo de destaque superior a sua, ainda que com uma
produgio literria bastante incipiente: Alvares de Azevedo. Poeta, fil6sofo, dramaturgo, “com
veleidades de historiador e frustrado novelista”, Magalhdes dedicou toda sua vida, ‘“ele que

. . PRRINTYY
viveu grande parte de sua vida fora da patria

, como ressalta Roque Spencer de Barros, a
grandiosidade de sua patria, buscando abarcar todos os dominios da existéncia humana e
langar as bases de uma cultura eminentemente nacional. Tido como o inaugurador oficial do
movimento romantico em nosso pais, com seus Suspiros poéticos e saudades, lancado em
1836, ele foi o grande guia espiritual de toda uma geracdo e lancou indelevelmente seus ideais
sobre a cruzada civilizatéria posta em marcha com a chegada de D. Jodo VI ao Brasil —

influenciando todos os intelectuais oitocentistas que o sucederam, como observamos

rapidamente linhas atrés.

A puericia e a adolescéncia do poeta coincidiram com as do Império: tinha ele onze anos ao ser
proclamada a Independéncia, e vinte ao tempo do desquite amigdvel, por incompatibilidade formal
de génios, entre a nacio e o primeiro Imperador. Chegou a madureza, quando o Império entrava na
civilidad465. Envelheceu com a monarquia. Desapareceu para sempre nas vésperas do desabamento
do trono™.

Nascido em 1811, sob os augtrios de que seria poeta, na cidade do Rio de Janeiro,
Magalhdes se formou em medicina no Colégio Médico Cirtdrgico da corte, em 1832, seguindo
para a Europa no ano seguinte sob a égide do conego Evaristo da Veiga. Conheceu diversas
cidades européias, estudou filosofia na Francga, ingressou as fileiras do Instituto Histérico
deste pais e, inebriado com o efervescente ambiente cultural que o cercava, lancou em 1836,
em parceria com os patricios Aradjo Porto Alegre e Francisco de Sales Torres Homem, a

revista Niteroi, com o emblema: “Tudo para o Brasil, e pelo Brasil” — no mesmo ano em que

“ Antonio Gongalves Dias: noticia sobre sua vida e obra. 1875, p. 508.
* A significacdo educativa do romantismo brasileiro: Gongalves de Magalhdes. 1973, p- XX.
* MACHADO, Alcantara. Gongalves de Magalhdes ou O romdntico arrependido. 1936, p. 05.
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lancava o volume de poemas que ja mencionamos. Lecionou filosofia no Imperial Colégio de
Pedro II, ocupou diversos cargos no quadro da diplomacia brasileira e, mesmo longe da pétria,
nunca desviou sua atencdo da cruzada civilizatéria que ajudou a caracterizar. No parecer de
Franklin T4vora, “a concepcao de Magalhaes, profundamente crista e filoséfica, iluminou por
quase meio século os campos da nossa literatura, ou antes agitou o nosso sentimento, e dirigiu

. 94
0 nosso ideal”*®.

Manuel de Aradjo Porto Alegre seguiu uma trajetéria muito semelhante a de
Magalhdes: nascido em Sao José do Rio Pardo, no Rio Grande do Sul, mudou-se para a
capital do Império em 1826 com o intuito de estudar com o grande Debret, na Academia
Imperial de Belas Artes, cursando também a Escola Militar e doutorando-se em medicina no
Colégio Médico Cirdrgico da corte. Gracas 2 uma subscri¢ao promovida pelo conego Evaristo
da Veiga, Porto Alegre partiu para a Europa em 1831 acompanhando seu mestre Debret,
visando aperfeicoar suas habilidades artisticas. Entregou-se ao ambiente cultural de Paris e,
em parceria com os conterraneos Magalhaes e Torres Homem, participou do lancamento da
revista Niteroi. De volta ao Brasil, em 1837, assumiu o cargo de professor de Pintura
Histérica que seu mestre deixara vago seis anos atrds — ocupado até entdo pelo artista
Simpicio Rodrigues de S4 — e passou a colaborar em diversas publicagdes — fundando com
Joaquim Manuel de Macedo e Gongalves Dias, em 1849, a célebre revista Guanabara, tida
como um “prolongamento” da Nifterdi. Além de lecionar na Academia Imperial de Belas
Artes, Porto Alegre também fez parte do corpo docente do Imperial Colégio de Pedro II e da
Escola Militar — abandonando, no entanto, seus dotes pedagdgicos para se entregar a vida
diplomadtica. Foi nomeado, primeiramente, consul brasileiro da Prissia em 1858, sendo em
seguida transferido para a Saxdnia, em 1860, e finalmente para Portugal, em 1866, onde
permanecerd até o fim de seus dias, em 1879. Para além de suas produgdes literdrias, sua

marca maior em nossa cultura ficou no plano da pintura, onde alcan¢cou maior notoriedade.

A obra destes dois literatos, somadas a de Macedo e de Gongalves Dias, que
acompanharemos mais adiante, pode ser compreendida como uma udnica e vasta empreitada,
onde todos se esforcavam por complementar e expandir as criagdes dos demais visando um
unico e reluzente mosaico — esfor¢co baldado, contudo, por conta dos padrdes estéticos da
época e pelas misteriosas acdes do destino, que drenou os animos dos dois fundadores da
confraria — Magalhdes e Porto Alegre — e que ceifou a vida de Gongalves Dias antes do

esperado, legando a Macedo a tarefa de conduzir sozinho a cruzada civilizatéria do grupo.

4 Primeiro discurso como orador do IHGB. 1882, p. 508.
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Magalhides nunca dep0s sua lira, propriamente, mas apds a estrondosa polémica suscitada pelo
poema épico A confederacdo dos Tamoios suas obras causaram pouco ou nenhum impacto em
nosso publico, assim como as obras de Porto Alegre que sucederam seu poema épico

Colombo — langado em 1866.

Tanto por suas posi¢des cronoldgicas como pela forca de seus textos, Gongalves de
Magalhdes e Joaquim Manuel de Macedo projetaram suas sombras sobre todos os grandes
escritores do periodo, ainda que o primeiro muitas vezes através do segundo — sombras
dificilmente identificdveis por conta de suas posi¢cdes em nosso canone contemporaneo ou,
mais propriamente, pelo amplo desconhecimento de seus escritos. Nao existem textos em si,
mas apenas relagdes entre textos, como diria Harold B100m47, e deve ser evidente que eles
também foram amplamente influenciados pelos literatos que lhes sucederam, assim como por
seus contemporaneos, mas podemos encontrar ecos de suas palavras em praticamente toda a
literatura do século dezenove — seja porque todos foram influenciados pelos mesmos autores,
estrangeiros ou nao, seja por conta da especificidade da intelectualidade do periodo e de seu

empenho conjunto em civilizar o pais. No juizo de Franklin Tévora:
Poesia, romance, drama, poema nacional que seriam se nio fora a intuicdo, a constancia, o
exemplo destes dois operdrios de grande porte?

As letras tém os seus legisladores — aqueles que lhes ddao o cunho das tendéncias do pais, aqueles
que, por uma intui¢do nova e poderosa, levam aos dominios da arte, como levam ao da politica os
representantes do povo, o sentimento nacional.

Grosseiro, fraco ou elevado, esse sentimento, numa expressdo amorfa ao principio, comeca a
desenhar-se mais tarde em 6rgdos que revestem, pela evolugdo natural, forma devida a influéncia
das racas, do momento, enfim de muitos outros fatores internos e externos, principais ou
secunddrios cuja intervengdo atua sobre o homem como uma lei inelutdvel.

Magalhdes e Macedo foram os nossos legisladores na arte, depois de nossa independéncia.

Talentos maiores talvez do que eles, surgiram depois; talentos superiores hdo de surgir ainda. A
estes mostrar-se-4 caminho mais curto para a gldria, justamente por acharem desimpedida a trilha
por onde passardo, lutando com o deserto e as selvas invias, os dois egrégios predecessores.
Outros, por novos processos, aperfeicoardo os modelos, ou dardo novos. E o trabalho da evolugao.

Mas semelhante resultado, longe de amesquinhar a obra deixada por Magalhaes e Macedo, avivara
. . N 4
o seu esforco, e por isso mesmo a sua importancia e renome*”.

Francisco de Sales Torres Homem foi uma personalidade bastante singular do periodo,
muitas vezes associado a primeira geracdo romantica por ter fundado a Revista Niteroi com
Magalhaes e Porto Alegre. Filho de padre, Torres Homem cursou medicina como seus amigos
e gracas a intervengdo de Evaristo da Veiga também viajou para a Franca, em 1833, como

adido a delegacado brasileira, cargo que ocupou até 1836. De volta a pétria ele se lancou a

" Um mapa da desleitura. 2003, p. 23.
* Primeiro discurso como orador do IHGB. 1882, p. 522-23.
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imprensa e a politica, filiado como sempre ao partido liberal, e participou da campanha pela
maioridade de D. Pedro II em 1840, sendo deportado para Lisboa dois anos depois por se
envolver em uma revolta liberal — regressando ao pais no ano seguinte. Foi redator de
diversos jornais e revistas, entre elas a Minerva Brasiliense, uma das maiores publicagcdes
literdrias do periodo, conquistou “a cadeira publica de filosofia da cidade do Rio de Janeiro™*’
em 1844 e se elegeu deputado duas vezes. Em 1849 ele “incendiou” o pais com o langamento
do panfleto O libelo do povo, sob o pseudonimo de Timandro, atacando de modo devastador a
monarquia vigente e alcancando uma notoriedade vertiginosa. Com o passar dos anos,
contudo, ele passou a se empenhar por uma conciliagio entre os partidos e a elogiar a figura e
o governo de D. Pedro II, “o mais justo dos monarcas”, renegando seu panfleto revoluciondrio
—nada mais entdo do que um escrito de ocasido influenciado por idéias caprichosas. Caso raro
entre nossos romanticos, que tinham suas convic¢cdes na mais alta conta, (inserir Macedo)
Torres Homem foi deixando de lado suas idé€ias liberais para abracgar a causa da coalizacdo e
ingressou mais tarde nas hostes conservadoras. Grande orador e articulista, foi conquistando
cada vez mais a estima do governo e alcangcou o Ministério da Fazenda em 1858, sendo
agraciado em 1870 com uma vaga no senado, convocado pelo préprio imperador...
Literariamente, pois, pouco legou a cultura brasileira, alcancando maior notoriedade como

agitador de nossa vida cultural.

No comeco do segundo reinado nossos literatos ndo gozavam de muito prestigio,
como muitos deles adoravam destacar, em completa consonancia com a imagem do génio em
voga. Associada a juventude, a literatura muitas vezes era tida como um desvairio tipico e
tolerdvel — porém apenas até certo periodo. Considerada uma ““fase” existencial extremamente
instavel, a juventude concedia uma série de “atenuantes” a ambos os sexos e era tida como
romantica por exceléncia — estabelecendo tanto um certo “conflito” de geracdes como uma
certa incompatibilidade com a vida adulta. “Poetas grandes ou pequenos, eram naquele tempo

”50, comentaria Alcantara Machado, mas com o advento da

todos quanto sabiam ler e escrever
maturidade muitos deixavam suas atividades literdrias de lado, tidas como extravagancias
naturais da juventude. Inimeros deputados zombaram de José de Alencar na camara dos
deputados e mesmo o literato Franklin Tdvora condenou as empreitadas politicas de

1
Macedo®".

* VIANNA, Hélio. Francisco de Sales Torres Homem — Visconde de Inhomirim. 1960, p. 259.

% Gongalves de Magalhdes ou O poeta arrependido. 1936, p. 10.

> “Quaisquer, porém que fossem os artigos politicos de Macedo, quaisquer que fossem 0s seus servigos neste
ramo de labor nacional, eles ndo valem uma qiiinquagésima parte dos literdrios. A indole de Macedo ndo se dava
com a luta, esséncia dos partidos”. Primeiro discurso como orador do IHGB. 1882, p. 515.
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Noticiando o casamento de Gongalves Dias, em 1853, Otaviano de Almeida lastimava
a viuvez das musas, “pois o poeta deixaria a lira empoeirar-se, e nao despediria d’ela mais um

sO canto; visto como € o casamento incompativel com a poesia, e as preocupacdes prosaicas

9552

do homem casado ndo se compadecem com o viver airado do poeta”™”. Referindo-se a

Sizenando Nabuco, Aluizio Azevedo nos conta um caso semelhante:

O seu primeiro ideal foi a literatura, e durante os anos académicos todo o seu esforco, todos os
seus estudos fora do curso, foram a ela consagrados. Muito mogo ainda, creio que aos dezenove
anos, revelou-se com um drama A fiinica de Nesso, que marcou a sua primeira vitéria no teatro. O
Imperador chamou o autor aos seu camarote, cuamprimentou-o, e deu-lhe conselhos.

Sizenando continuou a trabalhar, sempre com €xito, mas em breve reconheceu que no Brasil a
literatura poderia ser um belo ideal de estudante, nunca porém um seguro e produtivo meio de vida
para um homem de aspiracdes. E rejeitou as solicitacdes do seu talento literdrio, cortou as asas da
sua imaginag¢do, escondeu os seus manuscritos, € de um salto atirou-se a tribuna de advogado5 3,

“~ Deus me livre de poetas!”, exclamaria uma das personagens do romance Amadncia,

de Gongalves de Magalhaes:

eu 14 quero um doido comigo! Bem me custa aturar o Senhor, quando comega a falar sem nunca

acabar, e que para dizer uma coisa leva um dia, quanto mais a um poeta, que primeiro que diga o
. . , . .. 4

que quer, procura mil rodeios, e afinal é preciso que o adivinhem™.

Com tom galhofeiro, o préprio Macedo admitiria que “uma cabeca de estudante, uma
cabeca de poeta, uma cabeca de artista fazem trés cabecas que somadas apresentam em

resultado uma grande cabeca cheia de vento e igual a zero™

, alegando em outro romance que
durante a mocidade “os estudantes académicos manifestam a nobreza e altitude de seus
coracdes nas belas ilusdes, em que se enganam com os homens e o mundo. Eles se enganam,
porque ainda sdo melhores do que os homens e o mundo que os enganam™°®. No entanto, diria
ele com maior seriedade, “a juventude € o seio da confianca: ha na riqueza da sua seiva, € na
lente magica e lisonjeira com que vé o mundo, segurancas de futuro que tranqiiilizam e

deleitam o coragdo™’.

Inebriados pelos sonhos da juventude, nossos primeiros literatos dedicavam sua vida
ao pafs sem se entregar 4 quaisquer desregramentos sociais ou pessoais. E somente com o
advento da chamada geracdo byroniana que a boemia se instaurard como pratica cultural
vinculada a vida literaria, exercendo pouco fascinio sobre os integrantes da primeira geracao

romantica. Gongalves Dias tinha certa propensdo a caninha e ao tabagismo, mesmo em

52 Antonio Gongalves Dias: noticia de sua vida e obra. 1875, p. 109.
3.0 touro negro. 1961, p. 20-30.

* Amancia. 1865, p. 352.

55 Os romances da Semana. 1937, p. 81.

% As vitimas-algozes. 1991, p. 205.

7 Um noivo a duas noivas. S/d, vol. 1, p. 47.



29

publico, o que muitos lhe reprovavam dado o caréter “plebeu” do cigarro, de sua predilecao,
em relacdo ao charuto no periodo — “gosto” completamente instaurado no final do século,
como nos mostra Lima Barreto no Triste fim de Policarpo Quaresma®. Macedo apreciava
muito a cerveja, mas sempre isolado em seu gabinete de trabalho, a noite, quando escrevia.
Quanto a Alencar, Raimundo de Menezes faz questdo de ressaltar que mesmo no ambiente
boémio de Sdo Paulo o escritor se esquivava as patuscadas e as noitadas académicas,
dedicando-se com esmero aos livros, e que no Rio de Janeiro s6 freqiientava os saldes mais
badalado por “dever de oficio”, “a cata de assunto” para seus folhetins, fugindo sempre as

valsas — “a danca das modas™. “Sempre tive para mim”, destacaria o préprio Magalhdes,

que os elevados voos da Filosofia espiritualista eram mui préprios para exaltar e acender a mente
do poeta; como o rastejar do materialismo para abaté-la, e amesquinhd-la. Eu me aprazia na minha
juventude com Young, Harvey, Klopstock, e Caldas, e nunca achei graca nesses poetas que
arrastam a Poesia pelos lupanares, e orgias®.

Homens de bem, como o leitor pode perceber claramente. Gongalves Dias, por
exemplo, foi praticamente requisitado por sua amada a roubar-lhe de casa, rompendo com
todas as boas normas da sociedade, mas, segundo Antonio Henriques Leal, “seu cardter de
homem de bem, a gratiddo a familia, mil outras consideracdes de brio e de pundonor™® o
impediram! Talvez as coisas ndo pudessem ser muito “diferentes”, como nos indica o seguinte

comentério de Porto Alegre sobre as atividades “revoluciondrias” de Sales Torres Homem:

O Sales, o talentoso Sales, que foi criado para correr sempre atrds de um fantasma, tem-me
enchido de amargores: ndo contente com o Timandro, escreve agora o Boletim do povo que li o 1°
nimero, e serd o ultimo para mim, pois que nele nada mais se trata do que sublevar a tropa e tirar-
lhe a obediéncia passiva! Lisonjeado por imbecis ambiciosos, vai se agugcando na pedra
revoluciondria e convertendo-se no cutelo da morte que é a palavra e a lei dos revoluciondrios;
sinto muito isso porque estimo o talento do Sales e desejaria vé-lo melhor empregado®.

As musas que inspiraram os escritores do século dezenove eram muito ciumentas:
ainda que todos tenham se atirado a diversos géneros literarios, poesia, prosa e teatro, em
geral eles s6 alcancaram a maestria em um deles. Gongalves de Magalhdes e Gongalves Dias,
eminentes poetas, também se arriscaram a produzir romances, tarefas baldadas; e Macedo e
Alencar, que alcancaram distingdes na prosa, escreveram poesias de qualidade bastante
duvidosa. Porto Alegre se destacou mais na pintura do que em qualquer outra das empreitadas
literdrias que logrou publicar; A Noite na taverna de Alvares de Azevedo é tida como inferior
a suas composicoes poéticas, e a genialidade que Machado de Assis exibiu em seus romances

ndo marca nenhuma de suas produgdes em verso. Raul Pompéia nunca abandonou os

38 Triste fim de Policarpo Quaresma. 1997, p. 45.

% José de Alencar: literato e politico. 1965, pgs. 76 e 88.

% Cantos fiinebres. 1864, p. 263-64.

1 Antonio Gongalves Dias. 1875, p. 107.

62 Citado por Hélio Vianna. Francisco de Sales Torres Homem — Visconde de Inhomirim. 1960, p. 264-65.
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dominios da prosa, mesmo em seus poemas — as Cangoes sem metro; € 0 mesmo podemos

dizer de Aluisio Azevedo — que conhecia bem os ciimes das musas:

a arte € honesta e s se entrega a quem a ama mediante rigoroso casamento. Nao quer amantes
passageiros. E egoista e cruel: ndo admite que o seu idélatra volva um sé momento os olhos para
outro ideal; quer que ele se dé todo inteiro, todo de corpo, todo de alma; quer beber-lhe a
existéncia, gota a gota, instante a instante, até deixd-lo totalmente vazio, seco, inutilizado para
todas as outras aspiracoes da vida®.

A mulher foi, sem ddvida alguma, a figura que dominou as atencdes do século XIX,
em todas as suas dimensdes. Joaquim Manuel de Macedo, José de Alencar e Aluisio Azevedo
dedicaram a maior parte de suas obras ao sexo feminino, e o critico e romancista Araripe
Janior chega mesmo a dizer que a originalidade da obra de seu tio, Alencar, “consiste na
subordinacdo da natureza bravia a beleza feminil, na transformacgdo de tudo quanto cerca a

. . 2564
mulher, ainda mesmo o enorme e repelente, no mimo, na graca, na candura 6

. Em sua dupla
condi¢do de esposa e mae, cabia a mulher a missdo de repassar ao ambiente doméstico as
normas que deveriam civilizar o pais e todos os literatos brasileiros de renome do século XIX
dedicaram a maior parte de suas obras a ela. Anjo de candura, fragil e meiga como ela s6, a
mulher serd representada nos primérdios de nosso romantismo como uma criatura sublime,
quase divina, rainha absoluta da sociedade.

Império das gragas, 0 sexo mimoso

Vs sois o principio da nossa existéncia;

Dos nossos prazeres origem inefdvel;
Sem vos que seriamos?

...cantara ja em 1833 Gongalves de Magalhaes, em seus Suspiros poéticos e saudades,

conclamando ainda:

O Anjos da terra, da Pdtria ornamento,

Dongzelas, esposas, e mdes carinhosas,

Na luta que temos com o vil despotismo,
Mostrai-vos magndnimas.

Os vossos encantos de prémio sé sirvam

A quem ama a Pdtria, ao sdbio, e ao justo.

Deixai que os ociosos, e os nossos inimigos
No lodo revolvam-se.

A imagem feminina passard a sofrer diversas transformacdes com o advento do
realismo, mas seu papel de destaque nunca serd contestado. Reiterando esse juizo, na alvorada

do século XX Afranio Peixoto publicou o hindrio Rosa mistica: simbolo trdgico “‘em

80 touro negro. 1961, p. 64.
% José de Alencar. 1894, p. 47.
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glorificac@o a Mulher, a este Onipotente feminino, o tnico Deus que adoro, o Espirito Santo

do Mundo”.

Os homens ainda ndo podem e ndo querem ver. Um dos maiores deles neste século, nos dominios
do pensamento, que vé tdo longe e tdo largo, que nunca recuou diante do mais absurdo paradoxo,
escreveu palavras de uma opacidade deplordvel, de uma curteza mesquinha. “O homem, ensina
Zaratrusta, deve ser criado para a guerra e a mulher para descanso do guerreiro: tudo o mais é
loucura”. “A felicidade do homem tem nome: eu quero. A felicidade da mulher tem nome: ele
quer”. Que esperar dos outros, dessas mediocridades acanhadas que pululam ai afrontosamente e
que dirigem o mundo?®’

Peca inicial de uma tetralogia sobre o sexo feminino, a Rosa mistica seria mais tarde
renegada pelo autor e o projeto seria abandonado, figurando em seu lugar o romance A
esfinge, onde demonstrard a mesma perplexidade dos realistas diante da mulher, criatura
certamente divina mas incompreensivel. Seja como for, seu impulso juvenil guarda, em 1900,

ecos do romantismo mais esplendoroso.

“Poema da vida real”66, como comentaria José de Alencar, o romance deveria atender
a duas prerrogativas: entremear o colorido fugaz e vivido da realidade, a “cor local”, aos altos
voos da imaginacdo, sempre em busca do progresso da civilizacdo brasileira. No juizo de
Machado de Assis, tido como um dos maiores criticos literdrios do periodo, “a simples
narracdo de um fato ndo constitui um romance, fard quando muito uma gazetilha; é a mao do
poeta que levanta os acontecimentos da vida e os transfigura com a varinha magica da arte”®’.
O romancista detinha o poder de corrigir a natureza e principalmente os males da sociedade,
condenando seus vicios e apontando as vias de sua superacdo. “O romance tem contra o seu
legitimo fim comprometer a licdo da verdade pelas prevengdes contra a imaginagdo”, diria
Macedo, “que deve ser exclusivamente a fonte de ornamentos da forma e de circunstancias
acessorias e incidentais que sirvam para dar maior interesse ao assunto; no seu fundo, porém,

O romance precisa conter e mostrar a verdade para conter e mostrar a moral”68.

Ainda que a “cor local” fosse imprescindivel para o romance romantico a
estruturacdo geografica das cenas parece buscar certa universalidade, certamente para
alcancar um nimero maior de leitores. Em A bolsa de seda, publicada na compilagdo Os
romances da Semana, Macedo dizia a seus leitores que, angustiado por ndo encontrar um
tema para seu folhetim dominical, rogou pragas a seus leitores, atirou as penas para baixo da

mesa, tomou seu chapéu e saiu de casa.

5 Rosa mistica: simbolo trdgico. 1900, p. 02-03.
% Como e porque sou romancista. 1990, p. 41
87 Critica literdria. 1959, p. 62.

% As vitimas-algozes. 1991, p. 124.
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Nao sei bem onde me achava; importa pouco para esta minha scena a questdo do teatro; pode
representar-se em qualquer rua, em qualquer praca ou em qualquer hotel: € uma scena que serve
em qualquer teatro, como hd em certos teatros decoragdes que servem para todos os dramas®.

E claro que as pdginas seguintes estardio repletas de referéncias as ruas da corte, a
eventos histéricos do conhecimento de todos e a lugares que os leitores deveriam conhecer de
cor — mas convinha sempre manter o cenirio em suspenso, para que a imaginagdo de cada um
suprisse determinados detalhes, para que cada um pudesse se sentir mais proximo dos eventos

narrados.

Além disso, em intimeros casos a narrativa que os leitores tinham em maos nao havia
sido “criada” pelo romancista, mas apenas retocadas por suas penas. Confiadas aos escritores
por amigos proximos, leitores assiduos ou mesmo por individuos completamente
desconhecidos, as histérias apresentadas ao publico guardavam unicamente acontecimentos
realmente reais que deviam ser expostas ao mundo, sendo como episddios curiosos e

edificantes, como exemplos e alertas aos incautos leitores.

“E uma histéria curiosa a que lhe vou contar, minha prima”, diria o narrador de Cinco
minutos, publicado por José de Alencar, “mas é uma histéria, € ndo um romance”’’. O
manuscrito intitulado Memorias de um condenado, que seria mais tarde ganharia o titulo de A
condessa Vésper, teria sido entregue a Aluizio Azevedo por um preso por intermédio de uma

velhinha, acompanhado de uma carta dirigida ao romancista:

ao senhor, que conta apenas vinte e trés anos de idade, e ja conhece tao profundamente o coracao
dos seus semelhantes, ndo serd com certeza indiferente a histéria do meu amor, nem lhe
repugnardo as confidéncias enviadas deste carcere, onde um desgracado chora e padece, menos
pelos remorsos do seu crime do que pelas saudades da sua vitima.

O manuscrito que a esta carta acompanha, feito ao correr da pena sob a imediata impressao dos

acontecimentos relatados € flagrante c6pia da verdade, e sé aspira servir de medonho espelho a
. . . . . 1

outros infelizes, que se deixem como eu cegar por um amor irrefletido’.

Observadas estas caracteristicas, vejamos como Joaquim Manuel de Macedo
“inaugurou” o romance em nossas letras.

1844: 0 ano de A moreninha

Superar o classicismo, o manto roto herdado de Homero que ainda cobria nossas
musas, nao foi uma tarefa ficil, como podemos perceber ao tomar contato com a producao

poética de Machado de Assis, mas instaurar o romantismo em nossas letras nos custou muitos

% Os romances da Semana. 1937, p. 08.
0 Cinco minutos. 1991 , p- 13.
"' A condessa Vésper. 1959, p. 30.
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esforcos — especialmente no que diz respeito ao romance, tido como a manifestacdo literaria

mais genuina da estética que se espraiava radiante.

Ainda que Macedo seja considerado o pai do romance nacional, outros vultos ji
haviam se lancado a empresa de inaugurar o género em nosso pais, tido como a maior
expressdo da moderna escola romantica. Jodo Manuel Pereira da Silva publicou em 1839 dois
“romances historicos”, O aniversdrio de D. Miguel em 1828 e Religido, amor e pdtria;
Varnhagen publicou em 1840 o romance O descobrimento do Brasil — cronica do fim do
século XV; Jose Rufino Rodrigues de Vasconcelos publicou o folhetim O homem misterioso, e
Pereira da Silva publicou Geronimo Corte Real e ainda O sedutor nas paginas do Despertador
Brasileiro, em 1840. Gongalves Teixeira e Sousa, que estreara com a peca Cornélia em 1840,
publicaria em 1841 a novela As duas orfas e em 1843 seu primeiro romance, O filho do
pescador — tido oficialmente como nosso primeiro romance. Como comenta Roberto Alves,
contudo, a trama confusa e mal articulada da composicdo empobrecem o mérito de Teixeira e
Sousa, cabendo a Macedo a posicdo de criador do romance nacional, dado o devido

. . . 2
acabamento formal e a estrutura limpida de A moreninha'.

Gongalves de Magalhaes, sequioso de desbravar todos os dominios do romantismo,
também lancou ao publico um curto romance nas paginas da Minerva Brasiliense, intitulado
Amdncia. Para que o leitor possa avaliar sendo a superioridade, pelo menos as razdes pelas
quais Macedo triunfou literariamente sobre seus pares na criacio do romance nacional, cabe

aqui uma exposicao das linhas iniciais da obra de Magalhaes:

J4 ia cortando a bafa do Rio de Janeiro para a capital a dltima barca de vapor, toda iluminada e
apinhada de familias, que na graciosa cidade de Niterdi haviam passado a tarde de um domingo.
As estrelas estavam encobertas por uma nuvem escura que anunciava chuva, e em toda a extensao
da praia, tdo animada durante o crepusculo, s6 se ouvia agora o melancdlico mugido das vagas. Ao
dia tinha sucedido a noite, e com ela desceu sobre a cidade dos prazeres campestres o siléncio e a
calma exterior, enquanto algumas casas por dentro iluminadas mostravam que ainda ndo tinham
cessado todos os divertimentos. Em uma dessas casas cantavam e dancavam, vendo ao través das
vidracas a claridade repentina dos relampagos.

No meio de uma bela companhia de mogas que fazem esquecer as horas, ndo me importei com a
dltima barca de vapor que saira, projetando voltar em uma falua quando cessasse o sarau.
Estdvamos tomando ch4, repetindo charadas, e contando anedotas, quando bateram a porta.

Entre quem é, disse a dona da casa.

Entrou um homem bem parecido, todo vestido de preto, e s6 por esse modo de trajar, qualquer que
ali o ndo conhecesse diria ser pessoa grave, e que ndo para se divertir tinha ido a Niterdi.

Oh, Sr. Doctor! V* S* por aqui a estas horas! Sem divida veio ver algum doente? disse a dona da
casa.

> A moreninha. 1997, p. 149.
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De certo; e estou desesperado, ndo pelo doente, mas pela dltima barca que 14 se foi. A noite esta
tempestuosa, e ndo tenho remédio sendo ir para a cidade em uma falua...

Meu Doutor, disse-lhe eu, terd companhia, porque também estou aqui invernado.
Quer entretanto tomar uma jaqueta? Francisca, traze de 14 uma jaqueta, disse a dona da casa.

Ora Sr. Doctor, tomeu uma xicara de chd, disse-lhe uma das mocgas, e conte-nos alguma novidade
para entreter-nos até passar a chuva.

Que lhes hei de contar, minha priminha? Eu ndo sei senfo casos de doentes.

Pois ndo! O senhor que € capaz de falar um dia inteiro sem comer nem beber, sé tomando pitadas!
Veja agora se quer que o roguem !

Sr. Doctor, disse outra moga, conte aquele caso da moa que se atirou no mar e que o Sr. viu.

Enquanto entre o Dr. e as duas mecas se passava esta conversagdo, outras pessoas em grupos
diversos riam-se e falavam de outras coisas.

Pois bem, disse o Doutor, vou contar-lhe os caso, minhas senhoras, mas quando acabar cada uma
me ha de dar um abraco. Estdo por isso?

N6s lho prometemos. Escutem, meus senhores, minha mae, prima, maninha, venham ouvir uma
histéria muito bonita.

O Doutor, tomando uma pitada, assim come§0u73.

Com a grafia mais desgovernada, ainda que definitiva, visto que estamos
transcrevendo a segunda edicdo do romance, Magalhdes passa a nos contar uma histdria
bastante simples, mas com todos os elementos da estética romantica e, acima de tudo,
extremamente moralizante. A trama registra as agruras de um casal de namorados em busca
da felicidade. O Capitdo Jorge e a jovem Amancia se amam desesperadamente, mas a moga
fora prometida por seu pai a um velho capitalista endinheirado. Indignados, os jovens
resolvem fugir juntos mas se desencontram na noite fatal, quando um bom doutor toma
conhecimento de seus intentos e resolve ajudd-los — revoltado com a decisdo arbitrédria e
ultrapassada do pai da moga. Pouco trabalhada, a trama se encerra do mesmo modo que se
iniciara, fulminante:

Assim terminou o Dr. a sua histdria, e uma das mogas que atenta o escutara, lhe perguntou:

— E o tal Norberto que fim levou?

Continuou a negociar e a ganhar dinheiro; e no ano passado embarcou para Portugal, afim de 14
gastéa-lo.

E os amantes casaram-se?

Por sinal fui eu um dos padrinhos. Vivem felizes. O Capitdo reformou-se, e estd hoje rico, com

uma fazenda de café. Ja tem dois filhos. E com esta me vou, que jd a lua saiu. Adeus, até outro
. 74

dia’".

O romance explora o contraste entre sensibilidades em choque, os velhos costumes
herdados da colonizacdo portuguesa face aos novos costumes ‘“civilizados” entdo pautados

pelo romantismo. Ao passo que o bom doutor representa a modernidade ilustrada, defendendo

 Amancia. 1865, p. 347-49.
™ Amancia. 1865, p. 391.
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os valores “civilizados” apregoados pelo romantismo em voga, Amancia e o capitdo Jorge
representam a juventude no total vigor de sua individualidade, dispostos a romper com as
convengdes sociais mais caras em busca de suas felicidades — e no periodo abandonar o seio
familiar consistia em uma ousadia extrema, tanto para mulheres quanto para homens que
provavelmente passariam a viver a margem da sociedade. Por outro lado, devemos destacar
que a sentimentalidade romantica apresentada por Magalhdes assumia fei¢cdes agucgadas
demais, talvez mesmo exageradas, certamente pouco usuais no periodo, como podemos
observar em uma das cartas desesperadas do capitdo a sua amada, no auge de seus receios

pelo casamento funesto:

No momento do sacrificio, a face de Deus e dos homens, tu me verds surgir como um espectro do
sepulcro, no meio dos assistentes... Ver-me-ds morrer, € 0 meu sangue caird sobre ti. Com a
desesperacdo n’alma, e o inferno no meu peito, juro que cumprirei o que digo. Adeus, até o
momento da minha morte’”.

A estréia de Joaquim Manuel de Macedo guarda algumas das caracteristicas do
romance de Magalhdes, como o contraste entre sensibilidades histéricas distintas e a
exacerbacdo das belezas naturais do Rio de Janeiro, mas com um tom mais ameno e
estilisticamente mais rebuscado, preocupando-se mais em “retratar” do que em “prescrever”’
habitos e costumes. Observe o leitor o inicio de A moreninha, publicado apenas alguns meses

depois de Amancia:

— Bravo! exclamou Filipe, entrando e despindo a casaca, que pendurou em um cabide velho.
Bravo!... interessante cena! mas certo que desonrosa fora para casa de um estudante de medicina e
j4 no sexto ano, a ndo valer-lhe o addgio antigo: o habito ndo faz o monge.

— Temos discurso!... atencao!... ordem!... gritaram a um tempo trés vozes.
— Coisa célebre! acrescentou Leopoldo. Filipe sempre se torna orador depois do jantar...
— E dé-lhe para fazer epigramas, disse Fabricio.

— Naturalmente, acudiu Leopoldo, que, por dono da casa, maior quinhdo houvera no cumprimento
do recém chegado; naturalmente, Bocage, quando tomava carraspana, descompunha os médicos.

— C’est trop fort! bocejou Augusto, espreguicando-se no canapé em que se achava deitado.

— Como quiserem, continuou Filipe, pondo-se em hdbitos menores; mas, por minha vida, que a
carraspana de hoje ainda me concede apreciar devidamente o meu amigo Fabricio, que talvez
acaba de chegar de alguma visita diplomética, vestido com esmero e alinho, porém, tendo a cabega
encapucgada com a vermelha e velha carapuga do Leopoldo; este, ali escondido dentro de seu robe
de chambre cor de burro quando foge, e sentado em uma cadeira tdo desconjuntada que, para nio
cair com ela, pde em acdo todas as leis de equilibrio, que estudou em Pouillet; acold, enfim, o meu
romantico Augusto, em ceroulas, com as fraldas & mostra, estirado em um canapé em tao bom uso,
que ainda agora mesmo fez com que Leopoldo se lembrasse de Bocage. Oh! V. S.* tomam café!...
Ali o senhor descansa a xicara azul em um pires de porcelana... aquele tem uma chdvena com
belos lavores dourados, mas o pires € cor-de-rosa... aquele outro nem porcelana, nem lavores, nem
cores azul ou cor-de-rosa, nem xicara... nem pires... aquilo é uma tigela em um prato...

— Carraspanal... carraspanal... gritaram os trés.

> Amancia. 1865, p. 367.
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— O moleque! prosseguiu Filipe, voltando-se para o corredor, traze-me café, ainda que seja no
plicaro em que o cdas; pois creio que, a nao ser a falta de lougas, ja teu senhor mo teria oferecido.

— Carraspanal... carraspanal...

— Sim, continuou ele, eu vejo que voces...
— Carraspanal... carraspanal...

— Nao sei de n6s quem mostra...

— Carraspanal... carraspanal...

Seguiram-se alguns momentos de siléncio; ficaram os quatro estudantes assim a modo de mogas
quando jogam o siso. Filipe ndo falava, por conhecer o propésito em que estavam os trés de lhe
ndo deixar concluir uma sé proposicdo, e estes, porque esperavam vé-lo abrir a boca para gritar-
lhe: carraspana!...’®

Muito mais 4gil, dinamico e leve, o romance de Macedo nos apresenta alguns
enunciados que serdo mantidos durante toda narrativa, em perfeita consondncia com o
desfecho que o completa e ilumina, como se o autor tivesse plena consciéncia de suas
potencialidades estilisticas e de estar diante de uma obra estruturalmente perfeita — a0 mesmo
tempo criando e explicitando o processo criativo em curso. Apds pedir trégua aos
companheiros, Filipe finalmente convida os trés amigos para um agradavel fim de semana na
ilha de... Segundo ele, o principal atrativo da jornada serdo suas primas, beldades irresistiveis
para os estouvados estudantes. Mostrando-se reticente para com o sexo feminino, Augusto
declina o convite, até que é desafiado pelo companheiro a resistir aos encantos de suas primas,
firmando-se entdo uma aposta: se no espaco de um més o mancebo se apaixonar por uma das
belas feiticeiras — o que Filipe garante — ele deverd escrever um romance, narrando a trajetria
de seus acontecimentos; do contrdrio, “igual pena sofrerd o primeiro acordante™’. Nio
precisamos de muito para adivinhar o resultado da aposta: o livro nos apresenta a derrota de
Augusto na mesma medida em que retrata seu venturoso casamento com a jovem Carolina —
seu verdadeiro amor de infincia casualmente reencontrado. A cena final do romance se passa
em uma gruta onde, inadvertidamente, o segredo dos dois jovens fora revelado, local onde

firmam seus votos de casamento.

A chegada de Filipe, Fabricio e Leopoldo veio dar ainda mais viveza ao prazer que reinava na
gruta. O projeto de casamento de Augusto e D. Carolina nio podia ser um mistério para eles, tendo
sido, como foi, elaborado por Filipe, de acordo com o pai do noivo, que fizera a proposta, € com o
velho amigo, que ainda no dia antecedente viera concluir os ajustes com a Sra. D. Ana; e, portanto,
o tempo que se gastaria com explicacdes, passou em abracos.

— Muito bem! muito bem! disse por fim Filipe, quem pds o fogo ao pé da pdlvora fui eu, eu que
obriguei Augusto a vir passar o dia de Sant’ Ana conosco.

— Entdo estds arrependido?...

— Nao, por certo, apesar de me roubares minha irma. Finalmente para este tesouro sempre teria de
haver um ladrao; ainda que foste tu que o ganhaste.

® A moreninha. 1997, p. 15-16.
" A moreninha. 1997, p. 20.
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— Mas, meu maninho, ele perdeu ganhando...

— Como?...

— Estamos no dia 20 de agosto: um més!

— E verdade! um més... exclamou Filipe.

— Um més!... gritaram Fabricio e Leopoldo.

— Eu ndo entendo isto! disse a Sra. D. Ana.

— Minha boa avé, acudiu a noiva, isto quer dizer que, finalmente, estd presa a borboleta.
— Minha boa avé, exclamou Filipe, isto quer dizer que Augusto deve-me um romance.
— Ja estd pronto, respondeu o noivo.

— Como se intitula?

— A moreninha’®.

Repleto de referéncias histdricas e geograficas locais, o livro conquistou os leitores ao
retratar de modo habil e leve a sociedade fluminense do periodo, com seus estudantes
desorganizados, garotas namoradeiras, jogos e dancas. Com apenas 15 anos, a graciosa
Carolina é uma personagem marcante na galeria macediana: irreverente e arrojada, ela
representa uma mulher a frente de seu tempo, que 1€ Mary de Wollstonecraft — a ilustre
feminista inglesa — e que com seu charme encanta todos a sua volta. Em seu romance Macedo
criou o primeiro mito sentimental brasileiro, demarcando a especificidade da mulher
brasileira, agora em pé de igualdade — sendo de superioridade — com as louras ou com as
palidas européias. “Antenado” com as tendéncias de seu tempo, o autor concede atengdo
também a temdtica indianista apregoada como expressio maxima da literatura nacional,
inserindo na trama uma lenda indigena que prenuncia e se intercala com o desenvolvimento

da histéria: a lenda de Aoitin e Afi, cujas desventuras se entrelacam com as existéncias de

Augusto e Carolina.

Em termos de comportamento, podemos identificar no romance um embate entre
tendéncias ‘“cldssicas” e “romanticas”’, que se desenvolve na trama como uma tensdo entre
concepgdes amorosas. O romantismo, muitas vezes ironizado na trama, como uma “novidade”
ainda pouco comum em nossa sociedade, se sai vitorioso e € a propria razio de ser da trama —
impondo-se a revelia dos proprios personagens. O romantismo de Macedo é leve mas
imperioso — o amor vence todos os obsticulos e o maravilhoso atravessa as pdginas do
romance, conduzido e conduzindo as malhas do préprio destino.

Segundo Tania Serra, A moreninha causou furor na corte imperial: “todos queriam Ié-

979

lo e comentd-lo”"". “Seguiu-se uma aceitacdo unanime”, comenta Franklin Tdvora, “o Brasil

® A moreninha. 1997, p. 140-41.
" Joaquim Manuel de Macedo ou Os dois Macedos: a luneta mdgica do II Reinado. 1994, p. 36.
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inteiro leu o livro e teve para ele a consagracdo que merecia tdo espontanea manifestacdo do

génio nacional”*

.A obra foi um verdadeiro “best-seller” — num periodo em que raramente um
livro vendia mais de duzentos exemplares, sua primeira tiragem de mil volumes logo se
esgotou. Esse sucesso se deu por uma arguta estratégia de Macedo, segundo Ubiratan
Machado, “pioneira das vendas domiciliares de nosso século”: “mal apanhou os exemplares
na Tipografia Americana, encarregou alguns escravos de vendé-los de porta em porta. Com os
volumes enfiados num cesto, como se fossem apetitosas guloseimas, 14 partiam os
improvisados vendedores™®' percorrendo os bairros da capital. O éxito do livro foi tdo grande
que no ano seguinte sua segunda edicdo novamente se esgotou em pouco tempo, alcangando
pelo menos mais 150 reedicdes até os dias de hoje — além de adaptacdes para os quadrinhos,

cinema e televisdo. Por outro lado, Macedo nunca mais tera tamanho €xito: sua estréia marca

também sua obra maxima.

“A curiosidade do publico brasileiro por si mesmo era entdo claramente maior do que
.. . e . 5982 . . . )
a sua curiosidade pela invencdo literdria”®, comentaria Wilson Martins sobre o triunfo

literario de Macedo, e sua marca maior foi a simplicidade — como notou Franklin Tdvora:

O trabalho de Macedo € tanto mais valioso, quanto a nota do momento na literatura era a nota
plangente. Os poetas choravam na mais alegre fase da vida. Lastimavam-se no verso quando eram
na realidade felizes. Diziam-se traidos quando as amantes mais morriam por eles. Nao foi esta uma
das menores enfermidades do romantismo — criar um estado ideal que contrastava com o real.

Macedo teve o raro talento de ndo se deixar arrastar pelo sestro que dominava os romanticos. Na
Moreninha deparou-se ao puiblico a cépia de uma feicdo vivaz da sociedade, tal qual era. E vds
sabeis 0 que era a corte entdo: era alegre, e ndo triste como se fingiam os poetas; tinha fé e ndo a
descrenca de hoje. A leitura amena fazia as delicias do lar doméstico, onde agora ndo se lé.
Estdvamos numa como primavera. A Moreninha saiu do seio da familia representando esse estado
da alng 3nacional sem exaltacdes moérbidas; foi uma repercussdo do nosso sentimento brando e
musical™.

A moreninha foi publicada quando o autor ainda ocupava as cadeiras da Faculdade de
Medicina do Rio de Janeiro, e nesse mesmo ano ele se doutora com uma tese igualmente
romantica, intitulada Consideracoes sobre a nostalgia. Abordando a estranha enfermidade
que assolava aqueles que se encontravam distantes de sua pdtria natal, e ndo o melancélico
sentimento que nos arrasta para o passado, tal como o compreendemos hoje, Macedo
enveredaria ainda por dois temas extremamente polémicos: a completa e total igualdade entre

0s sexos e a abolicdo da escravidao.

8 primeiro discurso como orador do IHGB. 1882, p. 513.

81 A vida literdria no Brasil durante o romantismo. 2001, p. 77.
82 Histéria da inteligéncia brasileira. 1977, p. 301.

8 Primeiro discurso como orador do IHGB. 1882, p. 512-13.
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No ano seguinte, Macedo se associou ao Instituto Histérico e Geogréfico Brasileiro e
publicou seu esperado — e muito bem sucedido — segundo romance: O mogo loiro. Vemos
aqui o autor dedicando sua pena a moralizagdo do povo brasileiro, tomando como tema a
educacdo familiar — assunto muito em voga no periodo. Rachel e Honorina sdo duas amigas
de infincia que tiveram educacdes totalmente distintas: a primeira, criada na cidade, foi
ensinada por seu pai a ver maldade e corrup¢do em tudo, inclinando-se a desconfiar de todos
que a rodeiam; j4 a segunda, criada no campo, foi educada para encontrar bondade e graca em
tudo, mostrando-se mais inclinada ao contato social. Uma € pura asticia, aponta Macedo, e a
outra € pura emocdo: duas qualidades que sozinhas nunca compdem uma boa formacdo.
Como nos mostrard no decorrer da histéria, ambas ndo estavam preparadas para o convivio
social que as aguardava. A trama gira em torno da familia de Honorina, que se vé as voltas
com um misterioso jovem que aspira pelo amor da moca — o mocgo loiro do titulo. Alternando
descricdes sociais, cenas de graca e ternura e momentos de panico e terror, Macedo compde
um grande mosaico da sociedade carioca oitocentista, demonstrando aos jovens a importancia
dos pais e a estes a importancia de uma educacdo amorosa mas firme, buscando normatizar as
relacdoes familiares do periodo — ainda eivadas de certos tracos do tradicional modelo
patriarcal vivamente descrito por Gilberto Freyre em seus estudos Casa grande & senzala e

Sobrados e mucambos.

Em 1846, encontramos Macedo clinicando em Itaborai — ano em que publica O amor
do vate, o poema-libelo a que ja nos referimos. Estaria ele insatisfeito com o reconhecimento
do publico, que acolheu tdo bem seus dois primeiro rebentos? A situacdo da literatura no pais
ainda ndo era a ideal, o que pode ter influenciado o poeta. De qualquer modo, no préximo
ano, ele se muda para a cidade de Porto das Caixas, seguido por seu irmao, o farmacéutico
Jodo Coutinho de Macedo™. Seu starus como literato estd se consolidando e ele recebe o
titulo de Cavaleiro da Ordem da Rosa — valiosa conquista para sua trajetéria pessoal,
especialmente porque pode ter alavancado seu matrimdnio. Segundo Tania Serra o namoro
entre o escritor ¢ Maria Catarina Sodré — prima de Alvares de Azevedo — teria se estendido
por dez longos anos, regulados pelo pai da noiva, Baltasar Sodré, grande usineiro da regido
que ndo via o possivel genro com bons olhos — um jovem de imaginagdo forte sem quaisquer
perspectivas sociais. Essa longa espera fez com que a moga adoecesse, e o médico da familia
“receitou” o casamento como Unica forma de salvacio de sua vida. Como ja vimos a literatura

ndo gozava de grande prestigio, e essa situacdo pode ter originado O amor do vate... O terrivel

% SERRA, Tania. Joaguim Manuel de Macedo ou Os dois Macedos: a luneta mdgica do II Reinado. 1994, p. 51.
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Baltasar era um honordvel membro da Ordem da Rosa e talvez o titulo de Macedo tenha
facilitado as coisas, ao lado da estranha enfermidade da moga — provavelmente uma crise de
histeria, patologia que mais tarde serd retratada por toda uma geracdo literdria e,

pioneiramente, pelo préprio Macedo.

A poesia de Gongalves Dias

Pouco sabemos de certo sobre o casamento de Macedo: o fato é que em 1848 nosso
autor estaria vivendo na corte imperial, ja casado. Segundo as indicacdes de Tania Serra,
Catarina deveria gozar uma vida bastante abastada no seio familiar e aparentemente seu
marido buscaria lhe proporcionar uma existéncia a altura, cheia de pompas e mimos. Seja
como for, em 1847, contudo, o publico carioca foi presenteado com os versos de um jovem
poeta que em breve se tornaria amigo de Quinquim Manuel e completaria a pléiade suprema

da primeira geracdo romantica: Antonio Gongalves Dias.

Gongalves Dias foi sem ddvida alguma o maior poeta brasileiro do século XIX.
Incansavel e determinado como poucos, coube a ele a tarefa de levar a cabo a criacdo de uma
poesia efetivamente nacional apenas esbogada e anunciada pelo autor dos Suspiros poéticos e
saudades. Ao passo que Magalhaes folgaria antes com o canglor das armas, com a confusao
das pelejas, “com o estrépito dos ginetes, com o atroar dos canhdes, com o estrondoar da
natureza convulsa e cortada de tempestades”, no juizo de Antonio Henriques Leal, Dias
dedilharia a “suave e doce harpa do menestrel”, entregando-se ao trinado e gorjeio das aves,
ao balido das ovelhas, ao perfume das flores e aos sons “da natureza em repouso”™™. O leitor
ja teve oportunidade de conhecer as artes poéticas de Magalhdes e Macedo, e poderd aquilatar
a superioridade dos versos de Gongalves Dias com as passagens iniciais da célebre
composicdo Seus olhos:

Seus olhos tdo negros, tao belos, tdo puros,
De vivo luzir,

Estrelas incertas, que as dguas dormentes
Do mar vdo ferir;

Seus olhos tdo negros, tdo belos, tdo puros,
Tém meiga expressdo,

Mais doce que a brisa, — mais doce que o nauta

De noite cantando, — mais doce que a flauta
Quebrando a solidao.

% Antonio Gongalves Dias: noticia de sua vida e obra. 1875, p. 279.
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Seus olhos tdo negros, tao belos, tdo puros,
De vivo luzir,

Sdo meigos infantes, gentis, engracados,
Brincando a sorrir.

Sdo meigos infantes, brincando, saltando
Em jogo infantil,

Inquietos, travessos; — causando tormento,

Com beijos nos pagam a dor de um momento,
Com modo gentil.

Seus olhos tdo negros, tao belos, tdo puros,
Assim é que sdo;
As vezes luzindo, serenos, trangiiilos,
As vezes vulcao!®
Ainda que seja lembrado vivamente por suas composicdes indianistas e liricas, muito
mais leves e belas que as de seus pares no periodo, Gongalves Dias foi um poeta imensamente
amargurado — talvez o mais trdgico de nossa primeira geracdo. Sua trajetdria nos apresentara
amplamente o calvario dos génios que observamos linhas atrds, bem como a destrui¢do dos
mais belos sonhos de uma juventude esplendorosa. Ao concluir o prélogo de seus Primeiros
cantos, em 1846, ele ja declarara que a dedicacdo a poesia seria sempre digna de louvor — e o
valor de sua primeira publicacdo residia unicamente nessa dedicac¢do. “O publico o julgard;
tanto melhor se ele o despreza, porque o Autor interessa em acabar com essa vida desgracgada,

que se diz de Poeta™’. Na abertura de seus Ulfimos cantos, publicados em 1850, sua nota ji

decaira sombriamente:

Eis os meus ultimos cantos, o0 meu ultimo volume de poesias soltas, os dltimos harpejos de uma
lira, cujas cordas foram estalando, muitas aos balangos dsperos da desventura, e outras, talvez a
maior parte, com as dores de um espirito enfermado, — ficticias, mas nem por isso menos agudas, —
produzidas pela imagina¢do, como se a realidade ja néo fosse por si bastante penosa, ou o espirito,
afeito a certa dose de sofrimento, se sobressaltasse de sentir menos pesada a costumada carga™.

Em 1853, o poeta escreveria ao amigo Alexandre Tedfilo de Carvalho Leal:

Nas minhas horas de tristeza, e de pesar, que as tenho, e muito, sinto de te ndo ver ao meu lado:
deixo-me vencer do desanimo, e na idade que € para os outros (tinha trinta anos entfo), a forca da
vida, a morte se me antolha as vezes como uma grande, imensa felicidade.

Admiras-te? Que lhe hei de e fazer se € culpa da minha organizacdo? Com ela esta me parecendo
que ainda no céu teria motivos para me reputar infeliz®.

Gongalves Dias nascera em agosto de 1823, no Maranhao. Comecou a estudar com
sete anos de idade e seguiu para a Europa em 1837, formando-se em Direito apds intimeros
percalgos. Durante esse periodo o poeta entrou em contato com o romantismo que se

espraiava, esbogou alguns romances e compds alguns dramas, lancando-se desde ja a carreira

% Poesias. 1926, vol. I, p. 57.
87 Poesias. 1926, vol. I, p. 07.
8 Poesias. 1926, vol. I, p. 16.
89 LEAL, Antonio Henriques. Antonio Gongalves Dias: noticia de sua vida e obra. 1875, p. 177.
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que o deveria conduzir a gléria. Ao retornar ao Brasil, em 1845, “s6 em composi¢cdes

5990

poéticas, ja possuia o equivalente de um volume”, extraviadas, no entanto, em maos de um

amigo, como comentaria Wilson Martins.

“Para a capital do nosso império estavam, pois, a impelir o poeta seus incontdveis e
extraordindrios merecimentos literarios”, como comentaria Antonio Henriques Leal, e em
julho de 1846 encontraremos Dias no Rio de Janeiro, hospedado em dos melhores e mais
caros hotéis da corte — uma reminiscéncia da vida académica, na opinido de seu fiel
biégrafo’’. Nesse ano ele dedicard e recitard um soneto em homenagem ao Imperador e em
breve ingressard as fileiras do IHGB, bem como ao corpo de docentes do Imperial Colégio de
Pedro II. Fundard a revista Guanabara, como ja mencionamos, em 1849, e serd enviado para
Paris em 1851, encarregado de examinar documentos historicos que interessassem ao pais. De
volta a pétria, o poeta conhece o maior amor de sua vida, a jovem Ana Amélia, mas por conta

de preconceitos raciais a familia da moga se nega as pretensdes do casal.

Em setembro de 1853, inadvertidamente, o poeta leva ao altar a senhora Olimpia
Coriolana da Costa, com quem parte, acompanhado de uma cunhada, para a Europa em junho
de 1854, encarregado de estudar os diversos métodos de instru¢do publica do velho mundo,
bem como de coligir documentos importantes a histéria do Brasil. Apds ser calorosamente
recebido pelos intelectuais de Lisboa, especialmente por Alexandre Herculano e por Castilho,
Gongalves Dias tem a ventura de segurar em seus bragos sua primeira e Unica filha, Joana, no
més de novembro — graga suprema de sua vida, visto que nunca nutrira grandes afei¢des pela
esposa. Deixemos que Antonio Henriques Leal, dedicado amigo e bidgrafo do poeta, nos

conte este evento:

Nasceu-lhe a 20 de novembro, j4 em Paris, uma filha, fruto do seu consdrcio; mas tdo fraca e
enfermiga, que entendeu ser-lhe ttil, como também & mae, que padecia do clima da Europa, uma
viagem d’alto mar e mudanca para os ares patrios. N’essa conformidade mandou-as para o Rio de
Janeiro em companhia do sogro. A 17 de abril de 1855 j4 se achavam ali, onde ndo houve cuidado
nem medicina que valessem a criancinha, que a 24 de agosto, dia imediato ao do aniversario do
nascimento do poeta, j4 estava na mansio dos justos’.

Longe de sua esposa, o poeta se entrega a vida diplomética. Em 1858 ele retorna ao
Brasil para chefiar uma expedi¢do cientifica ao norte do pafs, a célebre e mal fadada
“Expedicao das borboletas” — que se extingue gracas a combates internos das secretarias do
Império. Buscando alivio para sérios problemas de saide, Gongalves Dias parte novamente

para a Europa em 1862, entregando-se aos cuidados dos melhores profissionais de Vichy,

* Histéria da inteligéncia brasileira. 1977, vol. II, p. 348.
! LEAL, Antonio Henriques. Antonio Gongalves Dias: noticia de sua vida e obra. 1875, p. 77.
9% Antonio Gongalves Dias: noticia de sua vida e obra. 1875, p. 115.
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Marienbad e Dresde, seguindo mais tarde para Teplitz — consolado sempre em suas andangas
pela presenca dos amigos Porto Alegre e Gongalves de Magalhdes, com quem se encontra em
Berlim, Bruxelas, Schweizermiihle e Paris. Desgostoso da vida e sem perspectivas de
progresso, 0 poeta resolve retornar uma dltima vez a sua patria natal no inicio de setembro de
1864, desejando ao menos morrer entre as palmeiras de sua infincia — desejo que lhe foi
tragicamente negado: no dia trés de novembro o navio Ville de Boulogne, que transportava o
poeta, naufragou na costa maranhense, hd poucos metros do porto... Todos a bordo se
salvaram, menos Dias, que segundo o capitdo do navio ja estava morto. Alguns sugerem,
contudo, que ele foi esquecido em seu leito, fraco demais para tentar se salvar... “Misero e

mesquinho poeta!” — exclamaria Antonio Henriques Leal:

Infeliz ao ver a luz, mais infeliz ainda ao despedir-se dela! Nasceu as ocultas, no meio das florestas
e de ventre impuro; morreu no mar de morte angustiada, e seu caddver, insepulto e agitado pelas
vagas, desapareceu no meio delas!

Voltemos, no entanto, a trajetéria de Macedo e ao ano de 1848, quando nossos
romanticos ainda se inebriavam com seus sonhos mais risonhos: nas paginas do romance Os
dois amores ele retratard o drama de um jovem pobre, de nome expressivo, Candido, que por
sua posicao social julga ndo ter direito a mulher amada, Celina — mais abastada do que ele. A
pobreza ¢ um tema caro ao autor, que ja havia se referido a ela em O amor do vate, na
passagem em que diz que ao pobre nao resta “amor, nem amizade”’; aqui Macedo dirige seu
libelo a “sociedade que governa”, com sua preferéncia inaudita “que em tudo se dd mil vezes
593

ao rico sem mérito algum, sobre o homem que, sendo embora distinto, é todavia pobre

“Sabeis qual €, indaga ele, “e qual serd o resultado de tudo isto”?
E que hoje o pobre nio tem amor s instituigdes, nem confianga no governo; porque as leis servem
somente de puni-lo, € o governo ndo cura de desprotegé-lo.

E que amanhi o pobre terd em desprezo a lei, e hd de desconfiar da sociedade que governa; e
depois de amanha... e no futuro, num dia enfim que felizmente bem longe estd ainda, o povo pobre
que é muito mais numeroso do que o povo rico, perguntard aqueles que estdo em cima — se ainda
ndo é tempo de minorar-se o peso de sua cruz, se o seu calvirio ndo se acaba de subir nunca.

E que hoje o pobre indiferente e sofredor, carrega o seu peso silencioso como o camelo, e um dia

mais tarde, — ai de nds se ele chegar! — levantard a cabeca, orgulhoso como o ledo, e terrivel como
. 4

o tigre™.

Com uma linguagem bastante simples mas direta o autor se dirige ao Imperador,
denunciando a corrup¢do dos demais setores do governo. Macedo enlaga assim os problemas
sociais de seu tempo as tradicionais narrativas amorosas, compondo um quadro bastante

verossimil da sociedade carioca. Apds uma série de complicag¢des € claro que nosso herdi cai

93 Os dois amores. S/d, p. 67-68.
% Os dois amores. S/d, p. 68-69.
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nas gracas de sua bela adorada, ndo sem antes ascender social e economicamente por meio de
uma heranca inesperada. Como de praxe os bons sd@o recompensados € 0s maus se regeneram,
com a descoberta de paternidades desconhecidas, didrios roubados e baladas criptograficas
levadas ao piano, como os demais recursos folhetinescos do género. A secreta harmonia que
vibra os fios da trama desse romance nao € tdo melodiosa quanto a dos anteriores, ainda que

Wilson Martins julgue sua “carpintaria extremamente refinada”™.

Em 1849 as belas letras conhecem uma desejavel efervescéncia, como ja observamos,
e discursando na Academia de Sao Paulo a onze de agosto sobre a missdo civilizadora das
universidades o jovem estudante Manuel Antonio Alvares de Azevedo nos dé o tom de sua
época:

bem haja aqueles de vés que tdo bem a compreendem, a esses que por ai por nossa terra vao
acordando o amor literdrio, a essa mocidade que seguindo o impulso de um livro fadado a fazer
época em nossa histéria literdria porque foi um livro criador — os Primeiros cantos do Sr.
Gongalves Dias — que veio regenerar-nos a rica poesia nacional de Basilio da Gama e Durio,
assinalada por essa melancélica Nénia de um génio brasileiro que ha dez anos sentou-se aqui nos
bancos académicos’®... bem haja essa mocidade que nos tem dado as suas inspiracdes de poeta, que
af se ensaia na intimidade das Sociedades Literdrias para os debates da tribuna e, apoderando-se da
grande alavanca da imprensa, comeca a abrir as portas do Teatro Brasileiro aos talentos nacionais.
Bem haja ao Sr. Dr. Magalhaes, o fundador do nosso Teatro; ao Sr. Dr. Macedo, autor desse Cego
tdo poético e belo; ao Sr. Pena, mancebo tdo rico de esperancas e génio que 14 se foi morrer na
terra estrangeira; — o terem tdo bem compreendido a sua missio’’.

Devidamente instalado na corte carioca, Macedo deixa de lado a medicina para se
dedicar exclusivamente as letras, conquistando duas gragcas notdveis: sua nomeacdo para a
segunda cédtedra de Histéria e Corografia do Imperial Colégio de Pedro II, a trés de abril, e um
cargo de supléncia na Assembléia Provincial — inaugurando assim sua carreira politica. Além
disso, em parceria com Aradjo Porto-Alegre e Gongalves Dias, Macedo funda neste ano a
revista Guanabara, tida como um prolongamento da saudosa Niteréi. Segundo Roque
Spencer de Barros, a segunda, “nos seus dois Unicos niimeros, procurava oferecer as bases
tedricas para uma renovagdo espiritual e literdria do Pais”, ao passo que a nova publicacio
trataria “de consolidar a visao e os projetos romanticos; aquela € um manifesto ou introdugao,
esta, uma espécie de ‘compéndio’, onde se abrigam as licdes da nova visao do mundo, sob a

forma poética, filoséfica, ensaistica, cientifica”®.

% Histéria da inteligéncia brasileira. 1977, vol. 11, p. 421.

% Referéncia 2 uma obra do estudante Firmino Rodrigues da Silva, publicada em 1837, segundo Wilson Martins.
7 Discurso recitado na sessdo académica comemoradora do aniversdrio da criacdo dos cursos juridicos no
Brasil — 14 de agosto de 1849. 1960, vol. I, p. 104-05.

% A significacdo educativa do romantismo brasileiro: Gongalves de Magalhdes. 1973, p- 121.
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Lancada no dia do aniversario do Imperador, os trés literatos tiveram a feliz idéia de
levar pessoalmente um exemplar no paco de Sao Cristovao — o que resultou em uma situagcao
bastante inusitada. “O Imperador reparou que Dias era o tGnico a ndo usar uma comenda no
peito”, comenta Ubiratan Machado, e “no dia seguinte, o poeta era condecorado com o hébito

de cavaleiro da Ordem da Rosa”.

Em vez de se alegrar, o poeta irritou-se com o procedimento imperial. Naquela época, o
condecorado tinha de comprar o distintivo. Dias recusou-se a tomar qualquer atitude, pois alegava
nio querer ser confundido com tendeiros ou com negreiros, para os quais o que escrevia valia
apenas o papel, utilizado para embrulhar acicar ou manteiga. Para sair do impasse, evitando
magoar o imperador e a0 mesmo tempo convencer o homenageado de que a concessdo era um
tributo ao seu talento e servicos a patria, Lisboa Serra comprou a comenda e presenteou-a ao
amigo”.

Aqueles que compraram os primeiros nimeros da Guanabara foram presenteados com
mais um folhetim de Macedo, Rosa, romance de costumes que trata das relacdes amorosas na
corte imperial. Situada nos fins de julho do corrente ano, o que busca conferir ao texto maior

autenticidade, a trama se inicia com a chegada do comendador — e ‘velho namorador’ —

N

Sancho a casa de Mauricio, que se encontra prestes a “‘uma retirada vergonhosa”.

— Pois ainda?!!! perguntou o recém chegado.
— Sempre! exclamou o velho Anastécio.
— E qual € hoje a ordem do dia?...

— A mesma que foi ontem, e que serd amanha, respondeu Mauricio; o mano faz como 0s nossos
deputados de todas as oposic¢des; grita todos os dias e diz sempre a mesma coisa.

— A culpa € de todos os ministérios, porque suba quem subir, é sempre a mesma miséria.
— Mas por que ralhava agora o Sr. Anastécio?
— Ora... porque, segundo ele, eu sou um doido varrido... porque estou perdendo minha filha, e

enfim porque cheguei a cometer a enormissima loucura de aprovar o orcamento de despesa, que

ela julga que deve fazer para ir ao baile de amanha'®.

O ‘velho Anastécio’, como vemos, € o irmdo mais velho de Mauricio, morador da roga
que veio passar algum tempo na capital representando os tempos e costumes que se passaram,
figurando no romance como um contra-ponto dos novos hébitos fluminenses. O orcamento
pedido pela menina de 184$000 ¢é considerado ridiculo pelo comendador Sancho, ao que

Anastéicio responde ndo se tratar do dinheiro, mas do futuro:

— Eu digo, que a geragdo atual estando, como de fato estd, desgragcadamente pervertida; que tendo
todos nds muito de que envergonhar-nos diante uns dos outros, ndo podemos contar com forca
moral suficiente para regenerar a sociedade.

— Bem: e nesse caso?...

— Neste caso, jd que nido podemos preparar um futuro para nossos filhos, devemos ao menos
preparar nossos filhos para criar um futuro.

% A vida literdria no Brasil durante o romantismo. 2001, p. 97.
1% Rosa. 1954, p. 09.
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— Fiquei na mesma.

— Eu digo, continuou o velho roceiro elevando a voz, que ji que somos obrigados a deixar a nossos
herdeiros uma casa estragada pelo cupim, cumpre que leguemos ao porvir artifices capazes de
levantar casa nova.

— Cada vez o entendo menos.

— Eu digo, exclamou o velho, cujos olhos brilharam como dois vaga-lumes, que € preciso educar a
mocidade.

— Oh, meu Sr.! quer mais aulas do que as que temos?...

— Aulas?... quem falou aqui em aulas?... algumas temos j4, de muitas outras carecemos, € quantas
ainda se estabelecerem nao serdo de sobejo: a sociedade que governa as deve ao povo, que lhe
paga tributos de suor e de sangue: ndo é porém de instru¢do que eu trato agora; eu falo de
educacgdo, Sr. comendador dos meus pecados, falo da educacdo, da educagdo doméstica e religiosa.

— Ah!...

— E sabe a quem cumpre muito particularmente dar essa educacio a mocidade?... é ao sacerdote e a

mie de familia'®".

Macedo aproveita essa discussao inicial para inserir na trama os preceitos moralizantes
da época, apresentando-nos um elemento novo em seus romances: a critica a escravidao, ja
esbocada em sua tese de doutorado. Tomando o velho Anasticio como seu “porta voz”, o

autor destaca que

se a missdo da mae de familia é drdua em toda a parte do mundo, no Brasil é particularmente
muito mais espinhosa, porque no Brasil cada homem guarda dentro de sua prdpria casa um
inimigo do coragdo de seus filhos, um poderoso elemento de desmoraliza¢do; em uma palavra,
porque no Brasil existe a escravatura™'*,

Representando tanto um conflito de geracdes como de costumes, campo vs cidade, o
autor nos assevera que “ndo € com uma vida toda passada em festas, bailes e teatros que uma
moca pode-se preparar para ser depois boa e cuidosa mae de familia”. A discussdo logo é
interrompida pela mimosa jovem que vem pedir ao pai um ‘“crédito suplementar” ao
orcamento inicial, para desespero de Anasticio, e a historia prossegue com seus habituais
desenlaces folhetinescos onde os bons sdo recompensados e os maus sofrem os piores castigos
— como o usurdrio André, que tem sua casa e seu capital devorados por um inesperado
incéndio, ou como o jornalista Faustino, que vendendo sua pena a trés jornais da capital é
obrigado a se retirar para a Califérnia quando desmascarado. Estes detalhes nos sdo revelados
pelo jornal que o comendador Sancho I€ ao final do livro, quando o estrepitoso movimento de
algumas carruagens chamam sua atencao para fora casa:

O comendador Sancho levantou-se, olhou, e quase que tornou a cair na cadeira desmaiado.

A carruagem que vinha adiante conduzia a Rosa e o Juca: a moga trazia na cabeca um véu e uma
coroa de noiva, e estava radiante e bela como um anjo; no rosto do Juca resplandecia o amor e a
felicidade.

%" Rosa. 1954, p.11.
12 Rosa. 1954, p.12.



47

As outras carruagens levavam os pais dos noivos e as testemunhas do casamento.

— Casados!... exclamou o pobre Sancho quando pdde falar: ei-la enfim também casada, e eu
esquecido no isolamento do celibato!...

E depois, saindo da janela, foi-se para dentro murmurando:

— Eis a dona Rosinha também casada!... € a trigésima-sexta noiva que me escapa!l... mas o diabo
. L. 1
me leve, se me escapar a trigésima-sétima'®’!...

Em meio a tantas conquistas Macedo sofre também um golpe do destino, com a
sentida morte de seu pai. O Brasil foi tomado em 1850 por uma terrivel epidemia de febre-
amarela e é provavel que Severino de Macedo Carvalho tenha sido mais uma de suas vitimas
— assim como o filho, que no comeco do ano teve poucas apari¢cdes publicas, faltando as
reunides do THGB e deixando de participar dos editoriais da Guanabara'®. Tomado de
profundo descrédito pela medicina, que nao pdde salvar seu ente querido, o autor decide
abandoné-la de vez, dedicando-se a partir de agora somente as letras — onde, por outro lado,
continuard aplicando seus conhecimentos, veiculando os saberes da medicina em seus
romances. Os coracdes e as almas de seus leitores precisavam de tanto auxilio quanto seus

COrpos, € a0 que parece o autor se sentia mais a vontade com a pena do que com o bisturi.

Embora tenha sido tdo longo quanto todos os outros, o ano de 1852 contou com
poucas novidades, mas em junho, contudo, comeca a ser publicado um estranho romance no
Correio Mercantil do Rio de Janeiro, contando a histéria de um jovem “Leonardo”, filho de
uma pisadela e de um belisc@o. Assinada por “Um brasileiro”, a trama intitulada Memoarias de
um sargento de milicias nao gozou de muito prestigio em sua época, ainda que hoje seja
considerada um marco em nossa literatura. Passando-se no tempo do rei, isso &, antes da
proclamacdo da independéncia do Brasil, as padginas do romance registram as desventuras do

endiabrado Leonardo e os costumes brasileiros do periodo — certamente sua maior virtude.

Os folhetins causaram pouco impacto no publico fluminense e mesmo com uma
tiragem pequena, seus exemplares em volume ‘“perderam-se no fundo da redac¢do, comidos
pelos ratos ou pelo mofo”, ndo constituindo assim um sucesso literdrio. Nenhuma revista
literdria se ocupou da obra: “aquilo ndo era literatura, concordariam. Vinte anos depois
Macedo ainda considerava as Memdrias ‘um estudo ameno e preciso de antigos costumes do
pais e de coisas nele passadas’”, e mesmo Bitencourt da Silva, fiel amigo do Maneco, julgava

s e . E3] 1
que nas paginas do romance o talento do escritor “apenas de leve” se estampara'” .

193 Rosa. 1954, p. 363.

104 Precisamente nos nimeros 6 e 7, segundo Benedita de Cassia Lima Sant’Ana em A imprensa romdntica de
lingua portuguesa: uma leitura comparada entre os periodicos O Panorama (1837-1868) e Guanabara (1849-
1856). 2002.

195 REBELO, Marques. Vida e obra de Manuel Anténio de Almeida. 1943, p. 38.
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Como sabemos, faltava ao romance a moralidade reclamada pelo publico e pela
critica, inserida tardiamente na trama — provavelmente como uma tentativa de redencdo. A
histéria se encerra de modo abrupto, com a ‘“reabilitacdo” social do jovem peralta pelo
casamento — e pelo casamento sagrado: como soldado, Leonardo ndo poderia nunca subir ao

»»106

altar, mas “a idéia de uma unido ilegitima lhes repugnava”. “O amor os inspirava bem” ™,

como arremataria o narrador.

Discutimos ha pouco, ainda que em breves linhas, a tipicidade dos desvarios da
juventude — e As memdrias de um Sargento de Milicias apenas corroboram sua
normatividade, visto que, claramente, com a avento da maturidade a “malandragem” de
Leonardo € deixada para trds. Seu pai, Leonardo Pataca, notoriamente, mesmo adulto, nos
exibe os comportamentos mais reprovdveis, mas além de ser portugués, detentor de um
carater distinto do nosso, portanto, representa ainda os costumes de um outro periodo —

diferentemente de seu filho, portador de uma sensibilidade essencialmente brasileira.

Manuel Antonio de Almeida, o autor do romance, nunca mais voltou as belas letras,
sendo por alguns artigos de critica esporadicos, e faleceu em um naufrigio em 1861 —
justamente seu maior temor em vida. Formado também em medicina, foi no plano do

jornalismo que o intelectual alcangcou maior notoriedade. Segundo Marques Rebelo:

natureza expansiva, imaginacdo brilhante, afetuosidade leal, parece que foi pau para toda obra em
matéria de redagdo, pois é Francisco Otaviano quem diz: “Adivinhava com alguns momentos de
atencdo tudo o que ndo estudara e escrevia sobre assuntos examinados de relance como se de
longo espaco os tivesse aprofundado”, e Porto Alegre confirmava, “entre os seus colegas de
imprensa era Manuel Antonio de Almeida o que mais esclarecia os assuntos e com mais facilidade
encontrava o fio no drama das discussdes™'"’.

A geracdo byroniana

No ano de 1853, Joaquim Manuel de Macedo busca trilhar a tradicdo gética com o
romance Vicentina. A narrativa mescla o drama de um amor impossivel as tradicionais
peripécias folhetinescas: terriveis vingancas, reencontro de filhos perdidos, mistérios
familiares que visam encobrir graves faltas do passado. Tudo comeca durante a cavalgada de
Américo para a fazenda do senhor Mariano, onde pretende passar uma agradavel temporada
de quinze dias, e a descoberta de uma misteriosa ermida, onde segundo os moradores locais

vive uma louca que, a beira de um precipicio, entoa longas baladas banhadas pela luz da lua —

196 AMemérias de um Sargento de Milicias. 1997, p. 156.
7 Vida e obra de Manuel Antonio de Almeida. 1943, p. 29.
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“louca” que nao vive s6, contudo, mas acompanhada de uma ancid e de uma crianga.
Desejando atender a curiosidade do visitante a familia resolve convidar a fantasmagorica
triade para uma festa na fazenda, e a meia-noite a majestosa figura de uma mulher

completamente vestida de branco interrompe as festividades, atemorizando a todos.

As senhoras, pdlidas e trémulas de espanto e de terror, chegaram-se umas as outras sem poder

articular palavra! Leocddio deixou ouvir um surdo gemido e ficou quase desmaiado na cadeira; e,

: 1
durante alguns momentos, nem mesmo o dono da casa se levantou para receber a convidada 08

Envolta em diversas lendas e narrativas acerca do passado, a trama passa a esclarecer o
presente, condenando o luxo e a vaidade da familia de Mariano e redimindo a familia da
louca. Nao faltam ao romance os habituais toques macedianos: primorosa descricio dos
costumes locais e elogio do campo em detrimento da cidade, mas sua marca maior € a

moralidade — qualidade ndo s6 desejada pelo publico como pelos criticos da época.

O clima gético, por assim dizer, “pairava no ar’: nesse ano € publicado o primeiro
volume das Obras de Alvares de Azevedo, bem como as Trovas, de Laurindo José da Silva
Rabelo. Bem entendido, Alvares de Azevedo falecera tragicamente no ano anterior,
inaugurando a chamada escola — ou moda, como muitos preferem chamar — byroniana, cujos
primeiros sussurros até entdo haviam se restringido aos dominios da Faculdade de Direito de
Sao Paulo. José de Alencar, que concluira seu curso de direito na cidade, vivenciou o raiar do

“movimento’:

Em 1845, voltou-me o prurido de escritor; mas esse ano foi consagrado a mania, que entdao

grassava, de baironizar. Todo estudante de alguma imaginacdo queria ser um Byron; e tinha por
. . 2, . . . A 1

destino inexordvel copiar ou traduzir o bardo inglés'®” —p. 43.

A moda byroniana, no entanto, tomou vulto apds a morte de Alvares de Azevedo,
contando ainda com os nomes célebres de Bernardo Guimardes, Cassimiro de Abreu e
Fagundes Varela, ainda que em periodos muito distintos. Sua marca maior foi o “mal do
século”, um certo spleen existencial que segundo alguns estudiosos ndo seria visto com bons
olhos pelo Imperador D. Pedro II — interessado em escritores empenhados pelo pais, ndo por
boémios que se atiravam a todos os desregramentos (como Varela) ou que viviam perdidos

em suas contemplacdes.

Como ja comentamos, Alvares de Azevedo era primo da esposa de Macedo, que
movido por real admiracdo pessoal, mera considera¢do familiar ou efetiva comocao literdria
pela perda de um par potencialmente genial recitou um elogio flinebre em sua cerimdnia de

adeus — entoando ao final “uma poesia em que sua morte parece profetizada”, o célebre Se eu

"% Vicentina. 1954, p. 104.
199 Como e porque sou romancista. 1991, p. 43.
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morresse amanhd, “o canto do cisne”''°. Por sua vez, desde cedo o sonhador Alvares de
Azevedo admirava os talentos e as gldrias do autor de A moreninha — contando inclusive com
seu renome como atrativo para uma publicacdo estudantil que nunca veio a lume, um jornal
que se chamaria Crepiisculo ou Estrela, como podemos observar em uma carta de nove de
setembro de 1850 destinada a Domingos Jaci Monteiro, primo e editor das primeiras obras do

111
poeta .

Detenhamo-nos ainda um instante sobre 1853, quando a antiga Marmota na Corte, de
Francisco de Paula Brito, se transformava em A marmota fluminense, “jornal recreativo de
modas, romances e variedades” de grande influéncia na sociedade carioca. Mais do que a
publicacdo, certamente primorosa, interessa-nos a curiosa sociedade Petalogica, que
congregava ao seu redor uma gama de literatos e leitores privilegiados. A “sociedade” se
reunia todos os sdbados, em dois bancos situados a frente da loja de Paula Brito, congregando
os eventuais nomes de Machado de Assis, Manuel Antonio de Almeida, Casimiro de Abreu,
Gongalves Dias, Aratjo Porto-Alegre, Joaquim Manuel de Macedo, Salvador de Mendonga e
Henrique César Muzzio, entre muitos outros. Vejamos algumas lembrancas de Machado de

Assis sobre a sociedade:

A Petaldgica dos primeiros tempos, a Petaldgica do Paula Brito — o café Procépio de certa época —
onde ia toda a gente, os politicos, os poetas, os dramaturgos, os artistas, os viajantes, os simples
amadores, amigos e curiosos, onde se conversava de tudo — desde a retirada de um ministério até a
pirueta da dangarina da moda; onde se discutia de tudo, desde o dé de peito de Tamberlick até os
discursos do Marqués do Parand, verdadeiro campo neutro onde o estreante das letras se
encontrava com o conselheiro, onde o cantor italiano dialogava com o ex-ministro.

Cada qual tinha a sua familia em casa; aquilo era a familia da rua — le ménage em ville — entrar ali
era tomar parte na mesma ceia (a ceia vem aqui por metifora) porque o Licurgo daquela repuiblica
assim o entendia, e assim o entendiam quantos transpunham aqueles umbrais. Querieis saber do
dltimo acontecimento parlamentar? Era ir a Petalégica. Da nova 6pera italiana? do novo livro
publicado? do dltimo baile do E...? da tltima pesa de Macedo ou Alencar? do estado da praga? dos
boatos de qualquer espécie? Nao precisava ir mais longe; era ir a Petaldgica. Os petaldgicos,
espalhados por toda a superficie da cidade, 14 iam, de 14 saiam, apenas de passagem colhendo e
levando noticias, examinando boatos, farejando acontecimentos, tudo isso sem desfalcar os
préprios negécios de um minuto sequer''*.

A literatura flufa como nunca: prova disso € a reedi¢do de trés romances de Macedo, O

moco loiro, Os dois amores e Rosa, cada um impresso por uma editora diferente, “o que

9113

sugere urgéncia e, por conseqiiéncia, larga demanda por parte do publico” ", na opinidao de

Wilson Martins.

1o Elogio finebre transcrito por Tania Serra. Joaquim Manuel de Macedo ou Os dois Macedos: a luneta mdgica
do Il Reinado. 1994, p. 301.

" Cartas de Alvares de Azevedo. 1976, p. 169.

"2 Citado por Wilson Martins. Histéria da inteligéncia brasileira. 1977, vol. 11, p. 499.

"> Histéria da inteligéncia brasileira. 1977, vol. I, p. 501.
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Em 1854, no ano em que a populacdo carioca foi agraciada com a iluminacdo a gés,
surge a Historia geral do Brasil, de Francisco Adolfo de Varnhagem, cuja publicacdo se
estenderd até 1857. Nao deve ser preciso destacar a importancia da obra, que emulava em sua
totalidade o programa proposto por Karl Friedrich von Martius em sua memoria Como se
deve escrever a historia do Brasil — vencedora, como sabemos, do concurso organizado pelo
Conego Janudrio da Cunha Barbosa, em 1840. Martius foi o primeiro a notar a substancial
importancia das trés racas para a formacao histérica do pais, prevendo, contudo, desde entdo,
que o elemento branco buscaria sempre subjugar a potencialidade das demais e minorar sua
relevancia nesse processo — como efetivamente se sucedeu, inclusive na obra do proprio
Varnhagen que como unico sendo tomou aos indios o papel de destaque que o romantismo do
periodo esperava. Essa lacuna serd preenchida por Macedo anos mais tarde, como veremos

adiante, mas o escritor portugués é tido até hoje como o pai da historiografia brasileira.

Em 1855, Macedo publica A carteira de meu tio, uma devastadora sétira politica bem
ao gosto dos panfletos da época. Em meio as turbulentas discussdes envolvendo a
Conciliagc@o, conjun¢do de forcas iniciada dois anos atrds pelo Marqués do Parand, Hondrio
Hermeto Carneiro Ledo, a obra satiriza a vida politica brasileira retratada em suas paginas
como um verdadeiro caos. Tributdrio da filosofia do eu, que busca sua satisfacdo pessoal

antes de qualquer coisa, nosso narrador julga que nao vale a pena sequer se identificar:

eu sou sem mais nem menos o sobrinho de meu tio: ndao se riam, que nio hd razao para isso:

queriam o meu nome de batismo ou de familia?... ndo valho nada por ele, e por meu tio sim, que é

114
um grande homem' .

Ap6s flanar pela Franga por cinco anos, onde fora estudar, sem assistir uma tnica aula
ou conhecer qualquer biblioteca por falta de tempo, o narrador comprou um diploma na
Alemanha — sem se dar ao menos o trabalho de examinar em que espécie de ci€éncia — e voltou
ao Brasil com o esmalte da mais alta cultura, sequioso de adentrar o universo da politica —
onde seu tio ocupava posicao de destaque, como podemos imaginar. Radiante de alegria, seu
tio concorda sua grandiosa aspiracdo impondo-lhe, contudo, uma viagem pitoresca pelo pais
com o intuito de conhecer seus graves problemas e adquirir maiores experiéncias de vida —
viagem essa que deveria ser acompanhada por uma defunta, conduzida sabiamente junto ao
peito, defunta essa que estava enterrada no jardim sob o seguinte epitdfio: “aqui jaz quem
nunca viveu”. Aberto o caix@o, o narrador se depara com a Constituicdo do Império, saudada

calorosamente quando saida do berco mas completamente esquecida em seguida.

"% A carteira de meu tio. 2001, p. 20.
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Estas poucas linhas devem indicar ao leitor a tonica do romance, onde o narrador
tomard contato com um grandioso pais imerso nas praticas politicas mais nefastas e com os
sofrimentos didrios de homens comuns que sustentam a realeza da classe governante sem

quaisquer perspectivas de progresso.

Nesse mesmo ano, desde fevereiro, Macedo publica nas pdginas da Marmota
fluminense mais um longo romance, O forasteiro — tdo bem acolhido que nesse mesmo ano
foi lancado em volume por duas editoras: um na tipografia de Paula Brito e outro na Casa
Garnier. Essa enxurrada de volumes ndo garantiu ao romance maior vitalidade, visto que nem

mesmo no acervo das maiores bibliotecas do pais tivemos acesso a obra.

A polémica sobre a Confederacao dos Tamoios e a contestacdo da confraria literdria

Em fins de 1854, no entanto, Gongalves de Magalhdes, o grande vulto de nosso
romantismo, havia aportado em terras tupiniquins, cioso de rever sua patria e seus amigos,
trazendo na bagagem os originais de um extenso poema que certamente fulguraria nos céus
das letras pétrias como um grandioso monumento'” — talvez o maior de todos, como alids
anunciavam desde 1851 Porto Alegre e Macedo nas pdginas da Revista Guanabara''®.
Transferido de seu cargo de Encarregado de Negocios Efetivos no reino das Duas Sicilias
para posto de iguais feicdes na Sardenha, Magalhdes aproveitou o intervalo para visitar o
Brasil com o impeto sublime de entregar ao Imperador D. Pedro II, pessoalmente, tdo valioso
tesouro nacional, a quem a composicdo era dedicada. A inspiracdo de tdo interessante criacao
iluminou o poeta em 1832, quando ainda vivia em Paris, e comecou a tomar forma em 1847,
apos dois terriveis golpes do destino: a morte de sua adorada mae e de seus dois primeiros

. ~ . . 11
filhos. Magalhdes colocava todas as suas esperancas de imortalidade no poema''’, e sua

efusiva recepcao na corte parecia lhe garantir um futuro bastante risonho.

Logo foi organizada uma reunido para a apresentacdo do poema, no paco de Sdo
Crist6vao, e na tarde de trinta de janeiro de 1855 o poema foi recitado por extensas sete horas
diante do Imperador, que apds sair do transe hipndtico resolveu ‘“‘se responsabilizar pela

. ~ . ~ s . .. . 411 .
impressdo e difusdo do poema” em rica edi¢do imperial''®. Segundo Gongalves Dias, que

''S MENEZES, Raimundo de. José de Alencar: literato e politico. 1965. p.102.

11 BARROS, Roque Spencer Maciel de. A significacdo educativa do romantismo brasileiro: Gongalves de
Magalhdes. 1973, p. 112.

""" MACHADO, Alcantara. Gongalves de Magalhdes ou O poeta arrependido. 1936, p. 70.

"8 MENEZES, Raimundo de. José de Alencar: literato e politico. 1965. p.102; MACHADO, Ubiratan. A vida
literdria no Brasil durante o romantismo. 2001, . 123.
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ouvira uma declamac¢do do poema em Paris, na casa do poeta Odorico Mendes, a arte

declamatéria de Magalhdes era tdo insinuante e artistica que se tornava dificil “aquilatar o

. . £ o9 11
merecimento de alguma obra literria” '"°.

O publico, porém, s6 teve acesso a obra no comeco de junho no ano seguinte, quando
a notoriedade do evento ja havia se dissipado. Ainda que os jornais mais tradicionais da corte
tenham, evidentemente, recebido o volume de modo elogioso, alguns dias depois um
misterioso “Ig” comecou a estampar no Didrio do Rio de Janeiro uma série de criticas
inesperadas ao poema'?’. Desejando apenas apresentar suas “impressoes” de leitura, por se
julgar incapaz de criticd-lo devidamente, o autor passa a apontar um desnivel entre a
criatividade do Sr. Magalhdes e grandiosidade do tema em pauta, como se a poesia nao
estivesse a “altura do assunto”. “Se me perguntarem o que falta”, dizia ele, “de certo ndo
saberei responder; falta um quer que seja, essa riqueza de imagens, esse luxo de fantasia que

forma na pintura, como na poesia, o colorido do pensamento”.

Parece-me que o génio de um poeta em luta com a inspira¢@o, devia arrancar do seio d’alma algum
canto celeste, alguma harmonia original, nunca sonhada pela velha literatura de um velho mundo.

Digo-o por mim: se algum dia fosse poeta, e quisesse cantar a minha terra e as suas belezas, se
quisesse compor um poema nacional, pediria a Deus que me fizesse esquecer por um momento as
minhas idéias de homem civilizado.

Filho da natureza embrenhar-me-ia por essas matas seculares; contemplaria as maravilhas de Deus,
veria o sol erguer-se no seu mar de ouro, a lua deslizar-se no azul do céu; ouviria 0 murmdrio das
ondas e o eco profundo e solene das florestas.

E se tudo isto ndo me inspirasse uma poesia nova, se ndo desse ao meu pensamento outros vOos
que ndo esses adejos de uma musa cldssica ou roméntica quebraria a minha pena com desespero,
mas ndo a mancharia n’uma poesia menos digna de meu belo e nobre pafs.

Brasil, minha pdtria, porque com tantas riquezas que possues em teu seio, nao dds ao génio de um

dos teus filhos todo o reflexo de tua luz e de tua beleza? Porque nao lhe dé as cores de tua palheta,
. . 121

a forma graciosa de tuas flores, a harmonia das auras da tarde?

Polidas e brandas, as primeiras cartas dao lugar a criticas cada vez mais radicais, como
se, inebriado pela discussdo ao seu redor, o autor se entregasse a uma voldpia desvairada de
orgulho e ironia. “Em tudo pois hd poesia, contanto que se saiba vibrar as cordas do coragao,
e fazer cintilar esse raio de luz que Deus deixou impresso em todas as coisas, como o cunho

59122

de seu poder criador” °°, afirmaria ele na quarta carta, para nove dias depois, na quinta

missiva da série, apresentada inclusive como a ultima, entregar-se a seguinte indagacao:

'"% Citado por Ubiratan Machado. A vida literdria no Brasil durante o romantismo. 2001, p. 123.

120 José Aderaldo Castello coligiu e transcreveu todas as cartas do “debate” em A polémica sobre A confederacio
dos Tamoios, langada em 1953. As cartas de Ig foram todas publicadas no Didrio do Rio de Janeiro, na seguinte
ordem: dez, onze e vinte e oito de junho, cinco e quatorze de julho, nove, doze e quinze de agosto.

121 A polemica sobre A confederagdo dos Tamoios. 1953, p. 05.

122 A polemica sobre A confederagdo dos Tamoios. 1953, p. 28.
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acaso, meu amigo, chamard poeta a um homem que, usando da linguagem da arte, desprezando

todas as belezas do estilo, como faz o Sr. Magalhdes, apresenta-nos milhares de versos sem
. ~ . . ~ 12

harmonia, sem cadéncia, sem metrificacio 39

Indignado, “Um amigo do poeta” desce a arena para defender Magalhaes no Comércio

da tarde'*

, com a elegancia e a delicadeza de um urso, seguido mais tarde por “Um outro
amigo do poeta” — desta vez bem mais sbrio e moderado'®. Indiferente s grosserias do
primeiro, “Ig” nem se dera ao trabalho de lhe dirigir a palavra, concedendo maior atengcdo aos
argumentos do segundo e retomando a critica do poema que dera por encerrada em quatorze
de julho — preenchendo com seus comentdrios ainda mais trés cartas. Novos polemistas se
lancaram ao debate, como o enigmdtico “Omega” ou os mal-criados “O boqui-aberto” e “O
inimigo de capoeiras”, “os quais escreveram apenas atestando certas rivalidades literarias de
uma época e o tom baixo a que pode ser conduzida uma polémica”'*®

Aderaldo Castello.

, na opinido de José

Ao que parece o ambiente literdrio da corte ndo era muito grande e todos tinham
consciéncia dos debates e das idéias em circulagdo no periodo, de tal modo que Porto Alegre,
“Um amigo do poeta”, foi “desmascarado” simplesmente por citar dois outros grandes
literatos do periodo, Macedo e Gongalves Dias, que, assim como Magalhdes, tinham poemas
no estaleiro — sem dizer nada sobre si proprio, isso €, sobre o literato Porto Alegre que, como
os demais, também preparava uma composicao de alto valor nacional. A identidade que se
encobria sob o pseuddnimo de “Ig” — as iniciais da musa do poema, Iguassu, que, revoltada
com o tratamento recebido, viera pessoalmente se vingar do vate improbo — foi revelada
alguns meses depois, com a publicacdo das cartas em um volume assinado pelo jovem redator
chefe do Didrio do Rio de Janeiro, um cearense chamado José Martiniano de Alencar — mas
durante o fervor da “batalha” certos rumores apontavam o préprio D. Pedro II como “Um

outro amigo do poeta”, o que teria motivado a “retomada” do debate por “Ig”.

Defensor extremo do poema, como do préprio poeta e de toda confraria, D. Pedro II
percebeu logo que as cartas de Porto Alegre ficaram muito aquém do desejado e decidira
defender a composicdo ele préprio, visto que ninguém mais se dispusera a fazé-lo. Tanto o
poeta portugués Alexandre Herculano quanto o lendario Frei Monte Alverne, amigo e guia

espiritual de Magalhdes, solicitados pelo Imperador, destacariam antes os problemas da

123 A polemica sobre A confederagdo dos Tamoios. 1953, p. 32.

' Suas cartas foram publicadas na seguinte ordem: vinte e trés, vinte e oito e trinta e um de julho, quatro, cinco
e doze de agosto — sendo esta ultima publicada também no Jornal do comércio.

125 Todas as cartas do “Outro amigo do poeta” foram publicadas no Jornal do comércio, nos dias seis, onze,
quinze, vinte e um, vinte e trés e vinte e quatro de agosto.

12° A polemica sobre A confederacdo dos Tamoios. 1953, p. XI.
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composicdo do que suas virtudes, ainda que tardiamente — quando a discussdo jd estava
encerrada. “E incontestdvel que o poema dos Tamoios contém muitos defeitos de estilo; uma
grande quantidade de versos carece d’harmonia e cadéncia; falta mecanismo no metro; o
nimero e a colocacdo das silabas é muitas vezes mal empregado™'?’, diria Monte Alverne, e
em seu parecer, enviado a corte em dezembro, Herculano indicaria sobretudo a

inconveniéncia do género adotado pelo poeta:

Peco a V. M. 1. que note um fato, que julgo provar mais do que quaisquer consideragdes que eu
pudesse acrescentar. Nenhum dos sumos poetas contemporaneos, Goethe, Byron, Manzoni,
Lamartine, Garret, etc., tentou, que eu saiba, a epopéia. E que os seus altissimos intentos poéticos
lhes revelavam que o cometimento seria mais que drduo, seria impossivel. A epopéia humana, que
ja nﬁol%a do século passado (deu-nos triste documento disso o génio de Voltaire) menos é deste
século .

Como sabemos, as cartas de Alencar ndo pretendiam realmente analisar o poema, mas
revelar as concepgdes estéticas e literdrias do autor, contestando, a0 mesmo tempo, os valores
e modelos da “confraria literdria” liderada por Magalhdes e o mecenato do Imperador a um
circulo tao “limitado”. Segundo ele, os méritos da “confraria” estariam antes em suas praticas
auto-canonizantes e no prestigio de que se serviam do que propriamente em suas
composi¢des, denunciando um empenho conjunto e completamente viciado de auto-
edificacdo pouco critico e sobremaneira fechado as inovacdes e aos literatos de valor do
periodo — muito mais uma falange literdria do que um grupo sério de escritores. Segundo

Franklin Tavora, no entanto:

com a Confederacdo dos Tamoios Magalhdes ndo perdeu sendo nos conceitos dos que julgam
pelas impressdes de outros, sem examinar se sao filhas de nobre paixdo. Se o autor das cartas que
entdo apareceram, Unica censura hostil a produ¢do de Magalhaes, contasse adquirir celebridade por
outros meios, como lhe foi facil posteriormente pelo trabalho incessante do seu deslumbrante

engenho, ndo escreveria agressao tdo sem fundamento, agressdo em que os vindouros ndo podem

. g, o ~ 12!
encontrar idéias, mas somente artisticas declamacdes °,

A razdo de ser do poema, como ressalta Roque Spencer de Barros estudando-o a luz
das reflexdes apresentadas por Magalhdes no ensaio Os indigenas do Brasil perante a
historia, reside na fundacao/exaltacdo mitopoética da génese da Rio de Janeiro, futuro nicleo
civilizador do pais. Magalhies estabelece um paralelo entre a defesa da regido pelos Tamoios
em busca de sua especificidade com os esfor¢cos contemporaneos da civilizacdo do pais.

Segundo o préprio Magalhaes:

se a redencdo do género humano liga-se ao pecado de Adao, a fundacdo do Rio de Janeiro, hoje
capital de um grande Império, liga-se neste poema a defesa herdica dos Tamoios dirigida por

127 A polemica sobre A confederagdo dos Tamoios. 1953, p- 130.
128 Citado por Wilson Martins. Histdria da inteligéncia brasileira. 1977, vol. III, p. 31.
129 Primeiro discurso como orador do IHGB. 1882, p. 521.
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Aimbiré. Sem ela ndo se teria apressado Mem de S4, e os seus, a vir fundar a cidade, para evitar

. 1
que os Franceses aqui se estabelecessem'*’.

No parecer de Roque Spencer de Barros, aquele que nos quadros de nossa

intelectualidade concedeu maior ateng@o a obra do autor dos Suspiros poéticos e saudades:

de um episédio em que se entrechocam natureza e civilizac@o, europeus (portugueses e franceses)
e aborigenes, chega-se a prdpria origem mitica da ‘pétria’, a sua ‘aitia’. O episédio, bem ou mal
descrito, ndo vem ao caso indagar, se articula com o projeto nacional de Magalhaes; serve-lhe de
ponto de partida para a explica¢do do ‘sentido’ de nossa histdria, de nossa missao e dos alvos que
nos devemos propor''.

“Abrir a cortina do passado, tirar um Brasil-nacdo de 14: esta a tarefa indiscutivel do
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escritor romantico” °°, comentaria Flora Siissekind, apontando que a funcionalidade da

composi¢do, no panorama mais vasto do romantismo brasileiro, residia em sua dimensdo
genealdgica de construcdo do passado, articulada sobremaneira aos intentos patridticos da
geracdo de Magalhaes.

Alcantara Machado, que confessadamente nem sequer se deu ao trabalho de ler o
poema, julga que as cartas de Ig “representam obra de justica implacdvel, mas necessdria”™'>".
Araripe Jinior, mais comedido, admite que a “publicacdo” do poema “teve a particularidade”
de incitar Alencar A “violéncia e a injustica, sendo em tudo, a0 menos em alguns reparos”™ ",

Tévora, avaliando a composi¢do em 1882, quando finalmente Magalhdes baixara ao reino dos

mortos, encerraria seu parecer de modo enfatico:

a verdade, senhores, € que a Confederagdo dos Tamoios é um belo poema nacional, superior ao
Uraguai pela vastidao e pelo intuito, superior ao Caramuru pela harmonia do verso e unidade da
acdo, superior aos Timbiras por estar completo; ndo temos uma epopéia nacional que com ele

. . . . 1
rivalize. O primeiro lugar, pertence-lhe'>.

0 Citado por Roque Spencer de Barros. A significacdo educativa do romantismo brasileiro: Gongalves de
Magalhdes. 1973, p. 169.

BUA significacdo educativa do romantismo brasileiro: Gongalves de Magalhdes. 1973, p- 169-70.

2.0 escritor como genealogista: a funcdo da literatura e a lingua literdria no romantismo brasileiro. 1994, p-
454,

133 Gongalves de Magalhdes ou O poeta arrependido. 1936, p. 74.

134 José de Alencar. 1894, p. 37.

35 primeiro discurso como orador do IHGB. 1882, p. 521.
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José de Alencar

José Martiniano de Alencar foi em tudo um epigono de Macedo, que antecipando uma
intuicao nietszcheana tinha consciéncia de que “agradecemos mal aos mestres permanecendo
eternamente seus discipulos”. As semelhancas entre suas vidas e suas obras sdo tdo grandes
que ocupariam um livro: ambos foram os expoentes maximos de suas geracdes no plano do
romance; ambos tiveram uma relacdo bastante timida com a poesia; ambos buscaram — e em
certa medida conquistaram — aclamacgdo publica no teatro; ambos se afastaram da literatura
para trilhar os tortuosos caminhos da politica, retornando as letras apds profundas decepgdes;
ambos fundaram periddicos criticos e colaboraram em diversas revistas e gazetas; ambos
inflexionaram suas carreiras literdrias contra a sociedade que os cercava; e ambos acabaram
suas vidas “abandonados” pelo publico. Ambos dedicaram suas vidas ao pais, laboriosos e
infatigaveis. “Ndo fez outra coisa, na passagem pela terra, sendo ler e escrever” '*°, comenta
Raimundo de Menezes sobre Alencar, e segundo Silvio Romero “ndo ficou recanto de nosso

. e . . ~ . . PIEVPRT) |
viver histérico-social em que ele ndo tivesse lancado um raio de seu espirito”™"”’.

Nao temos nenhum registro de que eles tenham se conhecido pessoalmente, ainda que
provavelmente tenham se esbarrados nos ambientes literdrios razoavelmente limitados do Rio
de Janeiro. Além disso, por questdes estéticas e mesmo editoriais, eles certamente
acompanhavam os passos literarios um do outro, em um didlogo silencioso mas acirrado.
Observadas acuradamente, suas obras guardam aproximagdes que extravasam os limites da

literatura atingindo dimensdes espantosas.

Como ji observamos, foi a gléria literaria de Macedo que instigou o jovem cearense
ao universo das letras patrias. Alencar chegou a capital do império no final de 1850, apds se
doutorar em direito em Sao Paulo, e como todos os jovens provincianos ele se deliciou com a
“agitada” vida cultural da corte — mas por pouco tempo. Desajeitado, franzino e carrancudo,
sua figura ndo agradava as mocas e seu espirito pouco afeito as convengdes sociais certamente
logo se enfadou do cotidiano dos saldes fluminenses. Além disso, a intelectualidade cientifica
e literdria “patrocinada” pelo imperador lhe inspirava pouca confianga — o que o indispunha
contra Macedo. Alencar nunca atacou o pai da Moreninha diretamente, mas por diversas

N

vezes o atingiu ao dirigir criticas severas ao IHGB e a “falange” liderada por Magalhaes.

136 José de Alencar: literato e politico. 1965, p. 13.
37 Historia da literatura brasileira — tomo quinto: diversas manifestacdes na prosa, reacdes anti-romdnticas na
poesia. 1960, p. 1465.
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»138 nd0 s6 se

Pela forca de seu génio, “o mais caprichoso dos artistas americanos
emancipou do estro literdrio de Macedo como se tornou a figura central de uma segunda
tradicdo literdria em nosso pais — que se em termos de contetido nada diferia da primeira, dada
a forte unidade que a todas subsumia, antepunha-se a figura do Imperador e a figura do Brasil
representada pelo grupo de Magalhaes, ainda que se empenhando tanto quanto eles ou ainda
mais pela gléria da pétria. “Nao se considerando sucessor literdrio de nenhum de seus
conterraneos”, comentaria Araripe Junior, “seu primeiro grito foi de revolta”, referindo-se as
cartas sobre A confederacdo dos Tamoios. Segundo Silvio Romero, “fez-se chefe de grupo e
aninhou em torno de si 0s novos e os descontentes: isto mesmo parcamente, porque era um
temperamento aristocratico e pouco expansivo”'*’. Seja como for, se tomamos Macedo como
o vulto maior do qual ele se “libertou” é porque nos interessamos sobremaneira pela historia
do romance enquanto género literdrio — pois Alencar reestruturou o programa literario da

primeira geracdo romantica de modo a sobrepujar também Gongalves de Magalhdes e

Gongalves Dias em seus dominios mais estritos: o indianismo.

Sem divida alguma, a marca maior de José de Alencar em nossa literatura no século
dezenove se deu na manifestacdo mais auténtica de nossa nacionalidade, segundo as
percepcOes criticas da época — e Araripe Jinior chega mesmo a dizer que ele foi o tnico
representante sério do indianismo em nosso pais'*’. O indianismo, contudo, pouco floresceu
além da década de 50, no juizo de Silvio Romero porque o ‘“‘senso popular” desprezava tal
poesia, porque ela ndo falava de suas esperancas''' — e Araripe Junior admite que neste
dominio Alencar pelejou sozinho: “o autor do Guarani condenou-se a ser uma linha forte
isolada; em torno dela ndo se moveram as vocacdes literdrias do pais”'**. Vale dizer que ele
acrescentava, pesaroso: “muitissimo mais influfram sobre a mocidade Alvares de Azevedo,
Cassimiro de Abreu, Castro Alves, Varela, se terem produzido a décima parte das obras que

. 9914
ele deixou”'®,

Seja como for, as dimensdes da obra de Alencar que nos interessam sio aquelas dizem
respeito ao cotidiano da populagdo urbana do Rio de Janeiro, dominios em que dialogou

extensamente com Joaquim Manuel de Macedo e influenciou Machado de Assis — de modo

138 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. José de Alencar. 1894, p. 09.

13 ROMERO, Silvio. Histéria da literatura brasileira — tomo quinto: diversas manifestacdes na prosa, reagoes
anti-romanticas na poesia. 1960, p. 1401.

149 José de Alencar. 1894, p. 102.

"I A literatura brasileira e a critica moderna. S/d, p. 45-46.

"2 José de Alencar. 1894, p. 181.

'3 José de Alencar. 1894, p. 182.
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que no presente ensaio concederemos especial atencdo a Cinco minutos, Luciola, Diva, A pata

da gazela, Sonhos d’ouro e Senhora.

No ano em que lancara seu grito de revolta contra a confraria literdria de Magalhaes, o
jovem escritor demarcou sua estréia na literatura com o folhetim Cinco minutos, idealizado
como um presente de natal para os assinantes do Didrio do Rio de Janeiro e publicado,
primeiramente, nas pdginas do jornal entre os dias vinte e dois e vinte e nove de dezembro, e

logo em seguida num folheto de 60 paginas ndo assinado'**.

Inserido na senda da literatura fantasiosa que marca os primordios de nosso
romantismo, o amor viceja em suas linhas como a seiva que anima toda a vida, que ndo tem
interesse algum além de si mesmo e que, principalmente, ndo se deixa conter por qualquer
obstdculo — mesmo o obstdculo supremo da existéncia humana: a morte. Tendo como ponto
de partida mais um acaso do destino, a trama se desenrola a partir de um inusitado encontro
no interior de um Onibus. O narrador, indomito e original como bom representante de sua
geracdo, ndo aceita que dois simples ponteiros possam determinar o curso de sua vida,
chegando assim cinco minutos atrasado a estacdo do Rossio. Perfeitamente resignado ele
espera o proximo carro e segue calmamente para casa quando um misterioso vulto coberto de
sedas comeca a se reclinar para ele — o que em um primeiro momento o deixa perplexo e em
seguida extasiado. Julgando-se ao lado de uma admiradora e ja fora de si ele deposita um
beijo no ombro da desconhecida, que se retrai espantada mas logo o chama de volta para si —
seguindo ambos seu caminho em um breve idilio amoroso. Nas nuvens, o narrador mal
percebe a partida da desconhecida em uma parada, guardando apenas uma frase ‘“‘suspirada

quase imperceptivelmente”: ndo se esqueca de mim, um verso da Gpera Il trovatore que

jamais abandonard sua mente.

Convicto de ter se encontrado o amor de sua vida, ele passa a refazer o mesmo trajeto
e a procuré-la em todas as partes, perseguindo todos os vestidos de seda preta que porventura
encontrasse pelo caminho, sempre em vao — até que reconhece seu vulto intuitivamente em
um camarote durante uma representacdo de Giuseppe Verdi, o autor da gloriosa Opera
sussurrada por ela. Ele a requesta com ardor, alucinadamente, recebendo apenas o siléncio
como resposta, e furioso, num impulso vingativo, passa a mortifica-la com palavras amargas.
Ao fim do ato ela se retira, visivelmente comovida, voltando-se um instante para lhe dizer,

entre ldgrimas, que ele nunca saberd o que a fez sofrer com palavras tao injustas.

'* MENEZES, Raimundo de. Jose de Alencar: literato e politico. 1965, p. 118.
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Tem inicio para ambos uma série de encontros e desencontros entremeados por cartas
e por lances do destino: sua amada chama-se Carlota, tem dourados 16 anos e uma paixao
indescritivel por ele, mas € vitima de um verme que destruird sua vida, “apesar dos meus
dezesseis anos, apesar de minha organizagdo, apesar de minha beleza e dos meus sonhos de
felicidade” — como ela lhe narra em uma das missivas. Sua mde € o anjo protetor de sua
existéncia, zelando por sua saide como se zelasse por um tesouro de valor inestimavel, mas
mesmo todos os seus esfor¢os ndo poderiam vencer a fatalidade que lhe cercava. “As almas
como as nossas quando se encontram se reconhecem e se compreendem”™*, diz ela evocando

o romantismo inebriado que os perpassa, julgando contudo que

deve ser cruel, bem cruel, meu amigo, quando, tendo-se apenas encontrado, uma dessas duas almas
irmas fugir deste mundo, e a outra, vitiva e triste, for condenada a levar sempre no seu seio uma
idéia de morte; a trazer essa recordacdo, que, como um crepe de luto, envolverd a sua bela
mocidade; e fazer do seu coragdo, cheio de vida e de amor, um tiimulo para guardar as cinzas do
passado'*®!

Tao nobre abnegacdo arrebata o narrador, que declara que seu amor arderd
eternamente e que ele nunca precisard de qualquer garantia ou esperanga, visto que ele as tem
todas em seu coracdo, sereno e sagrado. O grave estado de saiude de Carlota exige uma
viagem para a Europa e, desejando poupar a seu amado um longo martirio cujo final tragico
seria iminente, ela parte para o porto da corte deixando-lhe uma tltima missiva, dispensando-
lhe sinceramente de qualquer compromisso, dado que sua hora estd marcada, mas
convidando-o a cruzar os desertos do velho continente caso suas juras de amor fossem
verdadeiras, caso ele estivesse realmente disposto a compartilhar a curta existéncia que lhe

restava. Seu navio partird em vinte e quatro horas, cabendo a ele decidir o futuro de ambos.

Nosso narrador encontrava-se em Petrdpolis, e precisava tomar uma barca para chegar
ao porto. Completamente desvairado ele se entrega a uma série de extravagancias, tomando
primeiramente uma montaria por um preco absurdo com o intuito de chegar ao porto local,
tarefa baldada porque ele chega atrasado, assistindo ainda a morte de seu valoroso cavalo.
Desesperado, ele requisita em seguida os servicos um pobre barqueiro que retornava de sua
jornada de trabalho para o conduzir a corte, esforco novamente baldado porque a fadiga e
algumas garrafas de vinho literalmente derrubam o pobre homem, que adormece e os deixa a
deriva. Como desgraga pouca € bobagem, quando ele finalmente chega ao porto, apés uma
série de causalidade, as rodas do paquete ja fendiam as 4guas e seu vulto avancava rumo ao

horizonte, com um lenco abanando-lhe melancolicamente.

95 Cinco minutos. 1991, p. 30.
146 Cinco minutos. 1991, p. 31.
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Um més de extremas agonias consumiu nosso heréi até a partida da préxima
embarcacdo — dessa vez bem sucedida: eles se encontram em Ndapoles e sua simples
companhia é o suficiente para o fim dos tormentos de Carlota. No Golfo de Ischia, cenario
romantico por exceléncia, seus ldbios se tocam pela primeira vez e a doenga da moga se esvai,
contrariando os desalentadores progndsticos da medicina... O romance termina com a
descricdo dos “problemas” que rondavam o casal: os ciimes que ela tinha dos livros dele, que
lhe ocupavam por muito tempo, e os ciimes que ele nutria pelas flores dela, que recebiam
mais amor do que ele — problemas infimos, como o leitor pode perceber, que atestavam a
felicidade completa do casal. Em suas udltimas pdginas um verdadeiro mimo de graca e
imaginagdo — um post-escriptum de Carlota:

Tudo isso € verdade, D***, menos uma coisa.

Ele ndo tem citimes de minhas flores, nem podia ter, porque sabe que s6 quando seus olhos ndo me
procuram € que vou visitd-las e pedir-lhes que me ensinem a fazer-me bela para agrada-lo.

Nisto enganou-a; mas eu vingo-me roubando-lhe um dos meus beijos, que lhe envio nesta carta.

Nio o deixe fugir, prima; iria talvez revelar a nossa felicidade ao mundo invejoso'*’.

A “estréia” de Alencar apresenta todas as caracteristicas do gé€nero: paixdes secretas,
amores inabaldveis, loas a idilica vida no campo, em detrimento das cidades “de plastico”,
cartas dramaticas, cenarios facilmente reconheciveis... Retomaremos mais tarde a
“funcionalidade” literdria e existencial dos “absurdos” na narrativa; por ora convém destacar
as fei¢des inabaldveis do amor que permeiam a obra. Ser romantico estava em voga, como
Macedo jé ironizara, e ambos os personagens emanam e desejam preservar a flama do amor
mais puro em seus coracdes, o que delineia “o caminho das pedras” que ambos precisam

5914
8, observa Carlota em certa

percorrer. “Muitas vezes toma-se um capricho por amor
momento, e as adversidades enfrentadas podem ser interpretadas como “testes” que avaliam a
autenticidade de suas paixdes — efetivamente tdo auténticas que afastam a gélida sombra da

morte.

A sociedade descrita por Alencar ja exibe certos requintes que nada deixam a desejar,
ainda que pintada com cores rubras. Na “primeira vez que fui a um baile”, nos conta Carlota,
“fiquei deslumbrada no meio daquele turbilhdo de cavalheiros e damas, que girava em torno

de mim sob uma atmosfera de luz, de musica, de perfumes”.

Tudo me causava admiragdo; esse abandono com que as mulheres se entregavam ao seu par de
danga, esse sorriso constante e sem expressio que uma moga parece tomar na porta da entrada para
s6 deixd-lo a saida, esses galanteios sempre os mesmos e sempre sobre um tema banal, ao passo

Y Cinco minutos. 1991 , p- 60.
8 Cinco minutos. 1991 , p- 30.
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que me excitavam a curiosidade, faziam desvanecer o entusiasmo com que tinha acolhido a noticia
que minha mae me dera da minha entrada nos saldes.

Estavas nesse baile; foi a primeira vez que te vi.

Reparei que nessa multiddo alegre e ruidosa tu sé ndo dancavas nem galanteavas, e passeavas pelo

saldo como um espectador mudo e indiferente, ou talvez como um homem que procurava uma
Ju . 14

mulher e s6 via roilettes'®.

Alencar era ja4 um romantico em estado puro, como nos indicara em uma de suas

criticas ao poema de Magalhaes:

H4 duas sublimes enfermidades do espirito humano, a saudade e a nostalgia, uma é a lembranca
da paétria, outra é a lembranca do passado: como se chamard a saudade que sente das ilusdes
perdidas que por muito tempo encantaram a nossa existéncia, a nostalgia que sente o homem longe
do mundo que sonhou?'*

“Infancia € cera”, comenta seu sobrinho Araripe Junior, “e, se esta se consolida sem

~ . ~ ~ . M Ve M ”1 1
alteracdo profunda, as impressdes entio recebidas tornam-se indeléveis”'’

. Logo ele se
indispord com a vida da corte, refugiando-se nos recantos entdo sossegados da Tijuca e
afastando-se cada vez mais da vida social que o cercava. Por ora, o cearense estava ainda
empenhado na composicdo de uma obra estritamente nacional, visando superar a lacuna
legada por Magalhdes. A “falange” literdria, no entanto, ainda daria mostras de sua

criatividade.

O segundo folego da ‘falange literdria’: Os timbiras e A nebulosa

Magalhdes ndo foi o tnico a se dedicar a composicdo de um poema de propor¢des
épicas: como observamos linhas atrds, seus trés fi€¢is companheiros também tinham obras “no
estaleiro”, provavelmente em uma empreitada conjunta pela grandiosidade da patria. O
“fracasso” de A confederacdo dos Tamoios nao desanimou seus amigos mas aumentou
imensamente as expectativas pelos poemas em “andamento”. Representante absoluto do
indianismo em nossas letras, todos esperavam que Gongalves Dias alcancasse €xito onde
Magalhaes falhara. Os Timbiras, no entanto, aquela que segundo Wilson Martins “deveria ser
a grande epopéia indianista que estava no programa da escola roméntica brasileira”'>?, foi tdo

mal sucedida quanto a primeira empreitada da confraria.

O poema comecara a ser esbocado em 1847 e teve seus quatro primeiros cantos

impressos em Dresden, onde o poeta exercia funcdes diplomadticas, igualmente dedicados ao

9 Cinco minutos. 1991, 34-35.

130 CASTELLO, José Aderaldo. A polémica sobre A confederagio dos Tamoios. 1953, p. 30.
1 José de Alencar. 1894, p. 08.

'3 MARTINS, Wilson. Histéria da inteligéncia brasileira. 1977, vol. III, p. 52.
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Imperador. Recitadas no Instituto Histérico por Porto Alegre e Macedo, suas linhas iniciais
revelavam seus altos intentos:
Os ritos semibdrbaros dos Piagas,
Cultores de Tupd, e a terra virgem
Donde como dum tronco, enfim se abriram
Da cruz de Cristo os piedosos bragos;
As festas, e batalhas mal sangradas
Do povo Americano, agora extinto,
Hei de cantar na lira. — Evoco a sombra
Do selvagem guerreiro!... Torvo o aspecto,
Severo e quase mudo, a lentos passos,
Caminha incerto, — o bipartido arco
Nas mdos sustenta, e dos despidos ombros
Pende-lhe a rota aljava... as entornadas,
Agora iniiteis setas, vao mostrando

A marcha triste e os passos mal seguros

De quem, na terra de seus pais, embalde

. 153
Procura asilo, e foge o humano trato™".

Apesar do renome do poeta, a composi¢cdo causou pouco efeito nos circulos literarios
do periodo — mesmo porque incompleta. Os Timbiras deveria ter dezesseis cantos, € Antonio
Henriques Leal, amigo de Dias, afirma que em 1853 tivera contato com doze deles. Quando
voltava de sua viagem derradeira a Europa, em 1864, Dias trazia na bagagem o poema

completo — levando-o consigo para o fundo do mar.

O destaque do ano fica por conta de Macedo, que obteve enorme sucesso com seu
longo poema A nebulosa, a epopéia romantica mdxima — sendo Unica — da literatura brasileira.
Dividido em seis cantos e um epilogo, esse longo poema guarda certos ecos do romance
Vicentina — tanto em sua temdtica ‘nebulosa’ quanto em cenas e situacdes extremamente
parecidas. A trama gira em torno de um misterioso Trovador que se muda para um rochedo na
Baia da Guanabara, supostamente assombrado por um espirito feminino intitulado “a
Nebulosa”. Ignorando tais boatos o Trovador acaba conhecendo a verdadeira moradora do
local, uma mulher tida por doida que entoa longas baladas a beira de terriveis precipicios. Ele
passa a acompanhar as cangdes da moga com sua harpa, apaixonando-se perdidamente — mas
a Peregrina, como ¢é apelidada, vota ao desprezo o amor do rapaz. Uma estranha figura
acompanha ocultamente as desventuras do mancebo: a Nebulosa, que por sua vez se apaixona
pelo seu semblante tragico. Completamente desencantado, no sexto canto o rapaz posta-se a
beira de um alto precipicio e, a meia-noite, d4 inicio a sua dltima cang¢do — o Hino da morte.
Em estrofes de seis versos rimados, com um refrdo, o vate se despede lancinantemente da

vida, e ao final de cada estrofe uma das cordas da harpa se rompe. Quando a tultima corda

133 Citado por Hélio Lopes. A divisdo das dguas: contribuicdo ao estudo das revistas romdnticas Minerva
Brasiliense (1843-45) e Guanabara (1849-1856). 1978, p. 221.



64

arrebenta o rapaz € interrompido pela Peregrina, que declara seu amor arrebatado e, em um
ultimo abrago, os dois se lancam ao precipicio, pranteados pela natureza que dé inicio a uma
terrivel tempestade. O poema foi declamado inteiro diante do Imperador, que sugeriu ligeiras
alteracdes e custeou sua publicacdo no ano seguinte, promovendo ainda o poeta ao oficialato

da Ordem da Rosa — uma honraria inestimdvel para o periodo.

Por toda essa trajetéria, Macedo gozava entdo de uma notoriedade extrema. Vejamos

como dele se lembrava Alfredo Taunay, seu aluno no Imperial Colégio de Pedro II:
Com que atenc@o ouviamos aquele homem rodeado da auréola, entdo muito brilhante, de primeiro
romancista brasileiro.
O autor da Moreninha e do Mogo Loiro! diziamos com orgulho e cheios de respeito.

Neste ano de 1858 foi que apareceu a Nebulosa, e o Miguel José Tavares lia nos trechos com
indizivel entusiasmo. Por causa desse poemeto, prodigiosamente mediocre, recebeu o Macedinho
o oficialato da Ordem da Rosa e isto nos pareceu a consagracio de um talento hors ligne, credor da
admiracdo de toda a culta Europa'™.

Porto Alegre seria o dltimo dos quatro companheiros a intentar uma epopéia — e apesar
do malogro de A confederacdo dos Tamoios e de Os Timbiras, em 1866 Machado de Assis

festejava com antecedéncia o lancamento do Colombo:

O assunto de Colombo devia ser tratado por um americano; folgamos de ver que esse americano é
filho deste pais. Nao é somente o seu nome que fica ligado a uma idéia grandiosa, mas também o
nome brasileiro. Como se houve o Sr. Porto Alegre na concep¢do do poema? J4 conhecemos
alguns fragmentos, que, embora formosos, ndo nos podem dar todo o conjunto da obra. Mas o
nome do Sr. Porto Alegre é uma fianca. O autor da Brasilianas é um espirito educado nas boas
doutrinas literdrias, robustecido por fortes estudos, afeito a contemplagdo dos modelos cldssicos.
Junte-se a isto um grande talento, de que tantas provas possui a literatura nacional. Estamos certos
que as nossas esperancas serdo magnificamente realizadas. Os fragmentos conhecidos sdo
primorosos; por que o ndo serd o resto?

Impresso em Viena, onde Porto-Alegre exercia funcdes diplométicas ao lado de
Gongalves de Magalhaes, que corrigiu os quarenta e nove cantos da composicao, o Colombo
também foi dedicado ao Imperador D. Pedro II e pretendia narrar a grandiosa descoberta do
navegador Genoves que “descobriu” o novo mundo como uma “legenda dos séculos”. Apesar
das esperancas de Machado de Assis, a epopéia causou pouco impacto no periodo e tanto

Wilson Martins quanto Hélio Lopes dedicaram mais atencdo a suas falhas do que a suas

virtudes.

Macedo e Porto-Alegre, ainda em 1857, literalmente trocam de cargo no IHGB: este é

eleito primeiro-secretdrio e aquele assume a funcdo de orador da instituicdo, posto que

* Memdrias. 1960, p. 56.
153 Critica literdria. 1959, p. 105-06.
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1 . . .
> Macedo dedicard praticamente 37 anos de sua

ocupard praticamente até o fim de sua vida
vida ao Instituto, alcancando a vice-presidéncia da instituicdo e a presidindo interinamente no
ano de 1877, quando o Visconde do Bom Retiro partiria para a Europa com D. Pedro II. Em
1920 Max Fleiuss comentaria: “ndo houve até hoje quem aqui mais trabalhasse em tais

”1
lugares o7,

José de Alencar, que se insurreicionara contra a confraria de Magalhaes, demarcaria
seu nome em 1857 com O guarani. Empenhado ele mesmo em uma epopéia indianista
quando da polémica travada com a confraria patrocinada pelo Imperador, Os filhos de Tupa,
caberia-lhe o recurso de trilhar as sendas do romance histérico, tal como aconselhara ao autor
de A confederacdo dos Tamoios em uma de suas cartas. Estampada no Didrio do Rio de
Janeiro em apenas quatro meses, entre janeiro e abril, a histéria de Ceci e de Peri corresponde
a visdo do autor sobre a formacdo de nossa nacionalidade, resultante da sintese entre as
culturas indigenas e portuguesas. O sucesso do folhetim foi imenso, mas o ptuiblico pouco se
interessou pelo volume: de sua tiragem inicial de mil exemplares, trezentos foram langados ao
fogo por conta de problemas de truncagem e os demais tiveram como destino os

1. 1 - z - z
alfarrdbios'*®, como comentaria o préprio José de Alencar.

Em 1858 Macedo conquista novas posicdes: é eleito Deputado Provincial para a 12’
Legislatura e também € promovido a primeira citedra de Histéria e Corografia do Imperial
Colégio de Pedro II, firmando-se definitivamente. Gongalves de Magalhaes publica Os fatos
do espirito humano, um tratado de filosofia espiritualista com laivos do pensamento de seu
antigo mestre, o Frei Francisco de Monte Alverne, cujo sucesso lhe garantiu a valiosa posicao
de primeira obra de alta filosofia nacional. Macedo e Magalhdes, em seus planos literarios,

sdo considerados os chefes paradigmaticos do periodo.

Em 1859 o critico Antonio Joaquim de Macedo Soares publica uma antologia de
cantos nacionais intitulada Harmonias Brasileiras, cujas linhas buscam apontar um novo
canone para o periodo. Tomando como critério de selecdo o tom nacionalista da producdo de
cada poeta, “o cosmopolitismo” representado por Gongalves de Magalhdes ndo

corresponderia nem as aspiragdes da mocidade ou as tendéncias da época, bem como o

'3 Foram poucos os anos em que Macedo ndo ocupou a venerdvel tribuna do instituto, entoando um tltimo
adeus aqueles que partiram: 1870, 1872 e 1876. Seu ultimo discurso serd proferido em 1879, ainda que
oficialmente continue ocupando a fun¢ao até a data de sua morte.

57 Macedo no Instituo Histérico. 1920, p. 06.

138 Como e porque sou romancista. 1991, p. 62.
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byronismo, completamente descaracterizado por todos aqueles que sucederam Alvares de

Azevedo. “Em outras palavras”, segundo Wilson Martins:

Gongcalves Dias assumira o lugar de ‘chefe da literatura brasileira’ até entdo ocupado por

Magalhdes, enquanto o byronismo ja comecava a ser visto como um simples paréntesis episédico,

. ~ A . c A . 7 4t 1
sem ligagBes organicas com nossa inteligéncia artistica'>.

Os tempos, pois, como observamos, estavam mudando. A medida que 0S excessos
ultra-romanticos passavam a ser condenados a poesia social entrava em voga. Contrariando
estas tendéncias, contudo, Magalhdes seria em breve canonizado internacionalmente, como
veremos adiante, e demonstrando a natural defasagem entre o gosto do publico e a apreciagdao
dos criticos, a populagdo carioca foi presenteada nesse mesmo ano com a segunda edicdo de

Vicentina — provavelmente incentivada pelo sucesso de A nebulosa.

Joaquim Manuel de Macedo: historiador e politico

Em 1861 Macedo publica as Licoes de Historia do Brasil, bem como Os romances da
semana, uma coletanea de ‘romancetes’ ja publicados no Jornal do Commercio. Elaboradas
especialmente para os alunos do Imperial Colégio de Pedro II, além de preencher uma lacuna
quanto as obras didéticas do periodo, as Licdes de historia do Brasil podem ser consideradas a
‘auto-consciéncia histdrica’ de uma época, visto que passaram a figurar como a versao oficial
de nossa histéria pétria difundida para o senso comum até 1930 — quando sé entdo a obra foi
retirada de circulacdo. Como sabemos, o autor tomou como base para sua narrativa a Historia
geral do Brasil, de Francisco Adolfo de Varnhagem, inserindo, contudo, algumas novidades.
Segundo Humberto Fernandes Machado e Lucia Maria Bastos Pereira das Neves, a Historia
geral do Brasil antes de sua separacdo e independéncia de Portugal, de Varnhagen, teria

encontrado “uma recepcao bastante fria no Instituto Histérico e Geogréfico Brasileiro™.

Nascido no Brasil mas educado em Portugal, Varnhagen, membro do IHGB e diplomata do
Império, tinha colocado a €nfase na influéncia civilizadora da coloniza¢@o portuguesa e quase nio
tinha considerado a importancia da contribui¢do do indio para a formacdo do Brasil. Cometera,

. . o . 1
assim, dois pecados capitais naquele momento'®’.

No parecer de ambos Macedo seria o verdadeiro autor de nossa histéria oficial,
selecionando, entre 1500 e 1822, os fatos mais relevantes para a construcio e afirmacao de

uma idéia de Brasil efetivamente nacional — conforme o gosto romantico da época. Apelidada

59161

“carinhosamente” por Wilson Martins de “Varnhagen para criangas” ', sua primeira edi¢dao

"9 Histéria da inteligéncia brasileira. 1977, vol. III, p. 104.
10O Império do Brasil. 1999, p. 265-6.
'! Histéria da inteligéncia brasileira. 1978, vol. IV, p. 12.



67

percorria nossa histéria até o ano de 1581, destinando-se aos alunos da quarta-série, mas sua
segunda edi¢c@o, publicada em 1863, abrangeria o periodo de 1581 a 1822, alcangcando até a

sétima-série.

Macedo ndo publicou nenhum romance entre O forasteiro, em1856, e O culto do
dever, em 1865, ao que tudo indica embrenhado em severos impasses morais e estéticos, tal
como nos indicia a coletanea Os romances da Semana, lancada em 1861. Enfaixando uma
série de escritos publicados anteriormente no Jornal do Comércio, a obra nao s6 nos apresenta
textos de uma euforia decrescente como nos mostram um escritor distanciado de suas proprias
criagdes, como demonstram certos comentdrios acrescentados as histérias. No primeiro,

prefaciando O fim do mundo, menos significativo talvez, Macedo diz:

Hoje, relendo essas breves e risonhas piginas que em 1856 escrevi, sinto verdadeira tristeza,
porque nelas encontro de mistura com inocentes gracejos os nomes de pessoas, algumas das quais
a morte ja arrancou do mundo, e entre eles o do meu amigo o comendador Manuel Moreira de
Castro, de quem recebi provas de estima e confianga extrema.

~ . . 162
O que entdo nos fez rir, fez-me entristecer agora

No segundo, prefaciando O veneno das flores, solicita o autor:

Tenho-vos feito ler ndo sei quantos romances alegres e brincdes; em compensagdo, permiti que eu
agora vos ofereca um outro de um género absolutamente diverso.

Serda um romance triste; mas tio simples como breve: tolerai-o: € se nem com a tolerancia
163
quiserdes animar-me, ndo o leias .

O tom dos “romances” apresentados decai de um romantismo leve e fantdstico para
narrativas cada vez mais negativas, nao sé acompanhando o abandono das histérias alegres
que caracterizaram os primordios de nosso romantismo — tal como podemos notar nas
trajetérias do préprio Macedo e de Alencar — como sugerindo uma conscientizacdo mais
aguda da realidade brasileira, cada vez mais critica. Ainda que ndo seja possivel determinar a
data de todas os “romances”, e nem apontar se o volume traz todos as publicacdes de Macedo
no jornal ou apenas “as melhores”, o que apenas uma pesquisa mais extensa poderia
averiguar, parece-nos possivel tomar essa oscilagdo de humor como indicativa de um periodo

de transi¢do estética — sendo espiritual — que culminard em O culto do dever, em 1865.

A bolsa de seda, a primeira narrativa, nos apresenta as desventuras de um jovem
sonhador chamado Constancio que apds um sonho marcante decide se apaixonar
urgentemente por uma “alma caridosa” — em um periodo em que o pais era assolado por uma

grave epidemia de cdlera e a caridade estava em alta. O romance se passa no mesmo periodo

162 Os romances da Semana. 1937, p. 44-45.
163 Os romances da Semana. 1937, p. 252-53.
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em que se desenrolaram as peripécias narradas por Alencar em Cinco minutos, € as duas
narrativas guardam um tom bastante parecido, com rapazes que se lancam desesperadamente
em busca de vultos desconhecidos e desperdicam dinheiro a rodo em suas trajetérias. Bastou
apenas a visao de uma moca descendo de um carro encoberta por um véu para que o mancebo
se extasiasse, sentimento que atingiu seu dpice quando seguindo sua pista ele a encontrou
prestando cuidados a uma familia pobre — o que sé podia ser interpretado como um sinal
divino. Ele passa a perseguir o vulto misterioso dia e noite sem sucesso, tomando como unico
indicio uma bolsa de seda que ela estava tecendo para um leildo — encontrando no fim de suas
buscas ninguém menos do que sua prépria irma, que em casa zombava de suas aspiragdes e

que ja havia oferecido ao rapaz todos os indicios de que o amor entre eles seria impossivel...

O fim do mundo, seu segundo romance, € a histéria mais fantastica ja legada pela pena
de Macedo, figurando como personagem principal seu amigo Martinho Corréa Vasques, um
famoso ator dramético do periodo. Em 1856 os astrélogos previam a passagem de um cometa
pela Terra, “e ndo poucos terroristas, improvisando-se profetas” determinaram o dia treze de
junho “como o prazo fatal de um horroroso cataclisma, cujo resultado seria nada menos que o

95164 * 142 : :
% Inconformado com a idéia de morrer, o endiabrado Martinho elaborou um

fim do mundo
plano completamente absurdo: construir uma escada para a Lua, seguindo o raciocinio “assim
como o capoeira quebra o corpo tratando de livrar-se de uma facada, assim eu escaparei da
cauda do cometa, fugindo em direcdo oposta aquela que ele segue”'®. Se seu plano pode
parecer absurdo, sua realizacdo ultrapassa as barreiras do non-sense: no dia aprazado, o rapaz
passa a empilhar uma série de montes e montanhas formando uma base, sobre a qual deposita
em seguida todos os grandes bancos do pais, confiando sempre na alta dos juros... Sua
“escada” ndo chegou a leva-lo para a Lua, como imaginava, mas o manteve afastado da cauda
do cometa por tempo suficiente para que ele se salvasse. De volta a Terra, ele encontrou todas

”1
66, mas todos os

as casas intactas, exceto pelas janelas, “que o calor excessivo tinha derretido
seres vivos paralisados, para seu imenso horror. Desnorteado, ele se pde a “passear” pelo
centro do Rio de Janeiro em busca de algum sobrevivente, flanando inclusive pela lendaria
Petaldgica, onde encontrou personalidades como o saudoso Paula Brito, o bacharel Gongalves
(provavelmente Gongalves de Magalhaes) e o bardo de Tautphoeus. Ja fatigado por seu

ldgubre passeio, inusitadamente ele se depara com uma alma viva no Alcazar Lirico: uma bela

corista por quem j4 havia se apaixonado anos atrds. Sabendo que ele fora o tinico sobrevivente

164 Os romances da Semana. 1937, p. 44.
185 Os romances da Semana. 1937, p. 54.
166 Os romances da Semana. 1937, p. 61.
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da tragédia a moca resolve morrer, frustrando os planos de re-povoagdo do ator, que ja se
imaginava um novo Adao diante de sua Eva. Desesperado ele a abraca e busca reanimaé-la,
mas assim que desperta a moga foge correndo, € no momento em que partia para buscé-la...

ele se vé caido no chao, despertando de um penoso pesadelo.

O romance de uma velha conta a divertida disputa entre a sexagendria Violante e sua
sobrinha Cleméncia por trés namorados, cada qual contando com seus “dotes” pessoais: uma
fortuna de trezentos contos de réis no caso da primeira, e a formosa beleza da juventude no
caso da segunda. D. Violante € uma costumeira inimiga do progresso: em seu juizo, o Rio de
Janeiro estd completamente degradado e o amor definitivamente morto, soterrado pelo
dinheiro. “Minha sobrinha”, diz ela, “agora nao hd mais amor, hd cdlculo; ndo ha mais
amantes, ha calculistas; nio ha mais amadas, ha calculadas'®’. Romanesca e vaidosa, a
jovem contesta os pensamentos exagerados e anacronicos de sua tia, firmando-se uma aposta
em que a perdedora caberia o “castigo” de entrar para o convento da Ajuda. Apds inimeras e
engracadas reviravoltas ambas se saem vitoriosas e derrotadas, pois comprovam que de fato
os patifes estavam interessados apenas em dotes financeiros e que ndo cabia a nenhuma delas

a ventura de se casar com um individuo assim.

A narrativa Uma paixdo romdntica poderia ser tomada como um receitudrio da paixao
romanesca, delimitando passo a passo os elementos que instilavam nas almas de nossos
patricios esse doce sentimento inefavel. O estudante Luciano fora prometido quando crianca
em casamento a infanta Dyonisia por suas familias, mas as reviravoltas da vida acabaram
afastando os dois e na idade adulta a simples mencdo da idéia deixava o rapaz enfurecido,
entusiasta da liberdade como todos os mocos de sua geracdo. Decididos a levar seu plano
original a um bom termo, os pais dos jovens em conjunto passam a tecer ao redor do mancebo
uma rede de intrigas a qual ele se entrega com furor, desposando no fim a adordvel Dyonisia

exatamente como seus pais previam.

Inocéncio, o “romance” menos trabalhado do volume, exibe a destruicao gradual do
sonhos de um jovem eivado dos mais puros sentimentos patridticos e das virtudes mais
valiosas na capital do império, onde no¢des como pétria e virtude ndo fazem qualquer sentido.
Abrigado por seu padrinho, o cético Geraldo “Risota”, o mancebo chega ao Rio de Janeiro
com os sonhos mais puros e com as aptidoes mais favordveis ao progresso do pais, sendo em
tudo preterido em nome do dinheiro e da habitual politica de “apadrinhamento” a que ele nao

se julga digno de aceitar.

187 Os romances da Semana. 1937, p. 87.
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O veneno das flores, por fim, a narrativa mais amarga da coletanea, figura o drama da
inocente Juliana, que se vé no auge de seu esplendor e de sua felicidade ao completar
dezessete anos, formosa, querida por todos e noiva de um jovem encantador, Jorge de
Almeida. “Ela brilhava no meio de trinta lindas gentis e faceiras jovens, como Vénus no seu
esplendor matutino: ndo tinha rivais; era uma princesa formosa cercada de sua corte
magnifica”'®®. A mimosa menina é adorada em segredo pelo pobre Fdbio que, ciente da
impossibilidade de sua ventura, tributa a ela a maior estima e todos os cuidados, empenhando-
se em preveni-la do cardter de seu futuro noivo, segundo certos boatos um libertino de marca
maior. Julgando-o um mero invejoso, com inten¢des de afastd-la de seu futuro gracioso, ela
ndo lhe d4 qualquer atencdo e inadvertidamente se entrega mais e mais ao pérfido Jorge.
Acreditando que as flores s6 tém os perfumes mais adordveis, a donzela € deflorada pelo
farsante e abandonada a prépria sorte, sendo em seguida, evidentemente, estigmatizada por
toda a sociedade. “Aquela que pouco antes era a donzela vaidosa que se supunha a mais bela
de entre as mais belas das suas rivais, reconhecia agora que lhe era impossivel colocar-se a
par da menos bonita das jovens, que apenas a olhavam com inveja nos seus dias de
triunfo”'®. Segregada, confinando no peito um segredo abomindvel, Juliana comeca a
definhar lentamente, incapaz de suportar a sociedade que lhe reprime e a maldade do
pretendido noivo que em breve se casa com outra. Cética, como muitas no periodo, na
expressao severa do narrador, a moc¢a nem sequer cogita buscar alivio para suas dores cruéis
nas infinddveis gracas de Deus, entregando-se resolutamente ao suicido. “No cora¢do do
crente nunca se apaga de todo a esperanca; o coragdo do incrédulo € um negro abismo, em

. A . ”1
cujo fundo mora o demdnio do desespero™'"".

Os panoramas figurados nestas histérias exibem uma percep¢do cada vez mais critica
da realidade brasileira, onde seus valores mais caros sdo progressivamente soterrados pela
ganancia, pela corrupcdo e pela falta de fé, como se no intervalo entre 1855 e 1861 a
sociedade tivesse se deteriorado, como se suas cldssicas historias para mocinhas nao valessem
mais a pena ou, possivelmente, como se Macedo ndao pudesse mais apresentar historias para
mocinhas ao publico... Mesmo levando-se em conta a probabilidade de que histérias mais
leves tenham sido publicadas no Jornal do comércio durante o periodo em questdo, a
coletdnea que o autor entregou ao publico demonstra um entusiasmo decrescente e criticas

sociais cada vez mais acerbas, prenunciando a virada programatica de 1865.

18 Os romances da Semana. 1937, p. 256.
19 Os romances da Semana. 1937, p. 338.
170 05 romances da Semana. 1937, p. 340.
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A politica também interessa ao intelectual carioca, que ja fora eleito para uma cadeira
da Assembléia Provincial do Rio de Janeiro em 1854, reelegendo-se até 1859; mas agora é
hora de intentar voos mais altos, e em 1863 Macedo alcanga um posto na Assembléia Geral.
Além de ocupar cargos de destaque no IHGB, como j4 citamos, o escritor também é membro
da Sociedade Auxiliadora da Industria Nacional, do Conselho Diretor de Instru¢do Publica da
Corte e s6cio do Conservatério Dramético do Rio de Janeiro. “Como homem publico,

portanto, o Dr. Macedinho estd muito bem cotado™'”’

. Sua carreira literdria segue no mesmo
ritmo: no ano passado quatro de seus romances foram reeditados. O escritor estd, portanto, a
todo vapor — e na verdade até sem tempo, pois aproveita o periodo das aulas para revisar seus
textos, enquanto os alunos desenham mapas no quadro negro — como nos revela seu antigo

aluno José Viera Fazenda, mais tarde bibliotecario do IHGB'"%,

Ferdinand Wolf e a canonizagdo internacional da literatura brasileira

Em 1863 os franceses foram agraciados com o volume Le Brésil littéraire — histoire de

la littérature brésilienne, de Ferdinand Wolf.

O império do Brasil viu nestes uiltimos anos sua influencia aumentar, a ponto de atrair a atencdo
de toda a Europa civilizada. Naturalistas, etnografos, historiadores, homens de estado, tomaram-
no por objeto de seus estudos, de que resultou um numero considerdvel de obras importantes.

Apenas por um aspecto o Brasil continuou até agora uma terra desconhecida dos Europeus: sua
literatura indigena e nacional conservou-se na obscuridade. Mal aparece entrevista em algumas
obras sobre a literatura portuguesa, vindo inclusa como exiguo apéndice.

No entanto, a literatura do Brasil fez tais progressos, sobretudo de trinta anos a esta parte, que
ndo se lhe pode recusar por mais tempo o lugar que lhe compete na historia das literaturas
nacionais.

O Brasil literdrio pode ser tomado, como pensavam as mas linguas da época, como o
canone supremo da confraria literdria sustentada e protegida pelo Imperador — que alids,
patrocinou também a publicacdo da obra... Trata-se de um monumento bastante tardio a
primeira geracdo romantica, ji fragmentada e literariamente pouco influente no pais.
Gongalves de Magalhdes nao publicou nada de significativo desde A confederacdo dos
Tamoios; o poema nodal de Porto Alegre, O Colombo, ainda estava em fase de composiao;
Gongalves Dias morreria no ano seguinte, levando consigo os cantos que deveriam completar
Os Timbiras; e apds a publicacdo de O forasteiro, em 1856, Macedo publicara apenas a

coletanea Os romances da Semana, entregue de corpo e alma a politica.

"I SERRA, Tania. Joaquim Manuel de Macedo ou Os dois Macedos: a luneta mdgica do II Reinado. 1994, p.
111.
"2 Antiqualhas e memérias do Rio de Janeiro. 1924, p. 248.
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O Brasil literdrio, de Ferdinand Wolf, ndo foi s a primeira obra publicada no exterior
sobre nossa literatura patria, como foi também a primeira obra sistematicamente escrita sobre
nossa literatura, visto que a planejada Historia da literatura de Joaquim Norberto de Souza
Silva nunca veio a lume e, por outro, lado Silvio Romero sé langaria sua versio sobre o tema
em 1888. O que interessa ao austriaco Ferdinand Wolf é a contribuicdo de cada autor para a
nacionalidade de nossa literatura, apontando dois vultos como nossos maiores baluartes:
Gongalves de Magalhdes e Joaquim Manuel de Macedo. A importancia do primeiro &
fenomenal: Wolf se porta diante dele como Hegel diante de Napoledo Bonaparte, isso €, como
se estivesse diante do espirito absoluto de nossa literatura. “O verdadeiro romantismo com
efeito ndo é mais que a expressdo do génio de um pais, desembaracado de todos os entraves

99173

da convencdo” ', comentaria ele para retomar em seguida:

O nativismo recebera do romantismo sua consagracio ideal, o desenvolvimento interior tinha
tomado muita consisténcia para que se pudesse realizar este principio, uma literatura nacional
verdadeira tornou-se entdo possivel. Faltava s6 que aparecesse um espirito de elite para procurar
dar a vitéria ao nativismo, para dar um corpo ao que estava no ar, para pronunciar o que estava nos
l14bios de todos, para emancipar a forma como ja o espirito o havia sido previamente; ndo faltava
numa palavra mais que a apari¢cdo do homem do século. E como sempre acontece nas épocas em
que o coracdo de um pais estd prestes a transbordar, este homem apareceu também no Brasil e foi
Domingos José Gongalves de Magalhdes, chefe da escola verdadeiramente nacional'”.

E certo, como ficamos sabendo no preficio da obra, que o autor foi profundamente
“assessorado” e “aconselhado” pelo préprio Gongalves de Magalhaes, por Ernesto Ferreira
Franca e por Manuel de Araidjo Porto-Alegre, um grande amigo do primeiro — responsavel,
segundo as mds linguas da época, pela fantasmagdrica posicao do poeta na obra de Wolf. Seja
como for, Magalhdes era assim alcado internacionalmente a constelacdo dos grandes astros
literdrios brasileiros, por mais que em nosso pais sua aura ja estivesse se dissipando. Macedo,
por sua vez, é apontado como o mestre do romance nacional, ainda que Wolf ndo tenha sido
apresentado a José de Alencar — certamente como uma retaliagio as cartas sobre A
confederagdo dos Tamoios — e conceda especial atengdo em seu livro a “epopéia” A nebulosa
— considerada, ponderadamente, apenas um poema lirico e descritivo. Magalhdes e Macedo,
ao lado de Gongalves Dias e Porto Alegre sdo sagrados como os maiores herdis de nossa

literatura, ainda que em nosso pais a situacdo fosse outra. Uma nova geracdo estd em

formacdo e em breve tomara de assalto as belas letras nacionais.

'3 0 Brasil literdrio. 1955, p. 207.
'" 0 Brasil literdrio. 1955, p. 209.
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A virada literdria de Joaquim Manuel de Macedo

Em 1862 ja se falava de realismo no Brasil e a majestade literaria de Macedo passava
a ser contestada pela critica da época, sensibilizada pela pena de Alencar. Tais criticas,
somadas as novas influéncias literdrias e aos novos cargos ocupados, como aquele da
Assembléia Geral, incentivam o autor a novos experimentos, € sua prosa passa a assumir
novos contornos, mais criticos e cortantes. E possivel que sua carreira politica também
influencie este quadro, pois em 1864 ele vai recusar um ministério oferecido pelo préprio

Imperador, como comenta Salvador de Mendonga:

quando o Conselheiro Francisco José Furtado trabalhava para organizar o gabinete liberal de 31 de
agosto de 1864, convidou o Dr. Macedo para a pasta de Estrangeiros. Macedo recusou-se por saber
que essa era a pasta imediatamente gerida pelo Imperante e nido querer sujeitar-se a mera
referéncia de decretos. Como o Presidente do Conselho comunicasse ao Imperador a recusa de
Macedo, o Chefe do Estado ordenou ao organizador do gabinete que mandasse o Dr. Macedo ter
com ele, embora nio fosse essa a praxe. E insistindo pessoalmente com o deputado fluminense
para que aceitasse a pasta do Império, desde que ndo queria a de Estrangeiros, por se aquela
também a Instrucio Publica em que ele tdo bons servigos podia prestar, Macedo, depois de outras
desculpas, disse afinal: — “Admita-se que eu tenha as qualidades que Vossa Majestade me atribui;
mas ndo sou rico, requisito indispensavel a um ministro que queira ser independente, € eu nao
estou para sair do Ministério endividado ou ladrao!”.

A vista desta razdo foi o Imperador quem cedeu, e eu sei quanto cresceu em sua estima o

. 1
desistente! .

Macedo acredita tanto em sua ‘“cruzada civilizatéria” que recusa os louros 6bvios da
gléria publica em detrimento de seus ideais: ndo usa a condecora¢do da Ordem da Rosa obtida
com a publicacdo de A nebulosa, por se julgar pouco qualificado para tanto; recusa uma pasta
ministerial, tdo desejada por Alencar, por medo de ser subjugado a corrupcao politica reinante
no pafs, tdo flagrantemente denunciada em alguns de seu melhores romances; e, ainda, como
se tais atitudes ndo bastassem, como se impaciente diante da sociedade, seus romances

também se tornam menos condescendentes, substituindo elogios por criticas amargas.

Talvez sua publicacdo seguinte, como nos indica Tania Serra, possa oferecer subsidios
para a compreensdo dessa transicdo. Em O culto do dever, lancado em 1865, Macedo
apresenta um codigo de conduta “adequado a um ‘homem de bem’, espécie de paradigma

. 176
moral do ser humano superior

, Cuja mdxima maior consiste na total obediéncia ao dever:
nem dinheiro, nem bem-estar pessoal, mas o dever e a honra. Diretamente inspirada pela
Guerra do Paraguai, iniciada nos fins de 1864, essa obra visa insuflar o patriotismo da

populacdo brasileira apresentando-nos o drama de Angelina e Te6filo. Na primeira parte da

15 Cousas do meu tempo. 1964, p. 115-16.
176 Joaquim Manuel de Macedo ou Os dois Macedos: a luneta mdgica do II Reinado. 1994, p. 125.
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obra, vemos os esforcos de Domiciano, o pai da moga, para sustentar o seu lar, enquanto o
jovem Teéfilo estuda em Portugal. E Domiciano quem encarna a “voz” do autor e expdem
suas idéias acerca do culto do dever, trabalhando para além de seus limites em nome do bem-
estar da filha. Na segunda parte, quando Tedfilo retorna de Portugal, a guerra estoura e o
jovem se v€ diante de um terrivel dilema moral: seu casamento, que o livraria da guerra e
garantiria a jovem uma vida tranqiiila, ou a defesa da patria. Estimulado pela prépria noiva o
rapaz se sacrifica “ao culto do dever” e parte para o campo de combate. Essa obra, que nunca
foi re-editada, figura como um divisor de dguas na ficcdo macediana, que passa a ser dividida
por Tania Serra em duas fases: o Macedo “das mocinhas”, que narra a estabilizacdo da classe
média brasileira e o cotidiano da populagdo carioca, profundamente marcada pela evasdo
romantica; e o Macedo “dos adultos”, cujas obras sdo voltadas para as familias e para a elite
cultural do pais, repletas de criticas dcidas e de personagens psicologicamente mais densas,

em um esfor¢co de atingir um publico mais maduro.

Tania Serra estabelece uma total identidade entre o escritor ¢ Domiciano: assim como
o personagem, Macedo prefere viver de modo modesto, com seus préprios recursos, do que
viver abastadamente, dependendo dos favores de outros — o que teria originado sua recusa da
pasta ministerial. Ademais, o modo como Domiciano se desgasta no trabalho para dar a filha
o mesmo conforto de sempre se assemelha aos amplos esfor¢cos do autor para o sustento de
sua esposa — inclusive prenunciando seu préprio fim: o personagem morre deixando a filha na
miséria, legando-lhe apenas uma carta em que apresenta suas idéias acerca do culto do dever;
0 mesmo acontecerd com Macedo, que deixaria esse romance como uma ‘“‘carta” para a

esposa, justificando o triste fim de seus dias.

De um modo geral, observamos que a intelectualidade das décadas de 30 e 40 nido se
mostrard tao “entusiasmada” na década de 60, seja porque seus sonhos juvenis se foram com
o tempo, seja porque a cruzada civilizatéria encampada entdo lhes pareceria agora menos
promissora. O Brasil se civilizava e se tornava mais moderno, certamente, mas ndo a par de
seus dureos anseios. Visitando o Rio de Janeiro em 1871, Magalhdes notou “alguns pequenos
progressos materiais, mas a respeito de politica, de moral e de religiao”, comentaria ele, “a
decadéncia é mui sensivel e assustadora”’’. Em 1877, em uma missiva destinada a seu amigo

Porto Alegre, o diplomata escreveria:

quanto as coisas do Brasil, eu também nao as vejo cor de rosa. Mas observo que apesar de
tudo ele vai prosperando, que tem vencido grandes dificuldades, e que ndo hd nada que

"7 Cartas de Gongalves de Magalhdes a Manuel de Araiijo Porto Alegre (I). 1934, p. 117.
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nos contente. Somos mais inclinados a critica que ao louvor e isso nos faz ver as coisas
pelo lado mau”'”®.

Ainda que condicionada por imperativos de ordem pessoal, a virada literdria de
Macedo deve ser inserida em um quadro mais amplo de transformagdes estéticas e culturais.
Seja lancando novas diretrizes, seja apenas antecipando uma tendéncia mais geral e
inexordvel, Macedo € o primeiro, entre os grandes literatos do século XIX, a cobrar do
publico uma maior adesdo aos principios veiculados em seus romances e a criticar
severamente suas faltas morais com uma literatura mais engajada — atitude sobremaneira
ligada a ruina dos ideais da “geracdo entusiasta”. Como veremos, ainda que brevemente, uma
nova geracdo com ideais proprios comeca a tomar vulto no final da década de sessenta,
tomando de assalto todas as esferas do pensamento oitocentista. Fendmeno “singular” como o
de Macedo, ou ligado as mesmas tendéncias histéricas, Alencar também se voltard “contra”
seu publico usual, passando a investir em uma literatura pouco afeita aos padrdes do periodo
mas estritamente conjugada a suas concepgdes existenciais e estéticas. Como comentaria Eloy
Pontes: “os artistas, sobretudo, ndo podem seguir em linha reta até o fim. A desordem nos

z . 2z ”1
esforcos é a marca indelével que os realca™ .

Pouco dissemos sobre a trajetéria de Alencar, mas foi ele quem, efetivamente, mais
contribuiu para a histéria do romance em nosso pais nesse intervalo. Com Luciola, publicado
em 1862, e com Diva, lancado em 1863, o escritor cearense legara ao publico fluminense duas
dadivas literarias de valor excepcional. Cada vez mais densas e realistas, as tramas de José de
Alencar passam a se distanciar da tipicidade caracteristica aos primérdios do romantismo para
se ater a individualidades excepcionais, singulares. O maravilhoso ainda move os fios do
destino, mas o cotidiano de suas personagens passa a assumir um colorido mais detalhado e
preciso — a medida que os didlogos e as sensacdes de suas personagens passam a ser mais

trabalhadas.

Cada vez mais distante da vida social da corte, Alencar se entregara ao teatro e a vida
politica, fonte de amarguras supremas para sua personalidade “aristocrética”. Luciola,
demonio da luxuria, e Diva, anjo da castidade, atrairam severas criticas ao romancista. Com O
gaticho, publicado em 1870, Alencar adentrard um universo literdrio absurdo, caracterizado
por Araripe Jinior como “uma espécie de sala de hospicio de alienados”'™. Hostis e

honrados, socialmente desajustados mas essencialmente virtuosos, os personagens de Alencar

'8 Cartas de Gongalves de Magalhdes a Manuel de Araiijo Porto Alegre (II). 1934, p. 493.
' A vida inquieta de Raul Pompéia. 1935, p. 113.
%0 José de Alencar. 1894, p. 162.
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buscam demonstrar a0 mundo a natural defasagem entre esséncia e aparéncia — ainda que
cada vez mais inverossimeis. Seus romances passardo a vender como nunca, mas seu espirito
continuard descontente. A partir de O tronco do ipé, lancado em 1871, ele passard a assinar
suas obras com a alcunha de Sénio — completamente desiludido com a sociedade. Com
Senhora, o terceiro perfil feminino que viria a se somar a Luciola e Diva, Alencar atacaria
uma das instituicdes brasileiras mais sagradas: o matrimdnio. O escritor nunca abandonara o
romantismo, mas suas personagens guardardo matizes cada vez mais realistas e seus esforcos
contribuiram muito para o “aperfeigcoamento” do romance brasileiro, influenciando de modo

expressivo a obra de Joaquim Manuel de Macedo e de Machado de Assis.

Araripe Janior considera que a monstruosidade dos personagens de seu tio refletia as
agruras de seu génio. “Diva e Luciola traem a existéncia de um verme corrosivo, que em sua
alma se introduzira, primeiro por emulacdo de escolas, depois por vaidade e desejo de armar

. . . . 55181
ao publico, e no fim por terem-lhe acirrado o temperamento™'®

. Canho, a heréi de O gaiicho,
seria “simplesmente um pesadelo concretizado, um fantasma saido das profundezas de uma
alma alquebrada, projetando-se, por um esfor¢co da fantasia, com todas as incongruéncias

. . . ~ 7 . M et ”1 2
agitadas na imaginacdo onde gerou-se, em um cendrio real, mas descrito de oitiva 82

Acompanhando os sinais do tempo, as personagens de Macedo, bem como as
personagens dos demais literatos a partir de entdo, passardo a exibir caracteristicas
nitidamente distintas das representadas nos primdrdios do romantismo — como podemos
observar, por exemplo, no que diz respeito a idade. Se nossos literatos retrataram em seus
primeiros romances a juventude em seu gracioso esplendor, passardo agora a apresentar
personagens mais velhas e a abordar problemas préprios a idade adulta, seja porque o ptblico
envelheceu como eles, seja porque a sociedade ndo se encontra mais na alvorada de seus anos
ou seja ainda porque o publico ndo se interessa mais pelas traquinagens da mocidade —
mocidade esta, alids, diferente da observada na década de 40. Como veremos com mais
cuidado na segunda parte deste trabalho, a cruzada civilizatdria oitocentista reorientou certos
padrdes culturais ligados a juventude herdados da sociedade brasileira colonial, e essa guinada
literaria rumo a idade adulta estd antenada a estas transformagdes — especialmente no que toca
ao casamento. Durante os anos da colonia e ainda nas primeiras décadas do império, nossos
patricios “subiam ao altar” muito cedo, o que atendia, por um lado, as necessidades

populacionais do pais, mas que trazia, por outro, uma série de infortinios aos jovens

'8! José de Alencar. 1894, p. 84.
182 José de Alencar. 1894, p. 142.
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conjugues — pratica cultural que tomou novos contornos sob a égide dos novos tempos, ditos

“civilizados”, passando o matrimdnio a ser indicado para individuos mais “maduros”.

Carolina, a emblemadtica figura central de A moreninha, de Macedo, foi “retratada”
quando tinha quinze anos de idade, e seus endiabrados visitantes ndo contavam mais de
dezoito; tanto o ndo identificado narrador de Cinco minutos, publicado por José de Alencar,
como sua amada, a jovem Carlota, contavam apenas dezesseis anos de idade. Félix, o
personagem principal do romance Ressureicdo, lancado por Machado de Assis em 1872,
exibird trinta e seis anos, e Livia, sua “amada”, contard vinte e quatro. Estdcio, tracado por
Machado em Helena, no ano de 1876, vivera vinte e sete verdes quando conheceu Helena,
ainda no esplendor de seus dezesseis anos. Ao passo que o degenerado protagonista de A pata
da gazela, publicado em 1870 por Alencar, Hor4cio de Carvalho, contaria vinte € nove anos,
Aurélia Camargo, a intrépida protagonista de Senhora, contaria dezoito, e seu amado,
Fernando Seixas, ndo chegara ainda aos trinta. Em Um noivo a duas noivas, de 1872, Macedo
figurard um triangulo formado por Otdvia, com trinta anos, Germano, com trinta e seis, €
Jdlia, com dezesseis. Irene, figura central de A baroneza de Amor, langcado pelo escritor de
Itabordi em 1876, contard vinte e trés anos, ao passo que o Capitdo Avante, seu par literério,
contard vinte e cinco. O narrador das Memdrias postumas de Brds Cubas, publicado por
Machado em folhetins em 1880 e em volume no ano de 1881, falecera com sessenta e quatro
anos; Rubido, o curioso protagonista de Quincas Borba, lancado por Machado em 1891,
contard quarenta e um anos, ao passo que Cristiano de Almeida e Palha contard trinta e dois, e

sua esposa, Sofia Palha, algo entre os vinte e sete e 0s vinte e 0ito anos.

Em 1867, as questdes sociais estardo em alta: Macedo publica, sob o pseudonimo de
Minimo Severo, a novela em versos Voragem, o primeiro volume de Mazelas da atualidade —
romances de improviso, “publicada pela Semana Ilustrada, de Henrique Fleiuss, que a

. M ”1
ofereceu como brinde aos seus assinantes”'®?

. Voragem, o primeiro romance da segunda fase
literdria de Macedo, narra a historia da célebre cortesa Irene, a ‘Voragem’ que destrdi sem
qualquer problema moral a vida de alguns homens da sociedade fluminense apds “devorar”
suas fortunas. Carregando nas tintas, o autor retrata as orgias e depravacdes da época de modo
bastante direto, aproximando-se do realismo e do naturalismo — o que justificaria o uso de um

pseudonimo. Nesse ano ele lanca ainda o primeiro volume das Memdrias de um sobrinho de

'83 SERRA, Tania. Joaquim Manuel de Macedo ou Os dois Macedos: a luneta mdgica do II Reinado. 1994, p-
134.
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meu tio, uma inspirada continuacdo de seu romance de 1855 e reconhecidamente sua melhor

produgdo ficcional.

Uma nova geragao

Deixemos de lado, por algumas linhas, as atribulacdes existenciais e estéticas de
Macedo para nos determos sobre alguns eventos mais amenos e singulares de nossa histéria
literdria, envolvendo outras figuras notdveis de nosso pantedo literdrio — um verdadeiro

encontro de gigantes.

No dia dezoito de fevereiro de 1868, Machado de Assis, com apenas 29 anos, recebeu

uma missiva que se iniciava com as seguintes linhas:

Recebi ontem a visita de um poeta.

O Rio de Janeiro nao o conhece ainda; muito breve o ha de conhecer o Brasil. Bem entendido, falo
do Brasil que sente; do corac@o e ndo do resto.

O Sr. Castro Alves é hospede desta grande cidade, alguns dias apenas. Vai a Sao Paulo concluir o
curso que encetou em Olinda.

Nasceu na Bahia, a pétria de tdo belos talentos; a Atenas brasileira que ndo cansa de produzir
estadistas, oradores, poetas e guerreiros.

Podia acrescentar que € filho de um médico ilustre. Mas para qué? A genealogia dos poetas
comeca com seu primeiro poema. E que pergaminhos valem estes selados por Deus?

O Sr. Castro Alves trouxe-me uma carta do Dr. Fernandes da Cunha, um dos pontifices da tribuna
brasileira. Digo pontifice, porque nos caracteres desta tempera o talento é uma religido, a palavra
um sacerddcio.

Que jubilo para mim! Receber Cicero que apresentar Hor4cio, a eloqiiéncia conduzindo pela mao a
poesia, uma gldria espléndida mostrando no horizonte da pétria a irradiacdo de uma limpida
aurora!

Mas também quanto, nesse instante, deplorei minha pobreza, que nido permitia dar a tdo caros
héspedes régio agasalho. Carecia de ser Hugo ou Lamartine, os poetas-oradores, para preparar esse
banquete da inteligéncia.

Se, ao menos, tivesse nesse momento junto de mim a pléiade rica de jovens escritores a qual
pertencem o senhor, o Dr. Pinheiro Guimardes, Bocaitiva, Muzzio, Joaquim Serra, Varela,
Resende Muniz e tantos outros!... Entre estes, porque nao lembrarei o nome de Leonel de Alencar,
(seu mano) a quem o destino fez ave de arribacio na terra natal? Em literatura nfo h4 suspeicao:
todos nds, que nascemos em seu regaco, ndo somos da mesma familia?

Mas a todos o vento da contrariedade os tem desfolhado por ai, como flores de uma breve
primavera.

Um fez da pena espada para defender a pétria. Alguns tém as asas crestadas pela indiferenca;
outros, como douradas borboletas, presas da teia da aranha, se debatem contra a realidade de uma
profissio que lhes tolhe os voos'*.

'8 Citada por Raimundo de Menezes. José de Alencar: literato e politico. 1965, p. 233-34.
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Assinada por ninguém menos que José de Alencar, a extensa carta ndo s nos
apresenta novos detalhes acerca das concepcdes artisticas do escritor como nos indica o

promissor alvorecer de uma nova geracao.

Com efeito, no dia anterior Alencar recebera a inesperada visita de um jovem esguio e
extravagante que o tratava por “Mestre”. O Correio Mercantil anunciara sua chegada, quatro
dias antes, e Alencar ja ouvira falar muito neste rapaz de génio, apressando-se a recebé-lo e
chegando mesmo a abracd-lo apds ler sua carta de apresentacdo. Entusiasmado, Alencar
chama sua esposa e ambos ouvem o pdlido poeta recitar o drama Gonzaga e uma série de
poesias. Desgostoso da vida, o quadragendrio Alencar tinha diante de si um vulcdo em
erupcdo, e nao mediu esforgos para apresentar o poeta baiano a seu amigo Machado de Assis,

pedindo-lhe que se tornasse o “Virgilio do jovem Dante’:

Nesta capital da civilizacdo brasileira, que o é também de nossa indiferenca, pouco apreco tem o
verdadeiro mérito quando se apresenta modestamente. Contudo, deixar que passasse por aqui
ignorado e despercebido o jovem poeta baiano, fora mais que uma descortesia. Nao lhe parece?

J4 um poeta o saudou pela imprensa; porém, nao basta a saudacdo; é preciso abrir-lhe o teatro, o
jornalismo, a sociedade, para que a flor desse talento cheio de seiva se expanda nas auras da
publicidade. Lembrei-me do senhor. Em nenhum concorrem os mesmos titulos. Para apresentar ao
publico fluminense o poeta baiano, é necessario ndo sé ter o foro de cidade na imprensa da corte,
como haver nascido neste belo vale do Guanabara, que espera um cantor.

Seu melhor titulo, porém, é outro. O senhor foi o tinico de nosso modernos escritores, que se
dedicou sinceramente a cultura dessa dificil ciéncia que se chama critica. Uma por¢ao de talento
que recebeu da natureza, em vez de aproveitd-lo em criagdes proprias, teve a abnegacdo de aplicé-
lo a formar o gosto e desenvolver a literatura patria.

Do senhor, pois, do primeiro critico brasileiro, confio a brilhante vocagao literdria, que se revelou
com tanto vigor.

Seja o Virgilio do jovem Dante, conduza-o pelos invios caminhos por onde se vai a decep¢ao, a

indiferenca e finalmente a gléria, que sdo os trés circulos maximos da divina comédia do

talento'™’.

A poesia de Castro Alves, talvez a mais emblemdtica da geracdo que se levanta,
guarda ainda muitos laivos da estética romantica mas ja nos indica certos tragcos de um novo
programa — recebendo de Fausto Cunha o epiteto de “realismo romantico”. J4 vimos que suas
concepcoes acerca da missdo do artista em nada se afastavam das prerrogativas estipuladas
por Magalhdes e sua plé€iade, antes as reatualizando e reiterando sua validade em sua época.
Efetivamente, a figura do génio tem um papel central na organizacdo do dnico volume de
composi¢cdes que o jovem autor lancou ao publico, as Espumas flutuantes, em outubro de
1870. Arrastando a cruz da angustia, como destacaria na composicao Os anjos da meia noite,
Castro Alves tinha plena consciéncia de que alcancgaria no futuro um posto no pantedo da

gldéria — no entanto, como repetiria uma voz finebre: “Teu Pantedo — a pedra mortudria”.

'3 Citada por Raimundo de Menezes. José de Alencar: literato e politico. 1965, p. 233-34.
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E eu sei que vou morrer... dentro em meu peito
Um mal terrivel me devora a vida:

Triste Ahasverus, que no fim da estrada,

S6 tem por bracos uma cruz erguida.

Sou o cipreste, qu’inda mesmo florido,
Sombra de morte no ramal encerra!

Vivo que vaga sobre o chdo da morte,

Morto — entre os vivos a vagar na terra.

Do sepulcro escutando triste grito

Sempre, sempre bradando-me: maldito!"™

Ultra-tragico como um auténtico romantico, Castro Alves deixaria para trds dois
marcos da geracdo de Magalhaes: a crenga no poder do Monarca e as idealizacdes amorosas.
Republicano fervoroso, o poeta julgaria seu pais conspurcado por duas escraviddes: a dos
negros pelos brancos, evidentemente, e a de todos ao Imperador. Como sabemos, suas
composi¢des abolicionistas ndo foram incluidas nas Espumas flutuantes e s6 viriam a lume
mais tarde, mas ele serd sempre lembrado como um ardente defensor da liberdade. Quanto a
sua poesia lirica, ela se mostra mais candente que a de Gongalves Dias, o Unico entre sua
geracdo a se entregar as gracas do amor — mas ao passo que o autor dos Primeiros cantos
desejava, ainda que apenas retoricamente, unir suas harpa ao coro mais amplo do conjunto
celestial, Castro Alves preferia antes se lancar aos prazeres do mundo:

Morrer — é ver extinto dentre as névoas

O fanal, que nos guia na tormenta:
Condenado — escutar dobres de sino,

— Voz da morte, que a morte lhe lamenta —
Ai! morrer — é trocar astros por cirios,
Leito macio por esquife imundo,

Trocar os beijos da mulher — no visco
187
Da larva errante no sepulcro fundo™”’.

Uma nova geracdo, da qual ele € um eminente representante, comeca a tomar vulto,
expressando novas idéias sociais e literdrias. A Academia de Direito de Sao Paulo d4 morada
a todo um corpo de intelectuais que mais tarde terdo influéncia decisiva na histéria do pais:
Rui Barbosa, Joaquim Nabuco, Ferreiras de Meneses, o proprio Castro Alves, Rodrigues
Alves e Afonso Pena, para ficarmos apenas com os mais conhecidos. A situacdo politica
brasileira se encontrava bastante tensa e a propria monarquia passava a ser programaticamente
questionada, como atesta o panfleto andbnimo A conferéncia dos divinos, onde Dom Pedro II é
retratado como um comandante superficial, esnobe e odidvel — contracenando com Nero e
com um ‘César Desconhecido’ num férum romano completamente idealizado. Segundo Silvio

Romero:

18 Espumas flutuantes. 1997, p- 30-31.
87 Espumas flutuantes. 1997, p- 30.
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Rejeitando o velho romantismo lamuriento e pantafacudo, os mocos fazem uma poesia de
combate, interessam-se pelos problemas sociais, e todos eles, todos os jovens literatos sdo
republicanos. Ao passo que os seus antecessores faziam versos aos principes, nascidos ou

falecidos, e aos imperantes nos dias de seus anos, eles combatem os reis e lhes almejam a queda. E

. . . . . 1
esta a face mais viva, mais rutilante dos novos pelejadores'™.

Ao passo que o entusiasmo da geracdo romantica se esvai lentamente, esse grupo de
jovens — sempre os jovens! — intelectuais se lanca a cruzada civilizatdria oitocentista
embalado pela ventura e pelo entusiasmo — “signos brilhantes da alianca de Deus com a

29189

juventude” ", como bradaria Castro Alves. Devemos notar que em 1905 Silvio Romero ird se

SN ~ . , . . . 45190
referir a essa geracao como “a mais fatua e pretensiosa que se poderla imaginar , Imas

dentre em pouco ela destronard o romantismo com o apoio de suas palavras...

Em meio a tal clima, € publicado o volume Literatura Pantagruélica: os avestruzes no
ovo e no espaco (ninhada de poetas), atribuido a uma inusitada parceria entre Alencar,
Macedo e Machado — até hoje nao confirmada. De qualquer modo, Alencar encenaria ainda A
expiagdo, tida como a segunda parte de As asas de um anjo, e apos langar o segundo volume
das Memdrias de um sobrinho de meu tio, Macedo publicaria nesse ano um novo romance, A

luneta mdgica — uma das poucas obras bem sucedidas de sua segunda fase.

Macedo e o preniincio de novas estéticas

A critica social sempre esteve presente nos romances do escritor de Itaborai, ainda que
com tons mais amenos, mas o puiblico ndo perdoara sua virada brusca — a partir de agora suas
obras terdo uma baixa vendagem e, em geral, ndo serdo re-editadas. Antes tdo bem recebidos
pela critica especializada, seus romances serdo agora violentamente criticados, como € o caso
de As vitimas-algozes: quadros da escraviddo, publicado em 1869, um libelo anti-
escravagista apontado como “impréprio para os mais jovens” — por levar a escola realista para
além de seus limites... Macedo publicard ainda O rio do quarto, igualmente marcado por um
tom naturalista, mas desta vez revestido de um cunho histérico. E verdade que a prosa de
Macedo percorria entdo caminhos novos, nesse caso prenunciando o naturalismo, mas a
verdade € bem outra: o publico estd se rebelando contra suas obras. Uma nova geracdo de

. . . . . 55191
escritores — caracterizados por Wilson Martins como “jovens lobos sedentos de sangue”'”' —

188 yy+ 4 s+ . oo . . . ~ ~ . A .
Historia da literatura brasileira — tomo qumto: diversas mamfestagoes na prosa, reagoes anti-romanticas na

poesia. 1960, p. 1690.

'8 Espumas flutuantes. 1997, p. 14.

0 Historia da literatura brasileira — tomo quinto: diversas manifestacdes na prosa, reacdes anti-romdnticas na
poesia. 1960, p. 1400.

! MARTINS, Wilson. Histdria da inteligéncia brasileira. 1977, vol. II1, p. 301.
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estd buscando e consolidando seu espaco, e o autor, cada vez mais identificado com o Império
por suas obras de encomenda, é considerado passado. E assim que dele se lembra Taunay,
prosseguindo a citacdo tdo graciosa que apresentamos mais acima: ‘“Pobre Macedo! Vi-o,
depois, tao ludibriado pelos novos que iam chegando, depreciado em todos os seus livros,

repelido pelos editores™'?,

Com As vitimas-algozes — quadros da escraviddo, supostamente uma obra de
encomenda, Macedo toma para si a tarefa de esclarecer a classe senhorial brasileira dos
imensos prejuizos desta nefanda instituicdo em todas as esferas da existéncia do pais — tanto

no cotidiano das relagdes humanas como no futuro da propria civilizacdo brasileira.

Em Simedo — o crioulo, Macedo aborda a situacdo em que sdao lancados os escravos
criados no seio da familia, longe do pantanal de vicios e horrores da senzala mas igualmente
distantes de uma posi¢ao definida na sociedade. Criado como um membro da familia apds a
morte de sua mae, que fora ama da filha do casal, Simedo nunca conheceu os terriveis

grilhdes da escravidao, mas “ndo o fizeram aprender oficio algum, nem lhe deram tarefa, e
5193

N

ocupacdo na fazenda: abandonando-o a quase completa ociosidade” . “Envenenado” por
seus irmaos cativos ele abomina seus senhores por sua condi¢ao de escravo e, conhecendo
todos os “segredos” de sua morada, lidera um tragico massacre em busca de sua liberdade.

~ o

Pai-Raiol — o feiticeiro, nos apresenta a sinistra alianca do ‘“charlatdao” Pai-Raiol com a
lasciva Esméria em busca da destruicdo da familia de seus senhores, conduzida nas sombras
pelo odioso envenenador e levada adiante pela bela mulata — que com a habitual dissimulacao
imposta por sua condi¢do'* conquistou facilmente as gracas da familia. Valendo-se de seus
preciosos dotes fisicos, estimulada pelo feiticeiro, Esméria tomou primeiramente o lugar de
sua senhora na “mente” de Paulo Borges — pois Macedo faz questdo de ressaltar a natureza
puramente carnal das relacdes entre ambos, visto que “para o escravo a lascivia é que €
amor”'” — e lentamente se apossou de todos os dominios de sua vida, desestruturando a
harmonia de seu lar e conduzindo sua esposa e seus filhos a morada dos anjos... Lucinda — a
mucama, discute a perniciosa influéncia dos escravos na intimidade familiar, apresentando a

perversao da jovem Candida, cujo nome nao poderia ser mais expressivo, sob a companhia de

sua criada particular Lucinda — a fonte limpida em contato com o charco. Apds transformar a

2 Memérias. 1960, p. 56.

193 As vitimas-algozes. 1991, p. 19-20.

194 “Ninguém dissimula melhor do que o escravo: sua condigdo sempre passiva, a obrigacdo da obediéncia sem
limite e sem reflexdo, o temor do castigo, a necessidade de esconder o ressentimento para ndo excitar a célera
ameacadora do senhor, o hdbito da mentira, enfim, fazem do escravo o tipo da dissimulacdo”. As vitimas-
algozes. 2001, p. 59.

195 As vitimas-algozes. 1991, p. 143.



83

inocente mocinha em uma consumada namoradeira, a maliciosa mucama passou a investir na
escolha do seu senhor e nido sé alimentou as brasas de um relacionamento impuro como
chegou mesmo a permitir que o pérfido Dermany violentasse sua senhora, supostamente
garantindo assim um casamento que nunca se realizaria de outra forma.

Ainda que esteja narrando apenas ‘“histérias verdadeiras”, amplamente conhecidas por

1
todos'”®

, € inegdvel que Macedo carregou nas cores de seu romance. Todas as narrativas tém
um final tragico, sem “concessdes” para os personagens ‘“bonzinhos”: os escravos malignos
encontram a morte ou a prisao, mas s6 depois de destruirem a vida de seus senhores ou de

desestruturarem suas economias, suas reputacoes e seus destinos.

A Providéncia marcava por diversos modos a puni¢do dos criminosos; mas de envolta com essas

punigdes acendia uma luz que somente os cegos ndo véem, a luz do infortinio, da desmoralizagio,
- . . . L, g~ - ~ . . 1

da miséria moral, que em vinganca implacavel a escraviddo impde a sociedade escravagista'®’.

Estamos diante de uma obra evidentemente romantica, mas com elementos mais sérios
e com cenas de violéncia e erotismo pouco usuais, que se diluem da primeira para a dltima
narrativa, como se o autor temesse chocar demais seus leitores ou perdesse seu impulso
realista — supondo-se que as histdrias foram escritas na ordem em que foram publicadas no

livro.

1870 e os impasses da literatura

Em 1870, um conjunto de novas idéias comeca a se avultar nos horizontes intelectuais
brasileiros, sobremaneira o positivismo de Auguste Comte, cujo principal representante em
nosso seio foi o pensador Luis Pereira Barreto — mas o império francés sobre nossa
intelectualidade estava com seus dias contados. Da Alemanha passam a soprar ventos cada
vez mais fortes, e diversas teorias e pensadores germanicos passam a figurar em nossas
paginas. Os dominios da politica também se agitam: A provincia, de Tavares Bastos, figura
como a primeira formulacdo do programa republicano no pais — emulado posteriormente pelo
Manifesto Republicano, publicado em dezembro por Quintino Bocaidva, Salvador de
Mendonca e Saldanha Marinho. Para os romanticos, o advento destas idéias estd ligado a
crescente desmoralizacdo de nossos costumes e ao esquecimento de Deus, mas para os

impavidos representantes do progresso as paginas da histdria estavam apenas sendo viradas...

19 As vitimas-algozes. 1991, p. 01.
7 As vitimas-algozes. 2001, p. 310.
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Em termos de sensibilidade, tomando a histéria do romance nacional como um amplo
catdlogo de representagdes, podemos notar a consolidacdo de padrdes e comportamentos
“sugeridos” pelas obras das décadas anteriores, tanto pelo abandono de certas questdes quanto
por sua naturalizacdo nas piginas de nossos romancistas, bem como a problematizacdo de
novos temas e a complexificacdo de assuntos ainda em pauta, indiciada pela observacao de

aspectos “em aberto” de determinadas questdes.

Literariamente a década de 70 foi agitada e conturbada. A critica é unanime em
conceder a primazia literdria a Alencar, dando seguimento a seus “show de horrores” — e se o
publico estava interessado em seus romances altamente “fantasiosos” niao € de se estranhar
que a prosa moralizante de Macedo passe a ser deixada de lado. De qualquer modo, € nesta
década que a primazia de ambos comeca a ser questionada por um critico tao furioso quanto
apaixonado: Silvio Romero. Dois novos romancistas passam a ocupar as horas e a aten¢ao do
publico fluminense, Alfredo d’Escragnole Taunay e Machado de Assis, buscando expandir as
fronteiras do romantismo, justamente como seus mestres Macedo e Alencar — e com o avangar
do século novas estéticas passam a se esbocar nos dominios da poesia, como veremos em

breve.

Wilson Martins toma o ano de 1872 como um divisor nas dguas de nossa literatura,
“um ponto de encontro, confluéncia e dispersdo entre a geracdo dominante e a geracao
ascendente, cada uma delas carregando consigo um ‘programa’ diferente, se ndo oposto, ao da
outra”'®®. Os intelectuais do periodo, por outro lado, tomavam o ano de 1870 como baliza de
novas idéias, praticas culturais e literdrias — apontando o fim da guerra contra o Paraguai
como o indice dessa “ruptura”, raciocinio inspirado por um dos cldssicos “idolos da histéria”
que dominavam o pensamento historiografico da época. Seja como for, encontraremos na
producdo literdria deste periodo certa inflexdo romantica, uma série de criticas programaticas
e mesmo literdrias ao romantismo e uma tortuosa peregrinacdo vacilante em direcdo ao
realismo, acompanhando talvez movimentos espirituais minimos da populacdo fluminense.
Esse processo de amadurecimento foi marcado por diversos impasses, ditados tanto pela
prevaléncia de férmulas antigas quanto por limitagdes artisticas pessoais € mesmo histdricas —
impasses que possivelmente acompanhavam as transformagdes da sociedade brasileira,

ansiosa por novas feicdes mas ainda “presa” a antigas convengdes culturais em processo

bastante lento mas extremamente perceptivo.

"8 Histéria da inteligéncia brasileira. 1977, vol. III, p. 368.
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O casamento dominou absolutamente a aten¢do dos romancistas do periodo: todos os
quatro romances de Machado de Assis da década, tidos como sua produ¢@o romantica, tem o
matrimdnio como eixo principal, bem como o unico romance “urbano” de Franklin Tdvora, O
sacrificio. Alencar enfocou o tema com esmero nos Sonhos d’ouro e em Senhora, e dos seis
romances publicados por Macedo na época quatro foram dedicados ao assunto — e de modo
paradigmatico. Como veremos, seja unicamente por uma questdo de primazia histérica ou
efetivamente pela forca de seu génio, sendo por uma aguda percep¢ao dos problemas sociais
que o rondavam, tanto os romances Ressurreicdo, de Machado de Assis, quanto os Sonhos
d’ouro, de Alencar, desenvolvem tramas derivadas da apresentada por Macedo em Nina, e O
sacrificio, de Tavora, segue praticamente os mesmos moldes expostos em A baronesa de
Amor — sem mencionar ainda A mocidade de Trajano, obra de estréia de Alfredo Taunay, que
como as producdes de Machado e Alencar nos apresenta reflexdes suscitadas primeiramente
nas paginas de Nina. As tradigdes a que estavam filiados conferem matizes distintos as
discussdes mais amplas sobre o tema, naturalmente, seguindo Macedo, Taunay e Tavora por
caminhos diversos dos trilhados por Alencar e Machado, fundamentalmente no que concerne
ao papel social da mulher e a certos predicados romanticos (dos quais Machado, em especial,
busca se desvencilhar) — mas a preponderancia do assunto nos indica sua relevancia no

periodo.

Bem entendido: quando nos referimos as diferentes nuancas esbogadas pelos
representantes de cada tradi¢do ndo sugerimos que suas posicdes acerca do matrimonio
entrassem em conflito, pois todos o tinham na mais alta conta, mas nos referimos as énfases
com que as duas tradi¢des observardo o assunto: a linhagem de Macedo quebrando lancas
pela mais completa observacdo e conservacdo das normas sociais vigentes, tais como
esbogcadas pelo seu ‘“culto do dever”, e a linhagem de Alencar discutindo ji novas
configuragdes para a instituicdo — sem extravasar, no entanto, as delimitacdes da norma. Nao
devemos perder de vista, de qualquer modo, os impasses estéticos e sociais a que todos
estavam submetidos, evocados logo de saida pelo tema em questdo: tudo nos indica que o

casamento, bem como seu fundamento maior, 0 amor, ndo passava por bons momentos.

O romance Nina pode ser compreendido como uma revisao de A moreninha diante das
novas perspectivas de Macedo: se o capricho e a independéncia feminina podiam parecer
adordveis na década de 40, agora eles serdo apresentados como problemas de carater
detestaveis. Nicolina € uma jovem de dezoito anos que domina as atengdes de sua familia e de

seus circulo de amigos, noiva do promissor Dr. Vidal, que unicamente por uma questdo de
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capricho decide encenar uma paix3o pelo provinciano Firmiano, irremediavelmente
apaixonado por ela. Cada vez mais interessado na escola realista, Macedo deixa para trds as
risonhas idealizacdes do passado para se ater unicamente a esmagadora evidéncia dos fatos:
ndo ha qualquer lugar na trama para o desajeitado, feio e pouco instruido Firmiano,
especialmente diante da eminéncia do Dr. Vidal. Apds suscitar as mais dureas esperancgas no
coracdo do mancebo, Nina reata seu noivado com o antigo noivo frustrando quaisquer

perspectivas dos leitores por um final feliz.

Tanto os romances Ressurreicdo, de Machado de Assis, quanto os Sonhos d’ouro, de
José de Alencar, seguirdo a mesma trilha, indicando o destronamento do sentimento com
relacdo a razdo e aos imperativos sociais. Ambos abordardo situagdes idénticas as esbocadas
por Macedo: em Ressurrei¢do encontraremos um “tridngulo” formado pela romanesca Livia,
pelo sonhador Menezes e pelo amargurado Félix, e nos Sonhos d’ouro nos depararemos com a
triade formada pela caprichosa Guida, pelo pobre mas virtuoso Ricardo e pelo endinheirado
corretor Bastos — mas ao passo que Machado desestruturard completamente a vida de suas
personagens, Alencar levard, apds, inimeras e imensas dificuldades, de modo quase

inverossimil, o casal Guida e Ricardo ao altar.

Macedo, sem divida alguma mais experiente que os dois, aparentemente tinha plena
consciéncia dessas dificuldades, retornando ao debate com o romance A misteriosa, publicado
em 1872. Trata-se de um dos seus melhores textos, leve, curto e bastante divertido, onde ele
se dedica a uma espirituosa sétira ao “desvairado” comportamento romantico — julgando
implicitamente, contudo, que apesar de todas as criticas o género ndo poderia ser
completamente abandonado, visto que ainda pautava o comportamento (e agradava ao

paladar) de muitos jovens fluminenses...

Em 1855 os leitores fluminenses acompanharam as peripécias de um jovem
extravagante que se lancara, nos enleios da mais exaltada paixdo, em busca de um vulto
misterioso com que se encontrara em um Onibus. Macedo retomard essa disposi¢c@o inicial
como uma homenagem a José de Alencar mas reiterard, apesar do final amargo de Nina, as
prerrogativas da sensibilidade romantica no periodo. Desejando oferecer um exemplo aos
leitores de Macedo, um jovem identificado apenas por “Fileno” lhe contara em um manuscrito
sua triste histéria: apds se apaixonar por um delgado vulto que saltara de um Onibus, o
mancebo se atirara a sua pista pela cidade do Rio de Janeiro, completamente enfeiticado pelo
amor. Esquiva, a dama de sua adoracdo entregou-se aos prazeres da mesa durante toda a tarde,

sem lhe dirigir palavra. Apds intimeros incidentes e o aparecimento de um rival, nosso
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desvairado herdi finalmente conseguiu ficar a sos com a elegante dama, apenas para descobrir

~ . A . sl
que ela ndo passava de sua antiga professora de francés, “velha e de terrivel aspecto™ ...

Segundo Macedo, o Rio de Janeiro estaria repleto de Filenos, jovens dados aos arrojos
romanticos mais descabelados — identificando ja um revés do romantismo, mais tarde atacado

programaticamente pelas escolas realistas...

Ressurreicdo €, surpreendentemente, menos romantico do que os romances seguintes
de Machado, mas ndo consegue, estruturalmente, superar os imperativos da escola e do
periodo, reiterando inadvertidamente a posicdo de Macedo: a insuperabilidade da
sensibilidade romantica. Livia é uma personagem essencialmente romantica, tida por todos e
por si mesma como uma desvairada, mas no fim € o seu modo de ser que prevalece. Felix, o
homem novo do periodo, tdo diferente do sonhador Menezes, “um homem complexo,
incoerente e caprichoso, em quem se reuniam opostos elementos, qualidades exclusivas e

59200

defeitos inconcilidveis”, € quem nao estd em seu tempo e é condenado a eterna soliddo —

talvez o personagem mais romantico do livro:

Dispondo de todos os meios que o podiam fazer venturoso, segundo a sociedade, Felix é
essencialmente infeliz. A natureza o pds nessa classe de homens pusilanimes e visiondrios, a quem
cabe a reflexdo do poeta: “perdeu o bem pelo receio de o buscar”. Nao se contentando com a
felicidade exterior que o rodeia quer haver essa outra, das afei¢cdes intimas, durdveis e
consoladoras. Nao a hd de alcancar nunca, porque o seu coragdo, se ressurgiu por alguns dias,
esqueceu na sepultura o sentimento da confianca e a memdria das ilusoes™".

Dez anos se passaram: “longos e enfastiados para uns, ligeiros e felizes para outros”.
Menezes e Rachel se casaram. “A piedade os uniu; a unido os fez amados e venturosos %%,
Livia envereda pelo outono da vida, espiritualmente formosa mas fisicamente abalada. “Nao
esqueceu até hoje o escolhido de seu coragdo, e a proporcao que volvem os anos, espiritualiza
e santifica a meméria do passado”™”’. Roméntica incorrigivel, abandonou a sociedade e vive
no recondito de seu lar, amparada pelo amor do filho, a quem se dedica com esmero. Felix,
por sua vez, sofreu muito com o rompimento definitivo, mas se sofreu profundamente, sofreu

. . A Z ”2 4
por pouco tempo. “O amor extinguiu-se como laimpada a que faltou 6leo”**,

Machado explora uma diversidade de temperamentos e possibilidades existenciais
mais amplas do que Alencar e Macedo, mas ainda regulados pela natureza e pelo tempo. Nao

estamos diante de espiritos “‘chapados”, movidos por sentimentos e desejos inalterdveis e

199 A misteriosa. 1944, p. 119.

200 Ressurreigdo. 1938, p. 11.

201 Ressurreigcdo. 1938, p. 234-35.
202 Ressurreigcdo. 1938, p. 231.

203 Ressurreigcdo. 1938, p. 232.

204 Ressurreigcdo. 1938, p. 233.
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incorrigiveis, mas por uma série de individuos com caracteristicas préprias e Unicas com
desenvolvimentos temporais distintos — apontando a mesma complexidade existencial
mencionada nos romances que acabamos de abordar. Livia e Felix ndo se transformam com a
passagem do tempo, ndo ouviram a si mesmos, mas Rachel sim: com o passar do tempo as

impressoes de seu primeiro amor foram se apagando

e o coragdo da moca ndo achou melhor convalescenca que desposar o enfermeiro. Se lho
dissessem no tempo em que ela adoecera por amor do médico, levantaria desdenhosamente os
ombros, e com razdo. Donde se colhe quio acertado € aquele provérbio oriental que diz — que a
noite vem pejada do dia seguinte. Qual fosse a aurora que a sua noite trazia no seio ndo o

adivinhara Rachel, mas a sua atual opinido é que nfo a podia haver mais bela em toda a escala do

2
tempo™”.

Em 1852 Manuel Anténio de Almeida ja dissera que o primeiro amor é sempre o
ultimo, isto é, que s6 amamos verdadeiramente a pessoa com quem estamos agora: €
Machado de Assis acredita que o dito jocoso de outrora se aplica ao seu momento histérico —
diferentemente de Alencar, que no romance Senhora, de 1875, reafirmard ainda a validade

dessa maxima estritamente romantica.

Ao lado de Nina, Macedo publicou ainda em 1870 dois romances: As mulheres de
mantilha e A namoradeira. Em 1872 ele publicaria mais trés: Um noivo a duas noivas, Os
quatro pontos cardeais € A misteriosa — que observamos rapidamente linhas atrds. Em uma
carta escrita a Gongalves de Magalhaes, Joaquim Norberto comentou esse periodo da vida do

escritor:

O Macedo estd em Itaborai. Deu agora em escrever a vapor. Produz muito, escreve romances e
dramas aos centos, mas com pouco cuidado no seu estilo e enredo, de modo que o vaidoso Alencar
vai lhe tomando os louros ganhos na durea quadra dos Porta Alegre, Magalhdes e Gongalves Dias.
Est4 armando ao dinheiro para pagar dividas, segundo me disse®”.

O tempo s6 respeita aquilo que € feito com tempo, ja comentara Machado de Assis, e
os romances de Macedo sofrerdo muito com seu pouco cuidado estético — bem como por sua
insisténcia moralizante. Referindo-se a década de 70, Guimaraes Jinior ja apontara a falta de

seriedade de sua época:

os tipos de que lancei mado para esses ligeiros contos sdo grotescos e ridiculos; meio tnico de
divertir o leitor que ndo gosta de obitudrios e prefere o riso franco, rdpido, efémero, como o
folhetim que lho arrancar dos ldbios, a cruel e sensaborona tristeza, que € afinal de contas partilha
de todos nds, os lidos e leitores da terra!?”’

Um noivo a duas noivas representa a maior investida de Macedo no universo dos

romances psicolégicos, aborda um problema de profunda amplitude existencial e coloca em

295 Ressurreicdo. 1938, p. 231.
2% PORTO ALEGRE, Manuel de Aratijo. Inéditos. 1961, p. 157-58.
27 A familia Agulha. S/d, vol. I, p. VL.
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cena o dltimo elemento que mais tarde integrard o “cotidiano” naturalista — o cientificismo.
Seja captando tendéncias estrangeiras ou mesmo vagos murmurios nacionais, ao lado de
nomes tradicionais como Shakespeare e Dumas o autor figura uma série de fisiologistas
modernos como Lavater e Gall que em breve estardo na ordem do dia — lancando-se ainda ao
estudo de uma questdo simplesmente obrigatéria para as proximas geracOes: a fragil
sensibilidade feminina, enfocando um de seus principais fantasmas, o histerismo, vivenciado
na trama com boa parte das cores que em breve serdo exploradas e ampliadas por outros
romancistas. Casado ele mesmo com uma histérica, a julgar pelas condicdes que envolveram
seu casamento, Macedo mergulha no universo dos estudos cientificos em busca de maior
precisdo literdria e se mostra em dia com as discussdes do periodo — sem no entanto
comprometer a moralidade da narrativa, que ainda se sobrepde a suas dimensdes estéticas.
Nenhum dos autores vindouros evocara seu nome como uma influéncia, assim como nenhum
critico ou historiador literdrio percebeu este passo de sua obra, mas entre os grandes escritores

de nosso pais ele foi o primeiro a desenvolver essa tendéncia de seu periodo.

Publicado em 1872, Um noivo a duas noivas nos apresenta o intrincado envolvimento
amoroso do sensual Germano de Castro com duas mulheres, Otédvia e Jdlia, respectivamente
mae e filha, em uma trama extremamente lenta e desenvolvida com exemplar desenvoltura,
fugindo aos lugares comuns do folhetim do periodo — ainda que sem se alcar ao patamar da
alta literatura. Extremamente reflexivo, denso e pesado, o romance deixa de lado a escrita
correta sobre linhas tortas de Deus para evocar as fatalidades do destino e se encerra com um

tom inimagindvel para a prosa macediana.

O maior mérito do romance, sem ddvida alguma, situa-se no enfoque dedicado as
caracteristicas psicoldgicas de cada personagem, esquadrinhadas conforme seus sexos, suas
idades e suas posi¢cdes sociais — compondo panoramas completamente distintos e individuais.
Detendo-se por paginas e pdginas em uma Unica cena, avaliando as reacdes dos personagens
com relacdo as agdes dos demais, bem como suas impressdes e percep¢des intimas, Macedo
busca situar cada um deles em um plano tnico, singular e especifico, diferentemente do plano
chapado em que habitualmente todos estavam situados sem perceber as maquinagdes que os
envolviam e onde naturalmente as reviravoltas folhetinescas soavam ainda mais ridiculas do
que se fossem enunciadas. Jilia exibe a mentalidade de uma menina mimada e inocente, mas
Otdvia ja conhece os imperativos da sociedade e as prerrogativas e limites de sua posicao de
vitva, subordinadas, de qualquer forma, a sua condi¢cdo de mulher e mae. Poderiamos mesmo

dizer que Macedo traca o “esboco” de um estudo de personalidades, guiado pelas concepgdes
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cientificas do periodo. Se o comportamento dissoluto de Germano poderia ser atribuido a
certas disposicdes orgénicas, “que Lavater pretenderia distinguir nas bossas de seu cranio”””,
Otdvia ndo € seduzida unicamente pelos pérfidos encantos do dissimulado libertino, mas por
conta de suas proprias condi¢des fisiolégicas — ou mais propriamente por conta de sua idade:
“ela amava, e ndo se esqueca que ela amava aos trinta e trés anos, quando a mulher sente que
a idade vai-se adiantando, e que a medida que se adianta, prenuncia o creptisculo, que precede

0 ocaso...””.

Na histéria das paixdes amorosas da mulher, e na apreciacio fisiolégica dos seus extremos e
estupendos arrojos a idade, ou as épocas da idade da vitima do homem sdo circunstincias que
nunca se devem esquecer.

A explicacdo do maior nimero dos tristes e completos rendimentos da mulher a seducdo do
homem, por qualquer motivo algoz do coragdo e do crédito, se acha quase sempre metade no amor
fingido do homem que especula e que incendeia, e metade na idade que se precipita, ou na idade
que ja prevé e receia a decadéncia préxima, ou na idade enfim da mulher que principia a ser, mas
nio se submete a ser velha*'’.,

Criada em uma verdadeira estufa de amor filial, Jilia nunca conheceu qualquer
contrariedade a suas vontades, ainda que tenha perdido o pai muito cedo — o que mais
contribuiu para o universo de felicidade que a cercava, na esperanca de uma natural
compensacdo por sua perda. Macedo vai figurar em sua sensibilidade e em sua esmerada
educacdo a génese de todas suas complicagdes, apontando em nossa degradada organizacao
social e nos papéis designados as mulheres a fonte de sua ruina, em um jogo de luz e sombras

tipico a complexidade da vida:

Julia extremava-se pela sensibilidade exaltada, pela grandeza e generosidade da alma, pela pureza
dos sentimentos, pela confianga da inexperiéncia de quem ndo suspeita o mal, porque ndo é capaz
de fazé-lo, e enfim pelo arrebatamento de sua ardente imaginagdo que criava e a impelia a querer
nesta terra os tesouros do céu, a perfeita felicidade que dao o amor sem nuvens e a virtude sem
jaca, tesouros que ela julgava possiveis e faceis, e que contava aché-los no coracdo de Germano,
porque os tinha no seu'".

Em 1873, a pedido do governo Macedo escreve as Nogoes de corografia do Brasil,
destinada a representar o Brasil em Viena e vertida para trés linguas: francés, inglés e italiano.
A obra corresponde a mais acabada expressdao do “ufanico sentimento romantico do ‘vasto e
opulento Império’ do Brasil”, responsdvel por delinear ‘“aspectos étnicos, psicolégicos e
morais da populacdo brasileira” aptos a sustentar a afirmacao de sua grandeza. O Brasil era a

Unica monarquia de todo o continente americano € o autor parece se perguntar: “‘se temos um

208 Um noivo a duas noivas. S/d, vol. I, p. 86.

2% Um noivo a duas noivas. S/d, vol. I, p. 209.
20 Um noivo a duas noivas. S/d, vol. I, p. 210.
2 Um noivo a duas noivas. S/d, vol. I, p. 61-62.
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Império majestoso e um Imperador que sabiamente o conduz, por que haver Republica” “?

Além disso, essa fachada visa chamar a atencdo da comunidade internacional, atraindo
imigrantes e, conseqiientemente, mao-de-obra civilizada, apta a dar seguimento ao processo

civilizatério em curso — um problema bastante sério no periodo.

O ano seguinte serd marcado pelo tratado As trés filosofias, de Luis Pereira Barreto,
tido como a maior obra do positivismo brasileiro. Macedo publica cada vez menos e recebe
mais medalhas do governo: ndo produz nada entre 1874 e 1875, mas recebe, a “9 de maio de
1874, por servigos prestados a pétria, a comenda da Ordem de Cristo e também nova
promocdo na Ordem da Rosa”?". O seu passado glorioso ndo significa mais nada, o piblico
ndo aprecia mais seus livros, o pais parece relutar em aceitar suas idéias. O ‘“‘cruzado” nao
desiste de sua missdao, em consondncia com seu particular “culto ao dever” e, enquanto seus
romances sao lentamente deixados de lado, exercendo pouca influéncia, portanto, sobre a
juventude, ele encontra outras formas de contribuir para a “cruzada civilizatéria” brasileira: os
livros de encomenda que jd citamos. E estranho e curioso notar que, 2 medida que perde o
prestigio do publico, ele passa a ser requisitado pelo governo — que estd disposto a servir de
bracos abertos, com todos seus esforcos. Mas o tempo € feroz demais, e Macedo, além de se

ver em uma situacao socialmente ambigua, enfrentard ainda alguns reveses do destino.

Em 1876, Macedo volta a literatura com A baronesa de amor, um perfil de mulher
completamente alencariano. Novamente requisitado pelo governo, o autor lanca também o
Ano biogrdfico brasileiro, uma coletanea de 365 biografias de celebridades brasileiras
destinada a representar o Brasil na Filadélfia, em uma exposicdo ‘“‘comemorativa do
centendrio da Independéncia americana”'*. Com suas biografias, uma para cada dia do ano, o
autor firma a galeria final de nossas grandes personalidades, em um periodo em que o regime
imperial era contestado como nunca. Em conjunto, suas trés obras de encomenda
correspondem a imagem que o pais gostaria de exibir ou, mais propriamente, a imagem que as
elites gostariam de exibir. Mas as jovens geracdes conheciam outro semblante de seu pais e
viam o autor como um representante oficial do Império que precisava ser derrubado...
Retomando a tradi¢do regionalista, Franklin Tédvora publica O cabeleira. Retratando o

ambiente citadino, Machado langava Helena, no mesmo ano em que Gongalves de Magalhaes

12 SERRA, Tania. Joaquim Manuel de Macedo ou Os dois Macedos: a luneta mdgica do II Reinado. 1994, p-
188.

13 SERRA, Tania. Joaquim Manuel de Macedo ou Os dois Macedos: a luneta mdgica do II Reinado. 1994, p.
193.

214 SERRA, Tania Rebelo Costa. Joaquim Manuel de Macedo ou Os dois Macedos: a luneta mdgica do II
Reinado. 1994, p. 194-5.
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tornava a filosofia, com A alma e o cérebro. Ainda neste ano Macedo é promovido a vice-
presidéncia do Instituto Historico e Geogréfico Brasileiro, mas sela seu destino de modo
implacédvel: em trinta e um de agosto assina uma letra de um conto de réis, com mais dois
endossantes, Anasticio de Miranda Coelho e Carlos Fleiuss, a ser paga dentro de quatro
meses a um negociante inglés chamado John Bradshaw. Aquele que recebeu o dinheiro,
Fleiuss, contudo, ndo a pagou... Pouco se sabe de concreto sobre tais circunstancias, mas ao
que parece o escritor assumiu sozinho a responsabilidade por essa divida, acabando-se em

trabalhos a fim de cobrir os juros que cresciam dia a dia.

A morte de José de Alencar

Com a morte de José Alencar, em1877, toda uma era vem a baixo. Tomado por uma
grave enfermidade, o romancista leiloara todos os seus bens, no ano anterior, ¢ acompanhado
da esposa Georgiana e de seus seis filhos, partira para a Europa em busca de um tratamento
para sua saude. Embora tenha programado uma estadia de dois anos no exterior, ele passou
apenas oito meses visitando a Inglaterra, a Franca e Portugal, retornando logo ao Brasil.
Decidido a infernizar a vida do Imperador antes de morrer, o que aconteceria em dezembro, o
autor lancou o periddico O protesto, que em seus cinco nimeros vociferou em alto e bom tom
todos os impropérios possiveis, publicando ainda o romance A encarnacdo e o panfleto Festa

macarronica. Vejamos o tom de um de seus ataques ao IHGB, exibido em O protesto:

Outro discurso, e discurso de outra sombra

O presidente interino do Instituto Histérico figurou a sessdo solene daquela sociedade um painel
buonardético. Recomendamos este novo termo ao Sr. Jodo Cardoso, procurador fiscal da Sociedade
Regenerativa da Lingua Portuguesa.

Miguel Angelo entre outras obras pintou na Capela Sistina um Purgatério, onde por sinal meteu
certos cardeais com quem embirrava. Nao é este decerto o painel do Instituto.

Eu daqui o estou vendo cheio de vultos homéricos, de Aquiles, de Heitores, de Ajaxs, uns
romanticamente arrepiados como o Sr. Homem de Melo; outros classicamente rapados como o Sr.
Candido Mendes.

O Sr. Macedo declarou-se a zinica sombra no meio dessa lumindria geral; e carregando a mao
chamou-se de infeliz figura, ruga de velho em cara de mogo, e ndo sei que horrores mais.

Cidmulo da modéstia! Eu que jd vi uma vez a galeria viva do Instituto posso assegurar que o Sr.
Macedo, apesar de jd ndo ser o herdéi da Moreninha, fica um Antinoo no meio de seus consécios.

Também o Sr. Macedo usou de uma comparagdo geoldgica. O Sr. do Bom Retiro é uma Itatiaia, e
ele a colina mais baixa. Qual junto de um penedo outro penedo. A planicie e que estamos por
saber quem é.

O ilustre presidente deu-nos o jubilo de ouvir que o Imperador ao partir DEZ VEZES recomendou:
“Cuidem do nosso Instituto.” — Dez vezes! Foram contadas, e arquivadas no livro de ouro. Aposto
que os ministros ndo se benzeram com esta augusta insisténcia a propdsito dos negdcios publicos.
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“Nosso Instituto!...” Fraternal democracia, disse o Sr. Macedo; e eu exclamo: “Oh! terna, oh!
sublime, oh! deliciosa fraternidade!”

Ficamos cientes de que o Sr. Conde d’Eu, ouvindo os elogios do Instituto pdde dizer: — Res nostra
agitur. Em portugués: — Isto aqui é nosso. N6s é que temos direito de fazer a histéria.

Eu porém, como bedcio, acredito que Sua Alteza prefere a espirituosa lingua natal a aquele latim

de artinha; e se alguma cita¢do mental ele fez na sessdo solene foi a de Voltaire: — Et voila comme
P . . 21

on écrit Ihistoire™".

Os leitores que compraram o periddico de Alencar foram presenteados também com o
folhetim Exhomem, publicado descaradamente pelo autor sob o pseudonimo de ‘Synerius’.
Significando exatamente “o que ja foi homem”, seu folhetim atacava mais uma vez a classe
clerical, e mais precisamente a questdo do celibato; segundo a critica especializada, se
concluido, o romance teria inaugurado o realismo em nossas letras. Ao saber de sua morte o
Imperador se limitaria ao comentdrio: “era um homenzinho teimoso”.

~ . . . . 2521
“Nao sei que escritor disse algures que o Tamisa era a morte dos poetas 6

, comenta
Araripe Junior, julgando que as fei¢cOes cadticas e a agitadissima vida cientifica e cultural de
Londres teriam sido demais para o escritor cearense. Seu sobrinho acreditava que uma alma
tdo sensivel e poética quanto a de Alencar ndo poderia suportar tanta modernidade e tanto

desespero por originalidade, que ja se esbocava por aqui.

Calcule-se uma sinfonia de Beethoven, de repente interrompida por uma descarga elétrica; calcule-

se uma paisagem de Wateau, de repente invadida por uma turba de satiros doidos, esgrudelhados:
. ~ . . . ~ 21

pois néo seria outra a da exercida no autor da Iracema pela irrupgio desse bando...”"”

E impossivel ndo imaginar que estas palavras também caberia ao autor de A
moreninha — tal como, em alguma medida, o proprio Araripe Jinior faria mais tarde. Poderia
Macedo acompanhar as tendéncias de seu tempo? Teriam Macedo e Alencar se conhecido
pessoalmente? Nao € dificil imaginar que, vivendo no mesmo meio, ambos tivessem sido
apresentados por amigos comuns, que o jovem Alencar tenha tido impulsos de conhecer o
escritor que admirava, ou que o préprio Macedo tenha se rendido a curiosidade de conhecer o
Alencar maduro que influenciou sua obra; no entanto, ndo temos nenhum relato sobre
quaisquer relacdes entre ambos. Temos as farpas que Alencar langou para os “meios” em que

Macedo vivia. Macedo teria comparecido ao enterro de Alencar?

Em 1878 o escritor itaboraiense escreve uma ultima obra de “encomenda”, totalmente
afinada com sua producio ficcional: Mulheres célebres, “obra adotada pelo Governo Imperial

para a leitura nas escolas de Instru¢do primaria do sexo feminino do Municipio da Corte”,

213 Citado por Wilson Martins. Histdria da inteligéncia brasileira. 1977, p. 531.
218 José de Alencar. 1894, p. 172.
17 José de Alencar. 1894, p. 176.
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como estd escrito na folha de rosto de sua primeira e tnica edi¢do®'®. O livro traz a biografia
de 25 mulheres célebres da histéria ocidental, como Cornélia, a mae dos Gracos, Joana D’ Arc
e D. Maria Joaquina Dorotéia de Seixas, a famosa Marilia de Dirceu. Macedo — que dedicou
boa parte de sua obra a formacdo e a educagdo das mulheres, como podemos notar pela
simples men¢do de alguns titulos como A moreninha, Rosa, Nina, Vicentina, A baronesa de
amor, A namoradeira, A misteriosa € As mulheres de mantilha — produz agora uma obra
modelar para as jovens do belo sexo, repleta de grandes exemplos que podem ser seguido sem
restricdes. Nesse ano o Dr. Macedinho retorna a politica, com nova ascensdo do Partido
Liberal, eleito para a Assembléia Geral, mas vive cada vez mais recluso. No ano seguinte ele

publicaria as Memorias da rua do Ouvidor, famosa coletanea de cronicas sobre a fisionomia

da capital do Império, mas teria todos os seus bens leiloados como desenlace da letra fatal.

Breve entreato: a “falsa” poesia de 1870

Como temos acompanhado até aqui, a geracdo que comecgou a tomar vulto no final da
década de sessenta e tomou de assalto a literatura brasileira na década de setenta abandonou
programaticamente determinadas caracteristicas da cruzada romantica sem alterar, contudo,
seus predicados progressistas, antes os levando ao extremo. O industrialismo, a énfase
civilizatoria e, principalmente, a confiancga nas luzes da ciéncia estavam na pauta do dia como
nunca até entdo, e o cientificismo que ja se esbocava no plano dos romances encontrard na
poesia sua morada definitiva — ainda que em um movimento isolado, em termos literdrios,

visto que socialmente antenado a mentalidade do periodo, e de vida bastante curta.

Darwin, Moleschott, Biichner, Lyell, Vogt, Virchow, Comte, Mill, Spencer, Buckle,
Draper e Bogehot, entre muitos outros pensadores, estdo na pauta do dia. “Estes nomes”,

comentaria o furioso critico Silvio Romero:

exprimem a grande transformacdo das ciéncias da natureza, invadindo a esfera das ciéncias do

homem. Todos sabem que a religido, a linguagem e a histéria, o direito, a politica e a literatura sdo

z . P 21
agora tratados por método bem diverso d’aquele porque o eram, ha trinta anos”".

Filha unicamente do engenho humano, completamente dissociada de sua aura
“sobrenatural”, divina, a poesia deveria estar em dia com os padrdes de seu tempo, atrelada a

grandiosidade da ciéncia e as suas inimeras descobertas no século XIX, “logo espalhada aos

I8 SERRA, Tania. Joaquim Manuel de Macedo ou Os dois Macedos: a luneta mdgica do II Reinado. 1994, p.
208.
% Cantos do fim do século. 1878, p. VI-VIL
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. . . s 9922 P
quatro ventos pela voz dos livros, das revistas e dos jornais”**’. Modernissimo, ele mesmo
tomou para si a tarefa de langar ao piblico uma amostra dessa nova arte em seu volume de
poemas Cantos do fim do século, lancado em 1878 mas apresentando composi¢des escritas

entre 69 e 73. Segundo ele:

nesta altura, sua primeira obrigacio, entre nds, hd de ser o completo abandono de meia dizia de
célebres questdes, que hio sido o eterno martelar dos autores brasileiros. Por este modo, esquecer-
se-hé de indios e de luzos para lembrar-se da humanidade; ndo indagar se € nacional para melhor
mostrar-se humano, cumprindo-lhe o maior desprezo de quantas musas imperceptiveis, ha
cingiienta anos, trazem de ferro em punho a turba laureada de nosso heréis das letras!**'

Dedicado a América, com uma epigrafe bastante sintomdtica de Thomaz Hood,
“Work, work, work!”, o livro é dividido em duas partes: A humanidade e A natureza. Na
primeira, Romero esquadrinha os arcanos maiores da histéria com o prisma cotidiano da
ciéncia, deixando para trds uma série de idealizacdes “romanticas” e ‘“‘atrasadas” para nos
legar figuras demasiadamente humanas, tal como poderiam ser compreendidas por qualquer
individuo. Deus, o Diabo, Jesus, Maomé, o Monarca, as Cruzadas, a Religido, a Alma e a
Morte, bem como personalidades histéricas como Mazzini e Saladino sdo re-apresentadas ao
publico através de leituras extremamente pessoais mas, em seu juizo, completamente
razodveis e poéticas. A figura de Jesus, por exemplo, guarda muitos tragos de sua habitual
sacralidade, mas € tracada conforme padrdes estritamente humanos:

Era justo, sublime, — era inefdvel;
Mostrava a candidez da estrela d’alva,

Pensamento profundo como os mares
Eternos, impassiveis, que meditam!

Seu nome? — Ele era um Deus! exclama Pathmos,
Abrindo do Vidente o Apocalipse.

— Ele era a humanidade sublimada! —

Diz dos séculos a voz embevecida;

De luto brada o Gélgota: — Eu o confirmo —*%*.

Em O céu, do mesmo modo, o autor nos oferece uma visdo pragmdtica e
completamente material da dimensdo tdo adorada por nossos romanticos idealistas, tratada

agora simplesmente como a esfera fisica que circula a humanidade:

Quem hd ai que ndo deixe o pranto iniitil,

Se as centelhas da luz provam que é fiitil

A fumaca que o vento esvaece?

Quem ndo gosta de ver uns seios tumidos
De camélias, ainda tiimidos
Do orvalho que amanhece?

229 Cantos do fim do século. 1878, p. VIL
2! Cantos do fim do século. 1878, p. XIV.
22 Cantos do fim do século. 1878, p. 25.
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Do céu nos basta a abobada dourada

Basta o iris, chega a nuvem esmaltada;

Para que mais que o sol e os coracoes?

Em febre a sede santa das estrelas...
Todos nos queremos vé-las,
Ah! quimeras!... ilusdes!..**

Ao lado do abandono das idealizacdes celestes, meras “quimeras” e “ilusdes”, o autor
nos indica ainda uma percep¢ao um tanto quanto ousada da sensualidade humana — a0 mesmo
tempo indice da passagem dos tempos e &nfase pessoal por uma naturalizacio do humano,
antes recalcada pelo romantismo e por padrdes culturais, na sua opinido, avessos a natureza

dos individuos.

Seguindo a dessacraliza¢do da poesia, condizente com o progresso da humanidade, no
poema A civilizacdo o autor reitera ainda, como nao poderia deixar de ser, a validade da

cruzada civilizatdria oitocentista, mas ja em outros moldes:

Sim: o grito de guerra seja um brado
De apostolo que ensina ao povo rude;
Muito pranto, sorvido em alegrias,
Nao faca mais da vida um alavide.

A nossa alma ndo chama-se proscrita,
Que padece do céu a nostalgia,
Denomina-se a crente arrebatada

. 204
Que dos astros o canto preludia™".

Os intelectuais, os artistas, tal como os figuravam os romanticos, conservam ainda a

2225 ~
, mas ndo devem

sabedoria de tragar as amarguras “que a sorte atroz atira-lhes na arena
mais carregar o fardo da genialidade impossivel e nem manter seu olhar fixo nas estrelas

inalcancdveis — mas nas delicias e nos conflitos terrestres.

A segunda parte da obra, A natureza, mal parece ter saido da pena do irado polemista:
tratando de temas estritamente bucdlicos, como A estrela, A nuvem, A flor, O veneno, O
abismo, A camélia ou ainda O pampa, o autor se entrega ao lirismo mais inusitado, como

podemos notar em O espinho:

A flor se enlaca em sonhos delicados,

E o espinho, o que faz? Sofre, soluca?
Nao! Quem guarda uma bela adormecida,
Escuta-lhe o ressonar efluvioso,

Tendo em paga o perfume de seu colo,

E o orvalhoso suor de seu corpinho, —
Pode sofrer, chorar? Fora loucura!

2 Cantos do fim do século. 1878, p. 64-65.
2% Cantos do fim do século. 1878, p. 102.
3 Cantos do fim do século. 1878, p. 100.
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Espreitar tanto encanto concentrado
N’um botdo se entreabrindo, e, ainda demente,
Dizer: “avida é negra, so de ldgrimas
Me nutro...” Oh! isso fora em olhos vividos
. 1226
De uma crianga ler a morte!

Cantando a grandiosidade da terra ou a imensiddo do mar, as composi¢des de Romero
guardam descrigdes de uma docura inacreditdvel, como nos versos iniciais dos poemas A

manhd e A nuvem:

Mas eis chega a manhd... tudo radia
As idéias se alargam mais ainda
Para prender nas fibras transparentes

) PP 227
A sorte, a vida, o mundo, a gloria infinda

Oh! como o céu estd lindo
Trajado de ouro e de azul
Como oscula a flor sorrindo
Languida em aragem do sull™®

Como comentaria mais tarde o préprio Romero, “em cada um dos temas idealizados

nos Cantos do fim do século disfarcamos simbolicamente a idéia cientifica sob as roupagens

[ 9922
do lirismo”?%.

A ciéncia € toda grave; sem método deve ser o jogo de principios incontestaveis; a prosa é sua
natural expressdo, prova severa como as correcdes que saber ter as idéias claramente definidas
numa cabeca de sdbio. Nada pode emprestar a arte, além da grande intuicio do mundo e da
humanidade. E é quanto a ela basta para algar o vdo, despreocupada e fecunda.

O poeta deve ter as grandes idéias que a ciéncia de hoje certifica em suas eminéncias; ndo para

ensinar geografia ou lingiifstica, pré-histéria ou matemadtica; mas para elevar o belo com os
. 2, . . ~ 2

lampejos da verdade, para ter a certeza dos problemas, além das miragens da ilusao™’.

Esse apelo a ciéncia, ou melhor dizendo, esse didlogo necessiario com a ciéncia,
exigido pelas contingéncias do periodo, ndo deveria se deixar corromper pelo pedantismo, nao
deveria se entregar a diddtica — a poesia deveria ser riso e delirio, ndo deveria jamais “despir
sua roupagem de encantos, deixar aquele ar de gracejos que parecem sair dos ldbios de uma

99231
deusa”””".

Romero ndo desejava encabecar qualquer movimento nem langar as diretrizes de uma
nova estética, apenas oferecer uma humilde contribui¢do as tendéncias de seu tempo — mas

em 1881 o escritor Isidoro Martins Jinior lancaria “um ensaio de poesia moderna”, ou, mais

226 Cantos do fim do século. 1878, p. 158-59.

27 Cantos do fim do século. 1878, p. 208.

228 Cantos do fim do século. 1878, p. 139.

2 Histéria da literatura brasileira — tomo quinto: diversas manifestagdes na prosa, reagdes anti-romanticas na
poesia. 1960, p. 1666.

20 Cantos do fim do século. 1878, p. XXII.

B Cantos do fim do século. 1878, p. XXIIL.
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. . . . . . 0 ”2 2
propriamente, como ele mesmo recons1derar1a, “am ensaio de poesia cientifica 3 .

Inegavelmente influenciado por Silvio Romero, bem como pelas tendéncias do periodo, seu
volume de poesias também integrard as belas letras todo o vocabuldrio cientifico em voga no
periodo — com matizes ainda mais poéticos do que os de seu €mulo. “A arte de hoje”,

comentaria ele:

se quiser ser digna do seu tempo, digna do século que deu ao mundo a tultima das seis ciéncias
fundamentais da classifica¢@o positiva, deve ir procurar as suas fontes de inspira¢do na Ciéncia;
isto é: na generalizacdo filoséfica estabelecida por Auguste Comte sobre aqueles seis troncos

e . 2
principais de todo o conhecimento humano®>’.

O volume se inicia com a aparicdo da Poesia, a magica sereia do mar do coragdo e do

sentimento:

Ela me apareceu correta e flamejante:

Vestia simplesmente a tinica vibrante

Das austeras Judites, das rubras heroinas,
Que nas mdos ideais, nervosas, pequeninas,
Empunhavam outrora as lancas e as espadas

Tinha: — No largo olhar cintilacoes iriadas;
Sobre a régia cabeca uma abundante coma
Anegrada: da cor das saturnais de Roma.

Um rebelde barrete, ereto, escarlate,

Dava-lhe a testa grega uns longes de rebate

Surgiu em minha frente a hora do creptisculo:
Quando a Terra poe luto e o Sol é como um miisculo
Cortado, a ensangiientar o mdrmore do espago.

Trazia em seu perfil, de uma pureza de aco,
Os tragos marciais, profundos, puritanos,

Que hd nos bustos senis dos deuses espartanos
E nas telas pagds, onde se encontram atletas
Brandindo herculeamente envenenadas setas

Era uma alta mulher serena e gloriosa

Como essas criacoes da idade esplendorosa,
Artistica, imortal, chamada Renascenga,

As quais tinham vigor e uma bondade imensa
Nas linhas sensuais, nitidas, varonis.

Havia em toda ela a frescura do liz.
E a forte majestade atlética do mar.

Na puirpura do ldbio andava-lhe a pairar,
Como um astro no azul, o beijo cor dos sois
Que serve para estrelar a testa dos herois.

E quando me avistou curvado e pensativo,
De pé, no negro chdo, como um derviche esquivo,
Ou como um menestrel sombrio e lacrimoso...

22 Visées de hoje. 1886, p. 09.
3 Visées de hoje. 1886, p. 09-10.
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Ela veio para mim num passo harmonioso
. . . .2
Cheio de intrepidez, como o passo da Historia

34.

Tal como prefiguravam os poetas do romantismo, Martins Jinior seria invocado pela
propria Poesia a lutar pelo progresso da patria, com uma verve inaudita em seu tempo. Apds a
apari¢do da musa, o vate sucumbiria 2 uma estranha vertigem e seria acometido por quatro
visdes, por quatro sinteses, onde observaria, como em um extenso painel, a histéria da ciéncia,
da politica, da religido e da arte, de seus primordios obscuros a hora atual, coordenadas pelas
leis inexordveis da evolug¢do. Diante destes panoramas, os contendores de seu tempo deveriam
compor estrofes-bisturis capazes de “anatomizar o caddver do Mal”’, guiados pelas
concepcoes de uma época em que a Ciéncia seria mais serena que Jesus... Sua descricdo do
quadro de degradacdo do pais, sob os augtrios de um “clown mascarado a papos de tucano”,
evidentemente o Imperador D. Pedro II, guarda, apesar da distdncia temporal, as mesmas
cores indicadas por Macedo:

Nao hd mais pundonor na tua gente. O ouro
Desposta como um rei, possante como um touro,
Estd feito o talismd com que se vence tudo,

Com que se compra a seda, as rendas, o veludo,

E compram-se também crengas, convicgoes,
. S ~ 235
Sentimentos, ideais: o luxo e os coracoes!

Inebriado pelo entusiasmo da geracdao de 60, sendo pelo natural entusiasmo tipico a
juventude, Martins Jinior nos lega com As visdes de hoje um tltimo manifesto literdrio em
prol da civilizacdo do pais em seu periodo. Como veremos, um desespero inimeras vezes
mais “doentio” que o spleen de Alvares de Azevedo se abaterd sobre nossos patricios durante

a década de 80.

Os novos rumos da literatura brasileira

2 o, - .2
A década de 80 comprovou que a histéria ndo passava de uma grande loureira®®,
como comentaria Machado de Assis nas Memdrias postumas de Brds Cubas — tanto social

quanto literariamente.

Existencialmente, encontraremos neste periodo a realizac@o plena das transformacgdes
sociais apregoadas pela cruzada civilizatdria oitocentista mas nos depararemos também com

sua desagregacao formal. Atrelada por nossos romanticos a divindade imperial, ela passara no

4 Visées de hoje. 1886, p. 23-25.
3 Visées de hoje. 1886, p. 43.
6 Memérias postumas de Brds Cubas. 1997, p. 21.
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final da década de 60 a tomar feicdes republicanas sem quaisquer criticas a seus imperativos
morais, isto €, a instauracdo do amor filial, a2 defesa do sexo feminino e ao elogio do
casamento e da maternidade, a civilizacdo dos costumes brasileiros, enfim, e na véspera da
queda do trono, quando podemos identificar a completa normatividade de todas estas
transformacdes, nem mesmo suas feicOes republicanas importardo mais — pois a prépria
crenca na civilizacdo do pais passard a ser contestada. Com o desmoronar do Império,
desejado por tantos, desmoronard também o impulso conjunto pelo progresso do pais.
Literariamente, o realismo que se esbocara na década de setenta alcancard sua
autonomia, a revelia de criticos como Silvio Romero que abjuram os tracos literdrios do
momento. Diferentemente dos romanticos, que em grande medida colocaram as armas do
classicismo a favor de sua corrente literdria, os realistas passaram a criticar ferozmente os
males “herdados” do romantismo, sem questionar as prerrogativas sociais dele herdadas, antes
as reiterando em bloco — no entanto, sem quaisquer dimensdes programdticas. A literatura,
que tomara para si a tarefa de civilizar o pais, abandonard em grande medida suas atribui¢des

sociais para se ater, estritamente, aos dominios da arte.

. . P ~ P ~ ~ . ”2 b
“Os escritores de idéias sdo redatores de catdlogos, ndo sdo artistas 37, diria Raul
Pompéia, um dos avatares da nova era: “todo o problema de moralidade é estranho a arte.

99238

Toda a utilidade social € alheia ao fim da composi¢ao Muitos naturalistas dardo

seguimento a cruzada civilizatéria da literatura, especialmente Aluizio Azevedo, mas os
problemas sociais serdo deixados de lado, em grande medida, pelo grupo que formard a
Academia Brasileira de Letras, com Machado de Assis a sua frente — para nada dizermos
acerca das hostes parnasianas. Olavo Bilac, um de seus mestres, serd tomado no século XX

por uma verve patridtica inaudita, rompendo com os principios da “arte pela arte” — um caso

isolado, no entanto.

Para além das transformagdes da mentalidade do periodo, ou antes sobre elas
influindo, as novas fei¢des do romance realista ndo guardavam mais espaco para narrativas
moralizantes. A descricdo de O Ateneu, publicado por Raul Pompéia em 1888, destaca todas

as caracteristicas da nova estética:

o romance ¢ vazado em moldes inteiramente modernos, sem intriga, de pura observacio e fina

critica, passando pelas escabrosidades com a delicadeza e o fino trato de um artista de raga,

P ) 2
acentuando os ridiculos com a nitidez de uma fotografia®™’.

7 Citado por Eloy Pontes. A vida inquieta de Raul Pompéia. 1935, p. 219.
28 Citado por Eloy Pontes. A vida inquieta de Raul Pompéia. 1935, p. 327.
9 Citado por Eloy Pontes. A vida inquieta de Raul Pompéia. 1935, p. 190.
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Como comentaria Eloy Pontes: “o0 romance abandonava a indumentéria espetaculosa,
as invencionices sentimentais, as arquiteturas cenograficas, para se ater as realidades, que o
espirito de andlise, a observacdo direta e as experiéncias dos laboratérios sugeriam™*. Ao
invés de abordar problemas sociais ou mesmo pessoais mais gerais, soluveis, limitados ao
momento histérico das personagens, o romance realista passard a abordar questdes
existenciais individuais mais profundas — como a divida, no caso do célebre Dom Casmurro,
de Machado de Assis, ou como o preconceito racial, tratado com esmero nas paginas de O
mulato, de Aluizio Azevedo. As personagens realistas, por assim dizer, deixardo de ser o
centro do universo, tal como nas narrativas romanticas: o mundo nunca deixard de girar por
conta de suas auséncias, mesmo porque elas representam uma parte minima, ainda que
extremamente significativa, da realidade. Elas ndo serdo mais as “rainhas” dos saldes ou os
mancebos mais honrados do Rio de Janeiro: integrardo o cotidiano banal que compdem a
totalidade de uma sociedade qualquer — sendo por isso aprecidveis literariamente, justamente
por conta de suas individualidades completamente palpdveis, mundanas. As tramas se
encerrardo unicamente sobre seus semblantes: ao passo que Macedo e Alencar, entre outros,
revelavam aos leitores os destinos de todas as personagens de suas historias, aos realistas serd

indiferente o desenrolar das trajetérias das personagens “acessorias”.

A percep¢ao da existéncia propria ao periodo nos oferece um interessante indice de
distincdo entre as duas estéticas. Nossos primeiros literatos reconheciam que diversos males
sociais rondavam o pais e que inumeras agruras aguardavam todos os individuos, mas
julgavam que o Brasil estava no rumo da civilizagdo e que a vida era um valor supremo —
sendo neste, em um outro plano, muito mais promissor e glorioso. Ao se encontrar com
Pandora, a personificacdo da Natureza, o personagem Brds Cubas, de Machado de Assis,
descobriu que ap6s a morte lhe esperava apenas a “voluptuosidade do nada”**!, e no romance
Quincas Borba o escritor menciona, com certo pesar, que a vida “compdem-se rigorosamente
55242

de quatro ou cinco situacdes, que as circunstancias variam e multiplicam aos olhos

A . , . 2435
Abandonando as “tendéncias hereditdrias do homem para o pais do maravilhoso®**”,

nossos literatos passam a ver o século dezenove — periodo de intensas revolugdes e do

progresso civilizatério mais promissor — como um “‘século de tremendas catdstrofes e de uma

0 A vida inquieta de Raul Pompéia. 1935, p. 09.

! Memdrias péstumas de Brds Cubas. 1997, p. 30.
**2 Quincas Borba. 1997, p. 163.

3 CARVALHO, Horicio de. O cromo. 1888, p. 130.
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nevrose gera — estarrecidos agora com a inexordvel passagem do tempo e com o absurdo

do nada.

E certo que Machado de Assis ja abrira seu romance de estréia, Ressurrei¢do, com
uma reflexdo bastante funesta sobre a passagem do tempo’®’, mas em 1872 suas notas
dissonavam do espirito da época e ndao haviam ainda adquirido a mordacidade de seus
romances ‘“maduros”. Objetivo e irrevogdvel, o tempo se instaura com uma intensidade
avassaladora e a atualidade assume foros cada vez mais precisos e cortantes. Assim como o
romance de Machado, O Ateneu de Raul Pompéia também exibe em sua primeira pagina

algumas consideracdes sobre o tempo:

Eufemismo, os felizes tempos, eufemismo apenas, igual aos outros que nos alimentam, a saudade
dos dias que correram como melhores. Bem considerando, a atualidade é a mesma em todas as
datas. Feita a compensag¢@o dos desejos que variam, das aspiracdes que se transformam, alentadas
perpetuamente do mesmo ardor, sobre a mesma base fantdstica de esperanca, a atualidade é uma.
Sob a coloragdo cambiante das horas, um pouco de ouro mais pela manhd, um pouco mais de

., , . . . .4 24
piirpura ao crepiisculo — a paisagem é a mesma de cada lado beirando a estrada da vida®*®.

O cromo, de Horé4cio de Carvalho, possivelmente o romance mais equilibrado da
década, publicado em 1888, registra com precisdo o impacto do nada sobre nossos patricios
tomando como esteio as reflexdes do Dr. Lins Teixeira - “folha sem alma no rio da
existéncia”®’. Amante inebriado da ciéncia e ilustrado como poucos, o Dr. Teixeira

compreendia que os sofrimentos espirituais cresciam ‘“na razdo direta da complexidade e

99248

aperfeicoamento dos organismos e que “o nada das grandes coisas”’, o ‘“valor

99249

constantemente, absolutamente relativo de tudo””", ndo lhe permitia qualquer voo metafisico,

restando-lhe apenas o tédio da existéncia, a “nostalgia do Nada que nos precedeu, ou essa

o . o . . 250
aspiracao budica, pessimistica do Nirvana, do mesmo Nada que nos vai suceder™".

A histéria da vida no planeta, em todos os planetas do espago, seria eternamente isto: — antes a
eternidade inconsciente, o nada, a matéria bruta em suas transformagdes constantes; no meio um
pedacinho de consciéncia (a vida), a brilhar na escuriddo de uma noite sem aurora, como o lapso
de luz de errante vaga-lume; depois... depois ainda o nada, a eterna INCONSCIENCIA para todo o
sempre! E 14 se ia a imagindria imortalidade da alma, outro edificio humano em que se trabalhara
com afinco depois da vinda de Platdao, edificio modernamente derrocado pelo escalpelo da
Fisiologia, que invadiu triunfante os velhos dominios teoldgicos. E 14 se ia Deus com toda a sua

** CARVALHO, Horicio de. O cromo. 1888, p. 99.

5 Discutindo o primeiro dia do ano, Machado diz: “aqueles para quem a idade ji desfez o vico dos primeiros
tempos, ndo se terdo esquecido do fervor com que esse dia é saudado na meninice e na adolescéncia. Tudo nos
parece melhor e mais belo — fruto da nossa ilusdo —, e alegres com vermos o ano que desponta, ndo reparamos
que ele é também um passo para a morte”. Ressurreigcdo, 1938, p. 09.

%0 Ateneu. 1997, p. 11.

7.0 cromo. 1888, p. 55.

%0 cromo. 1888, p. 199.

90 cromo. 1888, p. 121.

%0 cromo. 1888, p. 56.
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majestade nunca vista, com todos os seus atributos incompativeis, com toda a sua gléria
inimitdvel”".

Materialista convicto e adepto do naturalismo, ainda que um de seus representantes
mais comedidos, Horacio de Carvalho atrelava a falta de sentido da vida a natureza
estritamente animal e bioldgica dos homens: “O homem, enquanto tiver um sistema-nervoso,

ha de ser sempre um animal, sempre! sempre! — igual ao porco, igual ao cavalo, seja ele o
1L . . Z1a 55252
tltimo dos ignorantes ou o maior dos sabios”*%,

Porque fizeste as tuas cidades, as tuas bibliotecas, as tuas torres, as estradas de ferro, o telegrafo, o
telefone; porque vais dominar o mundo com a descoberta da direcdo do aerdstato, conquistando
mais terreno a Natureza, descobrindo-lhe mais segredos; porque criastes as matemdticas, a
astronomia, a fisica, a quimica, a biologia, a sociologia e a moral; porque fizeste uma literatura,
porque criaste uma Arte — crés tu, vil animal, que o teu espirito, conjunto das funcdes de teu
cérebro, possa ser imortal, viver separado dele, no tempo e no espago!? Olha para os teus irmaos,
para todos os outros animais! sdo como tu, vivem como tu, sentem, pensam, gozam, sofrem,
morrem como tu!... Para eles um termo final — para ti nio admites um termo>>"!

A consciéncia da realidade adquirida com a passagem dos tempos € com 0 progresso
das ciéncias concedia a época uma imagem bastante criteriosa da existéncia humana,
exuberante e complexa e como nunca, mas completamente circunscrita a si mesma, isso &,
sem quaisquer possibilidades de transcendéncia. Outra personagem de O cromo, a radical
Esther, ilustrada aluna do Dr. Teixeira, também compreendia que as potencialidades do
humano se restringiam a suas dimensdes propriamente fisicas e bioldgicas — ou, de um modo
mais direto, “o que via no homem era a sua escraviddo completa, a sua absoluta passividade a

99254
Natureza~".

— Ent3o! Onde estava essa liberdade do homem? esse livre-arbitrio? Porque nao se lembrava do
que queria? Entdo era liberdade preferir entre duas cousas a que mais lhe agradava? Nao havia

N

nisso uma escravidao dos sentidos a maneira simpdtica com as nossas visceras ou a nossa
intelectualidade escolhia instintivamente as coisas de que precisava? Nesses casos nio seria o

N

motivo, que determinava as preferéncias, uma forca superior a Vontade e portanto de que a
Vontade dependia? E se a Vontade dependia, onde estava a sua liberdade*>?

As Cangoes sem metro, de Raul Pompéia, registram com esmero a negatividade que se
abatera sobre o periodo. Escritas entre 1883 e 1895, mas publicadas unicamente em volume
apés a morte do escritor, suas cangdes em prosa invadem os dominios mais obscuros da
existéncia humana e nos indicam um niilismo simplesmente inimagindvel pelos escritores que
o sucederam — especialmente se levarmos em conta a obra de escritores como Macedo e

Alencar. Avalie desde ja o leitor nossas impressodes pelo prologo da composicao:

10 cromo. 1888, p. 123.
2.0 cromo. 1888, p. 408.
30 cromo. 1888, p. 416.
% 0 cromo. 1888, p. 291.
5.0 cromo. 1888, p. 290.
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Viver, viver! Vibra o abismo etéreo, a miisica das esferas, vibra a convulsdo do verme, no segredo
subterrdneo dos tumulos. Vive a luz, vive o perfume, vive o som, vive a putrefacdo. Vivem a
semelhanga os dnimos.

A harpa do sentimento canta no peito, ora o entusiasmo, um hino, ora o addgio oscilante da
cisma. A cada nota, uma cor, tal qual nas vibragées da luz. O conjunto é a sinfonia das paixoes.
Eleva-se a gradacdo cromdtica até a suprema intensidade rutilante; baixa a profunda e escura
vibragdo das elegias.

Sonoridade, colorido: eis o sentimento.

P . 256
Daf o simbolismo popular das cores™".

Alma eternamente atormentada, certamente um neurasténico, que no dizer de Eloy

99257

Pontes “s6 sentia bem no fogo das lutas”’, sempre inconformado com a tranqiiilidade das

aulas, Raul Pompéia inverte completamente o ‘“‘simbolismo popular das cores” com um

pessimismo espiritual assustador:

VERDE, ESPERANCA

A impetuosa alegria da terra, a passagem de Flora, a primavera verde, compromisso maternal do
outono e da opuléncia.

Ndufragos no mar!

Sem pdo, sem rumo. Em roda, o gume afiado do horizonte, a reverberacdo do sol nas dguas e o
silencio solene das calmarias. A vela do barco, fldcida, pendente — imagem do abatimento. Ligeira
viracdo, depois; denso nevoeiro... quatro dias! suddrio de brumas que envolve o barco elimina o
Céu. Vao acabar, assim, amortalhados na bruma. Um ramo, apenas, sobre as dguas, um ramo cor
da esperanca. Salvos! Adivinha-se o continente salvador, através da névoa e o panorama verde
das florestas™®.

Precisos e cortantes, os belissimos cromos que compdem o volume tracam um
panorama ldgubre da existéncia em que a vida nada oferece de positivo aos seres humanos.
Em harmonia com os estados espirituais dos individuos, as cores, as estacdes e as instituicdes
sociais apenas representam seus aspectos mais tristes e sombrios, relegando o homem a
soliddo mais angustiante — apartado dos seus e de qualquer esperanca de salvacdo, como nos

indica a fria composi¢ao Rumor e siléncio:

Ouwvis, ld embaixo o rumor da cidade, a grita dos homens, o estridor dos carros, o tropel dos
ginetes, o fragor das indistrias? Ouvis da outra banda a voz do arvoredo, os pdssaros saudando a
tarde, o vento angustiando a harpa edlica das frondes? Ouvis esse clamor ingente que as ondas
mandam? E a sinfonia da vida!

Diz-se, entdo, que o siléncio é a morte.

Multiplicai esses rumores. Agravai o tumulto industrial dos homens na paz com as perturbagdoes
estrepitosas da guerra; reforcai as vozes da floresta e do mar; juntai-lhes a solene toada das
catadupas, o pungente mugir dos oceanos, lanceados pelo temporal, as explosdes elétricas do
raio, a crepitacdo fragorosa dos gelos derrocados pelo primeiro sopro da primavera polar, o
garganteio monstruoso dos vulcoes inflamados; fazei rugir o coro das catdstrofes humanas e dos
cataclismas geologicos.

2% Cangées sem metro. 1964, p. 112.
»7 A vida inquieta de Raul Pompéia. 1935, p. 103.
238 Cangoes sem metro. 1964, p. 112-13.



105

Dizei, depois, onde mais intensa é a vida e maior o assombro, se embaixo ou ld em cima, no
zimborio didfano que a noite vai conquistando agora, na savana imensa onde transita a migragdo
dos dias e viajam as estrelas, onde os meteoros vivem, onde os cometas se cruzam como espadas
fantdsticas de arcanjos em guerra — na mansdo dos astros e do sagrado siléncio do infinito™ ?

Raul Pompéia foi sem ddvida um individuo trdgico, que em termos conscientes
abjurava completamente todos os valores do romantismo. Inadvertidamente, e talvez isso
imprima sobre sua face a sombra da tragédia, o autor foi no realismo uma figura mais
romantica do que boa parte de nossos romanticos. Impulsivo, introspectivo e em combate
declarado contra tudo e todos, Pompéia ponteou toda sua obra com a desesperanca mais negra
do corag@o humano, invertendo boa parte dos predicados aceitos até entdo e nos indicando
uma ruptura definitiva com as luzes risonhas do passado. Praticamente todos os seus contos
sdo permeados pela tragédia mais acerba, assim como seu romance de estréia, Uma tragédia
no Amazonas, escrito quando o autor tinha apenas quinze anos — periodo em que ji lia
Buckner e Spencer, traduzindo A origem das espécies do original. Segundo Capistrano de

Abreu:

o talento de Raul Pompéia € ultra-trdgico. Nao ha uma s6 pessoa que ndo morra na Tragédia. Por
que? Disse-me um seu companheiro que para demonstrar que ndo ha Providéncia. Disse-me ele
que por ser a morte a Unica coisa séria da vida. Escolham o que quiserem. O certo é que, até pouco
tempo, ndo havia um conto seu, mesmo microscépico, em que ndo morresse alguém. Agora ele

z

contenta-se em mutilar ou desfigurar os personagens. J4 é um progresso. Além de
correcionalmente tragico, Pompéia € refratdrio ao comico. Ja lhe viram alguma pégina espirituosa?
Sabem algum dito engracado seu? Lembram-se de alguma gargalhada sua, franca e gostosa? Por
minha parte, respondo: Ndo — a todos os quesitos. Na sua concep¢cdo de romance, ainda ha
resquicio de romangalhdo. Ainda ha roubos, assassinatos e coups de main. O deus ex-machina
pdem de vez em quando a calva 2 mostra®®.

Eloy Pontes, provavelmente seu maior bidgrafo, julgava Raul Pompéia um perfeito
neurasténico, vitima de seu proprio talento: o escritor sempre teve enormes dificuldades para
se relacionar com as pessoas, especialmente do sexo feminino, e um orgulho acima de todas
as provas. Rompeu uma longa amizade com Capistrano de Abreu porque este perdeu os
originais de um artigo que se encarregara de publicar. Com o tempo sua “insociabilidade” se
agravou, alcancando seu zenith durante o advento da republica, quando a politica tomou o
lugar da literatura em seu coragdo: participou da fundacdo do Partido Republicano Nacional,
compondo seu programa e redigindo um manifesto inflamado, e se bateu em duelo com Olavo
Bilac por adversidades politicas. A politica, terra de ninguém em nosso pais, como Macedo e
Alencar ja haviam percebido, nunca foi uma atividade facil, e as afrontas vinham de todas as
partes. Florianista radical, Pompéia foi atacado violentamente por seu amigo Luiz Murat, o

que destruiu completamente seu espirito. Deu inicio a publicacdo de uma série de artigos de

29 Cangoes sem metro. 1964, p. 134-35.
2% Citado por Eloy Pontes. A vida inquieta de Raul Pompéia. 1935, p. 44-45.
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critica literdria no jornal A noticia, ndo assinados justamente por temer eventuais ‘“‘criticas”,
mas por algum motivo qualquer o peridédico atrasou a publicacdo do segundo artigo, o que ele
interpretou como mais uma afronta, uma afronta mortal. No dia de natal de 1895 ele buscou
na morte um alivio para sua consciéncia. A descri¢do de seu suicidio é de um colorido e de

uma intensidade que merece ser aqui reproduzida:

Ergueu-se. Foi 2 mesa. Garatujou estas linhas, répidas e incisivas: “‘A Noticia’ e ao Brasil declaro
que sou um homem de honra”. Pds o nome no fim, nervosamente, datando-as. Depois, estendendo-
se, de novo, na chaise longue, varou o cora¢cdo com uma bala. Ao estampido a irma Alice, que
tinha acompanhado os passos do enfermo, sentira, de longe, a desgraca. Partiu aos gritos, pela
casa, para cair a porta, abatida por uma crise de nervos. D. Rosa correra aos aposentos do filho, a
tempo de ampard-lo. Do pequeno orificio no peito o sangue esguichava contra a parede proxima.
Raul Pompéia disse ainda: “Vd ver a Alice”. Depois quis dgua. D. Rosa pretendeu dar-lhe leite em
pequenas colheradas. Ele, porém, ndo se movia. Era caddver™'.

-

E certo que nossos romanticos, notadamente Gongalves de Magalhdes e Gongalves
Dias, como observamos com maior mintcia, ndo tinham o mundo na mais alta conta — para
nada dizermos acerca da geracdo byroniana. “Basta a mais rdpida vista d’olhos langada sobre

o mundo”, comentara Macedo, “para tornar transparente o extenso quadro da miséria

26255

humana™”. Na longa composicdo Os mistérios, Magalhdes se refere ao mundo como um

99263

vasto cemitério “consagrado a morte””” e admite a fugacidade da existéncia, farta de dores e

59264

balda de bens — “se a fé ndo vem dourd-la””". Fazendo coro com Magalhdes, no poema

Espera Gongalves Dias também enumera os pesares da existéncia, apontando do mesmo
modo a figura de Deus como um bote de salvacdo suprema cuja garantia residia justamente na

amplitude dos tormentos vivenciados:

Quem hd no mundo que aflicdes ndo passe,
Que dores ndo suporte?

Mais ou menos d’angustias cabe a todos,
A todos cabe a morte.

A vida é um fio negro d’amarguras
E de longo sofrer:

Semelha a noite; mas fagueiros sonhos
Pode de noite haver.

Porque entdo maldiremos este mundo
E avida que vivemos,
Se nos tornamos do Senhor mais dignos,

. 265
Quanto mais dor sofremos™>?

Y A vida inquieta de Raul Pompéia. 1935, p. 287.
22 Consideragdes sobre a nostalgia. 1844, p. 04.
%% Cantos fiinebres. 1864, p. 56.

%% Cantos fiinebres. 1864, p. 40.

% poesias. 1926, vol. 1, p. 262.
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Os literatos da década de 80, por sua vez, intensificando o desencantamento do mundo
prefigurado por Silvio Romero nos Cantos do fim do século, tomados por uma melancolia
doentia que faria o spleen de Alvares de Azevedo parecer um sentimento 2 toa, ndo acreditam
em qualquer via de salvagcdo e indicam o mesmo abandono espiritual mencionado por Raul
Pompéia — demarcado com esmero na composicao A flor da decadéncia, de Fontoura Xavier:

Sou como o guardido dos tempos do mosteiro!
Na tumular mudez dum povo que descansa,

As criacdes do Sonho, os fetos da Esperanca
Repousam no meu seio o sono derradeiro.

De quando em vez eu ougo os dobres do sineiro:
E mais uma ilusdo, um féretro que avanga...
Dizem-me — Deus... Jesus... outra palavra mansa,
Depois um som cavado — a enxada do coveiro!

Minh’alma, como o monge a sombra das clausuras,
Passa na soliddo do po das sepulturas
A desfiar a dor no pranto da deméncia.

— E é de cogitar insano nessas coisas,
E da supuracdo medonha dessas lousas
Que medra em nos o tédio — a flor da decadéncia

266,

Esse desespero que rondava os literatos do periodo estd ligado a ruina do processo
civilizatério idealizado pela geracdo entusiasta que se levantou com D. Pedro Il e a percep¢ao
cada vez mais critica dos problemas sociais brasileiros — antenados, de qualquer modo, a crise
espiritual que se abateu praticamente sobre todo o ocidente no final do século XIX. O
processo civilizatério posto em marcha com a chegada de D. Jodo VI, no plano da construg¢ao
da sensibilidade brasileira, ndo cessard sua marcha por conta desse descrédito pela vida, mas a
crencga na prosperidade do pais serd profundamente influenciada por esse niilismo.

Antonio Arnoni Prado notou que a idéia de pétria “atravessou incélume o desmoronar

do Segundo Reinado™*®’

, sem atentar contudo as dimensdes simbdlicas que passaram a
revesti-la. Se tanto monarquistas quanto republicanos adoravam sua pétria com 0 mesmo
fervor e se dedicavam a ela, sem restricdes, todos os seus esforcos, tinham diante de si
horizontes diferentes. Como comentard Eloy Pontes, “a partir de 1889 caimos numa espécie
de marasmo precoce, imposto pelas razouras da democracia™®®®. A Republica brasileira ndo

conseguiu, como a Monarquia o fizera, atrelar seus ideais a um esfor¢o conjunto pelo

progresso da nacdo. Se a populagdo brasileira tivesse de crer em alguma instituicdo,

2% Citado por Silvio Romero. Historia da literatura brasileira — tomo quinto: diversas manifestagdes na prosa,
reagoes anti-romdnticas na poesia. 1960, p. 1669.

27 Nacionalismo literdrio e cosmopolitismo. 1994, p. 599.

% A vida inquieta de Raul Pompéia. 1935, p. 10.
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comentaria Oliveira Vianna, “esta seria a Monarquia, ou antes, o Monarca, o Imperador,

. . ”2
entidade feita de carne e 0sso0”>%

, que ela sabia estar vivo e presente na corte. Quanto a
intelectualidade, classe talvez mais decisiva nesse processo, muitos daqueles que pelejaram
pelo advento da Republica ingressaram as hostes monarquistas apds 1889 — como Afonso

Celso, talvez o mais emblematico de todos.

Certo, o sentimento da fé nas antigas institui¢des havia desaparecido — e Nabuco bem o frisou
quando disse uma vez que, nos ultimos anos do Império, havia mais coragem em se dizer alguém
monarquista do que em ser republicano. Mas € certo também que o sentimento republicano nio

estava de modo algum generalizado na consciéncia das elites — e, muito menos, na consciéncia das

2
massas 70.

Devemos notar, contudo, que esse desespero ndo se abateu sobre a populacdo
brasileira de um modo geral, visto que muitos ainda levardo adiante os impulsos patridticos de
Magalhdes e companhia. O que podemos observar, sumariamente, ¢ uma divisao de estados
de animo até entdo inexistente. Todos os romdnticos acreditavam no progresso no Brasil —
mas a partir deste periodo nossos intelectuais passam a conviver em campos distintos,
divididos entre entusiastas e niilistas. Canad, de Graca Aranha, Os sertoes, de Euclides da
Cunha, e Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, registram um descrédito
imenso pelo progresso do pais, mas fazem par ao romance Porque me ufano de meu pais, de
Alfonso Celso, e a parceria patridtica de Olavo Bilac e Coelho Neto, que nos legaram obras

como A terra fluminense, Contos pdtrios € A pdtria brasileira.

Deixemos de lado esta discussdo mais ampla acerca da cruzada civilizatdria brasileira
e da sensibilidade de nossos patricios, que deve ser levada a cabo em um estudo préprio, e
voltemos as caracteristicas mais especificas da estética realista. Talvez as representacdes
femininas legadas pelos escritores do periodo nos oferecam o indice mais significativo da
transicdo entre as duas estéticas e das mentalidades que as acompanhavam: literalmente do
céu a lama. Com os impasses literdrios da década de setenta a figura feminina sofrera certas
revolucdes mas ainda resistira impavida. Macedo e Alencar passaram a observar suas
personagens femininas de modo mais severo e a exibir mulheres mais decididas e inteligentes,
como a baroneza de Amor e a célebre Aurélia Camargo, mas ainda resguardando a imagem
imaculada dos primérdios do romantismo para a maior parte das representantes do gé€nero.
Machado de Assis e Aluizio Azevedo, os maiores representantes da nova estética, nos
apresentardo mulheres mais fortes e mesmo maquiavélicas, em diversos sentidos superiores

aos seus conjugues.

29 0 ocaso do Império. 1959, p. 100.
19 VIANNA, Oliveira. O ocaso do Império. 1959, p. 99.
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Se em seus primeiros romances Machado nos apresentara perfis femininos bastante
romanticos ao lado de mulheres mais maduras, indicando j4 uma maior complexidade de
personalidades, seus romances realistas s6 nos apresentardo mulheres impdavidas e
dominadoras — cuja palma da vitdria cabe a Capitu, sem sombra de didvidas, sem desmerecer
no entanto os perfis de Sofia Palha e das diversas “amadas” de Brds Cubas. Mais
condescendente, ou menos ressentido que o bruxo de Cosme Velho, Azevedo ainda
demarcard certas oposicdes entre suas personalidades femininas — cabendo destaque, apesar
de tudo, as femme-fatalles, eminentemente a pérfida condessa Vésper e a desvairada Filomena
Borges. Raul Pompéia nos apresentard mulheres muito parecidas com as pintadas por
Machado, criaturas extremamente fortes — opinides oriundas, segundo Eloy Pontes, de
decepgdes, contrariedades e desgostos, argumentacdo que inclusive permite ao critico
defender a “masculinidade” do escritor, muitas vezes até entdo posta em cheque... Em suas

anotacdes intimas encontramos os seguintes “elogios’:

A mulher é uma criatura inferior. Faltam-lhe todas as qualidades, que constituem a nobreza
humana. Sua prética sdo os seus 6dios, a inteligéncia € curta e incapaz, as paixdes sdo violentas,
mas efémeras e disparatadas. Prefere bestialmente a forca a graca. Falta-lhe absolutamente o
instinto artistico; o seu amor € apetite material; quando se deprava deixa a perder de vista a
depravacdo dos homens; € cruel; ndo conhece sendo vaidade; € religiosa por covardia ou loucura.
Nao tem talento, ndo tem gosto, ndo tem coracdo, ndo tem dignidade. O seu pudor é uma
coquetterie € uma esperteza. Deseja 0 homem como a maozinha de marfim acabada de baleia, que
por af hé, para matar comichdes. A comichdo € a sua alma. Se ndo fossem o amor do homem e a
maternidade a mulher seria uma aberracao.

Pelo menos a maternidade, tdo sagrada (e talvez unicamente por ser tdo sagrada),

sobreviveu ao bombardeio... Mas como se tanto ‘“veneno’” nio bastasse, ele ainda arremata

~ e, e . . 95271
suas reflexdes com uma injdria cruel: “por isso nada pior neste mundo do que uma velha™*"".

No conto A tona d’dgua, de 1882, o escritor nos apresentard uma jovem simplesmente
inimagindvel na prosa de Macedo ou Alencar, a apaixonada Rosélia que nio s6 abandonou a
familia para fugir com seu amante como ainda vibrou com o final tragico de sua odisséia

particular, a bordo de uma singela barcarola:

Pela segunda vez depara com o ferro; mas agora com atengido. Aquele aco ndo brilha, entretanto
cai sobre ele o luar. A jovem estende languidamente a mio e o segura. Violento palpita-lhe o
coragao.

Pressentimento... Ela fita profundamente o semblante amoroso do companheiro e murmura:
— Sangue?!...
O mancebo faz um movimento brusco. A canoa estremece. O remeiro vai cantando...

O mocgo, que se afastara da jovem, pega-lhe nervosamente nos formosos bracos, apenas velados
por brandos fil6s e diz-lhe, com os dentes cerrados, fora de si:

— Teu pai vinha matar-te, desgragada!

! Citado por Eloy Pontes. A vida inquieta de Raul Pompéia. 1935, p. 296.
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E Rosélia atira-se sobre ele e solta um grito de furor:
— Assassino, eu te amo*"?!

As mulheres conquistavam cada vez mais espaco na sociedade, como observaremos
com mais cuidado na segunda parte deste trabalho, e a estética realista registrara esse processo
de modo vivo e as vezes amargo — como observamos rapidamente nas dltimas linhas. Seja
como for, as representacdes da mulher brasileira legadas pelos escritores do periodo guardam

uma grande distancia da imagem veiculada no alvorecer do romantismo — mas a mulher, “o
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advogado natural da espécie perante os sentidos”'”, segundo Raul Pompéia, continuard a

dominar, exatamente como antes, a atencdo maxima de nossos literatos.

Mas € hora de determos nossas palavras, pois aquele que nos serviu de guia nessa

narrativa “desabou para sempre na infinddvel noite em que nio hé estrelas nem esperangas de

9274 . < e . . L .
aurora™’*, ignorado como um qualquer 2 indiferenca impdvida do tempo.

Réquiem para uma geragdo

A primeira sessdo ordindria do Instituto Histérico e Geogréfico Brasileiro de 1882, no

dia nove de junho, foi marcada pelo pesar.

As 7 horas da noite, reunidos na sala do Instituto os Srs. Visconde de Bom Retiro, Joaquim
Norberto de Souza Silva, Manoel Duarte Moreira de Azevedo, Joaquim Pires Machado Portella,
Tristdo de Alencar Araripe, José Ribeiro de Souza Fontes, Maximiano Marques de Carvalho,
Antonio Henriques Leal e Conde de Baependy, anunciou-se a chegada de S. M. o Imperador, que,
recebido com as honras do estilo, tomou assento. O Sr. Presidente [Visconde de Bom Retiro] abriu
a sessdo, e em seguida disse: que sendo essa a primeira vez que o Instituto se reunia este ano
depois do falecimento do ilustrado e benemérito consécio o Dr. Joaquim Manoel de Macedo, de
sempre saudosa memoria, julgava bem interpretar os sentimentos de todos propondo, que, obtida a
vénia imperial, se levantasse a sessdo, conforme a praxe nunca interrompida, em demonstragdo de
profundo pesar por tdo lamentdvel acontecimento, permitindo-se entretanto ao Sr. Joaquim
Norberto ler as palavras, que havia destinado recitar por ocasido de descer ao timulo o caddver
daquele pranteado consécio. Sendo tudo unanimemente aprovado, leu o Sr. Joaquim Norberto o
seguinte discurso.

“O poeta idolatrado do povo brasileiro, que fez as delicias da geracdo entusidstica, a qual se
levantara com o presente imperador, quando essa brilhante pléiade composta de Aradjo Porto
Alegre, de Magalhdes, de Gongalves Dias e de outros astros radiantes, perlustrava com suas
inspiracdes o céu da patria, apartou-se de nds, e para sempre! Foi pedir a terra de seu berco, que
ele amou tanto, um punhado de argila como a mortalha mais digna de seus restos, e seu espirito ja
sulca os espacos celestes embalado pelas ondas harmonicas, que produzem os astros, que gravitam
no infinito.

O Dr. Joaquim Manoel de Macedo, para quem hoje s6 temos lagrimas de saudade, era um talento,
que se fazia admirar pela sua fecundidade sempre brilhante, e que se reproduzia em todos os
estilos.

2 Obras — vol. III (Contos). 1981, p. 84.
3 Citado por Eloy Pontes. A vida inquieta de Raul Pompéia. 1935, p 296.
274 AZEVEDO, Aluisio. O touro negro. 1961, p. 29-30.
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Menino sublime — saiu do berg¢o entre risos e flores, tendo nas maos a Moreninha e o Moco louro,
e para logo o acolheu o povo como o primeiro romancista do pais. Desde entdo producdes como os
Dois amores, Vicentina, Rosa, e outras condignas de seu grande talento, vieram ocupar na
literatura pétria o competente lugar de honra, e nem ficardo somenos as bonitas producdes
romanticas, que nos deu depois José de Alencar, pois basta a Nebulosa para o aureolar com a
majestade de seus raios. [...]

Prostrado sobre o leito da morte, revestia-se o seu semblante de uma serenidade santa, como se ja
refletisse a luz sidérea da eternidade. Via os seus amigos, estendia-lhes a destra, balbuciando seus
nomes e lhes dirigia um olhar brilhante, eloqiiente, expressivo, como si quisesse tomar um raio da
lua e escrever sobre a superficie da baia de Niter6i, ndo os versos divinos da Nebulosa, mas
aquelas palavras que dao testemunho de sua santa resignacao:

Ja sou demais nesta terra! Devo morrer!...

Demais? sim, demais!... Era ja a harpa sem cordas. Os companheiros de suas lides, os cantores de
Colombo e dos Timbiras, mestres, discipulos, amigos, admiradores de seu génio, todos ou quase
todos haviam baixado ao sepulcro, um em terra estranha, outro ao tocar as praias da pétria, tendo
por timulo o fundo do Oceano, e muitos e muitos no préprio ninho paterno. Restava a inveja em
pé ante ele, a inveja, que esquecia os seus triunfos, € que nem curvou-se ao passar do seu féretro!

E eu, que o precedi no berco uns dezoito dias, sobrevivo-o para choré-lo, como ele chorou comigo
o ente, que me foi tdo caro nesta vida, pedindo a Deus que o fizesse anteceder na morte a sua
esposa — egoismo, dizia ele, do santo amor conjugal. E quem soube enriquecer a empresarios
teatrais, trabalhando as mais das vezes sé por amor das letras, quem soube proporcionar tantos
lucros aos editores de suas obras, morre legando apenas a sua amdvel consorte a menos das
cobicadas herancas — a pobreza!

Receba ele agora do Instituto Histérico, que tanto abrilhantou com os seus escritos, o adeus da
externa saudade.

Disputaram-lhe a gldria, e ela lhe pertence. Deifica-o espléndida apoteoses. Convertem-se as suas
producdes em estrelas brilhantes como a constelacdo do seu céu. E sua a posteridade!”

Concluida a leitura deste discurso, levantou-se a sessdo>",
Com efeito, Macedo morreu no dia onze de abril, em sua terra natal, a pacata Itaborai,
apos longos padecimentos. Segundo os relatos de um de seus antigos alunos, Macedo sofreria

de alguma perturbacdo mental que lhe causava enorme sofrimento:

vinham-lhe aquelas temerosas lacunas de memdria, e ele quase chorava... Abateu-se-lhe aos

poucos, em longos anos, o refulgente edificio, e nas ruinas de uma simples animalidade uma

. - . . .
lanternazinha ndo se apagou: Macedo falava, e julgava encarnar a sua criacio de Mogo Loiro*’®.

Pouco sabemos sobre a possivel loucura de Macedo: Tania Serra julga que seus
contemporaneos teriam abafado a questdo para ndo ofender mais a honra do escritor, ja tao
debilitada. Ao que tudo indica, seu enterro foi bastante simples, mas cinco anos depois um
mausoléu foi inaugurado em sua campa, uma ultima retribui¢do de seus conterraneos. No dia
sete de julho do mesmo ano, seus companheiros do IHGB propuseram que seu busto

adornasse a sala de reunides do instituto, o que foi unanimemente aceito.

A quarta reunido ordindria da institui¢do, realizada no dia vinte e um de julho, foi

igualmente dedicada a morte de um grande bastido de nossas letras: Gongalves de Magalhaes.

5 Acta da 1 sessdo ordindria do IHGB, realizada em 9 de junho de 1882. 1882, p. 437-41.
7% Citado por Tania Serra. Joaquim Manuel de Macedo ou Os dois Macedos: a luneta mdgica do Il Reinado.
1994, p. 231.



112

O poeta morreu em Roma, no dia dez do mesmo més, como embaixador brasileiro.
Inaugurador do romantismo em nosso pais, Magalhdes foi o dltimo a se desprender de seu

“carcere de p6”. Com sua morte, o romantismo estava oficialmente encerrado.

Muitos resquicios do romantismo, no entanto, ainda pairavam no ar e sua “arvore”

continuava a dar frutos — poucos e de “gosto amargo”, conforme a critica, mas ainda

6

desejados pelo publico. Em 1887, cinco anos depois, portanto, segundo Eloy Pontes, “a
sociedade ainda se constituia de grandes damas e senhores de escravos”, “os pagens e as
mucamas formigavam nos lares abastados” e “as iaids liam Joaquim Manuel de Macedo e
Alencar. A literatura mantinha seus aspectos roménticos™’’. Aluisio Azevedo, por sua vez,

comentaria, em 1883, que o publico navegava ainda em 1820, ao passo que a critica

especializada ndo admitia qualquer manifestaco literdria fora dos padrdes da atualidade®’™...

A sentimentalidade romantica, na mira dos literatos desde a década de 70, mantinha
ainda inimeras de suas prerrogativas, atacadas programaticamente por Aluisio Azevedo —
inadvertidamente, talvez o maior herdeiro da antiga estética em sua geracdo. A mente de
Gabriel, personagem principal do romance A condessa Vésper, foi um dos palcos “realistas”
em que se travou mais um agitado “embate” entre a razdo e a emog¢ao, quando da primeira vez
que ele foi acometido pela idéia do suicidio. Apartado de sua amada, o rapaz se dirigia para a

estacdo das barcas de Niteroi:

Ia perfeitamente decidido a morrer; mas, pelo caminho, a medida que se aproximava do seu triste
destino, assistia-lhe um estranho interesse por tudo que o cercava. Ele, que naqueles ultimos
tempos ndo ligava importincia a coisa alguma, sentia agora reviver no seu organismo, mais forte
do que nunca, a sensacdo do mundo exterior. A gente que passava, homens, mulheres e criancas,
todos lhe prendiam a aten¢do diretamente, como se de subito em cada um deles descobrisse a seu
respeito intimas correlagdes na luta pela existéncia.

E quanto mais se avizinhava da morte, mais preso se sentia a vida, sem coragem todavia para
arrosta-la de frente. E, cheio de inveja por todos aqueles destinos que pela tltima vez lhe passavam
furtivamente defronte dos olhos, comparava com eles a sua sorte e, sucumbindo por dentro a
compaixao de si mesmo, julgava-se a mais desgracada e desprezivel das criaturas humanas.

Sim! Era preciso morrer!...

— Além disso, considerava o misero, afirmei a Gaspar, sob palavras de honra, que partiria com ele
para a Europa dentro de poucos dias; jurei igualmente que nunca mais me aproximaria de
Ambrosina, e ndo tenho animo de ir, nem de ficar aqui sem ela!

E caminhava resolutamente para o ponto das barcas.

— Sim, sim, disse-lhe entdo dentro uma voz assustada e débil, que vinha do fundo do coragao; tudo
isso é verdade, mas tu bem podias dizer adeus aquela infeliz, antes de partires para sempre... Ela,
coitada, estd muito mal, e talvez se reanimasse um pouco sé com saber que o teu ultimo
pensamento lhe foi consagrado... Seria uma obra de caridade!

> A vida inquieta de Raul Pompéia. 1935, p- 189.
8 0 touro negro. 1961, p. 49.
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— Nada disso! intervinha por sua vez a Razio, com uma voz terrivel. Nada de imprudéncia! Se 14
fores, serd capaz muito de perdoar tudo e... Adeus, dignidade! Adeus vergonha!

— Juro-te que nao! replicava o Corac¢do, sempre com a sua vozinha hipdcrita; prometo que nao
havemos de demorar ao lado d’Ela! Aquilo é chegar, fazer as despedidas, e pedir as suas ordens
para o outro mundo!

— Sim! sim! bradava a Razdo. J4 te conhego as ldbias, meu findrio! Nao é a mim que embagcas!
Est4 bem aviado quem se guiar por ti!

E o Coragio protestou, jurou, suplicou, e afinal comecou a solucar.

A Razio reagiu ainda, apresentou seus melhores argumentos; mas o diabo do Coragao, tanto fez,
tanto chorou, tanto prometeu, que a tola da Razdo teve de ceder, e — Gabriel tomou o caminho da
Praia do Russell*”’.

Silvio Romero, furioso avatar do realismo, admitia em 1904, alids com certo jibilo,
que a “nova geracao” surgida na década de 70 ja se esfacelara e declarava sem temor que a
escola romantica fora “mais rica em produgdes de mérito do que qualquer das quatro ou cinco

que a substituiram”, concluindo seu juizo com uma sentenca arrebatadora: “e até do que

: ”2
todas elas juntas™**".

Um grupo de imbecis, tomados de ndo sei que prurido de exibicdo, entendeu de cindir a evolugdo
do pensamento brasileiro em duas fases inteiramente desacordes, onde deveriam campear, também
radicalmente inarmonicas, — a antiga e a nova geragao.

Em vez de idéias, de doutrinas, de sistemas, de teorias, faziam-se os tais maganos portadores de
uma folha de papel, enrolavam-se na certiddo de idade e investiam contra a gente descuidada!...
Eram os novos hyksos da ignorancia e da estolidez. Eu previ logo o esfacelamento desse bando de
ciganos, que passavam pela zona literdria a tocar seus tachos e chocalhos velhos; mas incapazes de
fixar pousada e trabalhar seriamente. Um pouco experimentado, ji conhecera antes varios bandos
desses talentos, desses génios de arribacdo, faceis em surgir e desaparecer, como nuvens de
gafanhotos. Predisse ser a praga de pouca duracdo; os coledpteros haviam de afugentar-se, e nés
outros tinhamos de ficar intactos em nossos postos.

O tempo, o portentoso fator darwiniano, o magnifico aliado que sabe matar o que ndo presta e dar
vida ao que tem valor, sem o menor esfor¢co, em diminuto lapso, deu com a traquitana embaixo, e
hoje vemos por ai desdentados, tropegos, gafentos os grandiosos tolos da nova geracdo, daquela
apolinea turma de her6is, que se propunham fazer o sol mais dourado, o céu mais azul, e nfo sei
que outras brincadeiras deste género™'...

Podemos identificar certos tracos e sinais do realismo na década de 70, mas eles nao se
igualam de modo algum as caracteristicas romanticas que “sobreviveram” ao movimento e se
prolongaram ainda por quase duas décadas. Martins Junior, que publicara as modernissimas
Visoes de hoje, retornard ao romantismo com seus Estilhacos, em 1885, e Olavo Bilac
revisard, em 1909, as Licoes de historia do Brasil de Macedo, sem altera-las
significativamente... Em termos de comportamento e de estruturas mentais, entdo, as
reminiscéncias do romantismo serdo imensas: praticamente todos os romances realistas

representardo a realizacdo plena das “reformas” instauradas com a chegada de D. Jodo VI e

2 A condessa Vésper. 1959, p. 200-02.
0 Histéria da literatura brasileira — tomo quinto: diversas manifestagdes na prosa, reagdes anti-romanticas na
poesia. 1960, p. 1649.

1 Histéria da literatura brasileira — tomo quinto: diversas manifestagdes na prosa, reagdes anti-romanticas na
poesia. 1960, p. 1630.
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encampadas pela geracdo de Magalhdes — bem como alguns de seus revezes, como
observaremos com mais cuidado na segunda parte deste ensaio. O romance Horténcia,
publicado por Marques de Carvalho em 1888, nio s6 nos legard uma série de representacdes
inebriadas pela sensibilidade mais romantica como reiterard o alcance da cruzada civilizatéria
oitocentista para além dos limites da corte imperial, figurando sua trama na distante regiao do
Pard& — um dos maiores centros culturais do pais no periodo, certamente, mas

significativamente afastado do Rio de Janeiro, de qualquer modo.

Se hoje o fantéstico é recebido com certo desdém, porque o humano experimentou
possibilidades demais e ndo sabe para onde conduzir suas potencialidades, o século XIX o
vivenciou de um modo bem outro — expandindo-se consideravelmente. “A inverossimilhanca
era, por paradoxo, o valor romanesco por exceléncia, a chave da evasdo estética para um

P . . . . . ~ 9282
publico que balbuciava realmente as suas primeiras letras na prosa de ficcdo™*%.

Digamos, simplesmente, que o cavalo do narrador de Cinco minutos ndo morreu em
vao: os comportamentos tidos como “extravagantes” nos primérdios do romantismo se
tornardo triviais durante a década de 60 e, dada sua normatividade, passardo a ser combatidos
a partir dos anos 70... Em uma sociedade tdo “rdstica” quanto a brasileira no alvorecer do
segundo reinado, que maravilhas ndo proporcionaram os romances de Macedo e Alencar,
expandindo com suas inverossimilhangas e com o maravilhoso o universo mental de nossos

patricios, ainda em formagao?

2 MARTINS, Wilson. Histéria da inteligéncia brasileira. 1977, vol. II, p. 301.
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Como ¢ feliz o homem em apreciar da Natureza os produtos! Prolongai um olhar sobre a terra,
observai este solo que habitamos, e vede como a Criacdo se reproduz cada vez mais encantadora!
As vezes a ilusdo serd tdo plena que vos julgareis transportado ao fabuloso jardim das Hespérides,
onde o sumo dos pomos de ouro vos refresca as faces ardidas pelo sol escaldante! Como € sublime
a Criacao! Quanto extasia, arrebata, e enleva a alma, quando a Aurora envolta em seu réseo manto,
as auriferas portas do Ocidente abre a Febo, que apressado solta o dia da mortalha noturna, e acoita
as trevas por trds dos montes com a basta e dourada coma! Quando a harmoénica orquestra dos
anjos, repetida por pulmosos cantores, satida fulgurosa o alvorecer da manha! Quando o zéfiro
cobicoso da brilhante matizada corola, que o copado arbusto atavia, lhe faz expandir celeste
efldvio! Quando comeca a decair o dia, o solene adormecer da Natureza, quando Febo cansado se
retira ao paldcio da Amphitrite, e que o véu das trevas se descobre e estende recamando-se de
faréis, que desferem uma luz melancélica e misteriosa!™*’

A passagem acima poderia certamente figurar em qualquer um dos folhetins
romanticos do século XIX, mas integra a introdugcdo da tese médica Principio nervoso,
defendida pelo Dr. Alexandre Mendes Calaza na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro em
1853. A continuacdo da passagem nos revelaria sua natureza cientifica, sem no entanto se

distanciar do pensamento romantico do periodo:

Como desafia a sensibilidade, como € ebreativo o contemplar esses simbodlicos quadros, esses
deliciosos panoramas, fiéis transuntos do quanto o espirito humano de mais sublime imaginar
pode! E no centro desta sedutora natureza, tdo prédiga de belezas, tdo cheia de encantos, que o
fil6sofo naturalista estabelecendo o paralelo entre os homens e os outros animais, reconhece o

quanto lhe € superior, e os fisiologistas interrogando a vida vao encontrar o mistério dessa
.. . L. . . L. 284
superioridade no seu principio animador, no principio nervoso™.

Temporalmente atreladas a0 movimento romantico em nosso pais, visto que a primeira
foi defendida em 1834, as teses médicas oitocentistas poderiam ser compreendidas como um
outro género literario — dadas suas semelhancas com as demais produgdes do periodo. Uma
tese com o titulo Consideracdes sobre o amor dispensa maiores comentarios, € ndo poderia se

iniciar de modo menos enfatico:

Vamos falar d’amor; desse manancial de prantos e prazeres; dessa fonte de risos, e de dores, onde
as geragdes, umas apds as outras, vem molhar os ldbios! Vamos falar d’amor, dessa divindade da
melhor quadra da vida, e de quem no desfolhar da idade, o homem se despede com uma ldgrima de
saudade! Amor! delicioso sentir! Canteiro de venturas, e inforttinios, palavra de magica harmonia,
que ecoas em nossa alma, como a esperanga em hora d’agonia! Quem, quem deixard de querer-te?
Tu roubaste ao céu sua ambrosia para derramd-la na terra, tu esmaltas e douras a cadeia que nos
prende a galé; e se tu ndo foras, os homens renunciariam a vida de amargores! Paixdo divina,
somos teu filho, e bem quiséramos mostrar-te a0 mundo como saiste das maos de Deus, e

3 CALAZA, Alexandre Mendes. Principio nervoso. 1853, p. I-1I.
284 Principio nervoso. 1853, p. I-11.
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reivindicar teus direitos esquecidos por uma civilizagdo: e mostrarmos como médico, a tua

utilidade ao homem?*’.

Vibrante nas paginas dos romances oitocentistas, 0 amor também ocupou a mente de

diversos doutores do periodo — inspirados pelas mesmas musas que regiam o destino de

29286

nossos escritores. Tido como o “alimento da vida pelo Dr. Laurindo Marques de Ataide

Marcorvo, o amor seria, para o Dr. José Luiz da Costa, “a paixdo que mais tem concorrido

para a civilizacdo da humanidade, e por conseqiiéncia podiamos igualmente concluir, a mais

. Z ”2
conveniente a sua saude 87.

Descrevendo a situacdo das criangas criadas por amas “mercendrias”, isso €, que
prestariam servigos as desalmadas mdes que ndo desejavam amamentar pessoalmente seus
filhinhos, ou aquelas que, infortunadamente, ndo podem se entregar a tdo elevada missio —
situacdes que por si s6 renderiam lacrimosos romances — o Dr. José Ribeiro dos Santos

Zamith expressa-se do seguinte modo:

o aspecto das pobres criancas submetidas a esta alimentagdo insuficiente € inteiramente
caracteristico; seu corpo é magro, seus olhos encovados, suas fei¢des desfeitas, o seu rosto
enrugado, parecem pequenos velhos. O pouco de alimento que elas tomam ndo serve sendo para
alimentar sua diarréia; elas s6 respiram para darem gritos de dor. Nao se compreende como estas

. . ~ . z 2
pobres criancas podem viver neste estado; sio verdadeiros caddveres ambulantes™®.

A descri¢do de certos males por nossos doutores atingia, por vezes, um patamar tao
exasperante que o leitor deveria entrar em panico s6 de imagind-los, tamanho o colorido da
linguagem — como no caso do onanismo descrito pelo Dr. Candido Teixeira de Azeredo

Coutinho:

A nefanda masturbacio, horror dos vicios e caos que por milhdes de vezes tem levado aos timulos
as mais belas constituicdes da mocidade, € infelizmente abragcada e idolatrada nos nossos colégios
pelos jovens inexperientes e completamente néscios de suas funestissimas conseqiiéncias! e o que
mais espanta € ver-se que vdrias pessoas de ambos os sexos, sabendo que ela pode causar e causa a
tisica, raquitismo e muitos outros males, fogem a luz, as vozes da razéo, e aos exemplos fatais que
sabem e presenciam; prestam-lhe obstinado culto, que s6 deixa de ser exercido quando ja, no
profundo marasmo da morte, tem-se perdido toda a sensibilidade, movimento e consciéncia,

.. . 2 ~ . s 2
assistindo apenas a tais desgracas — o caddver, teatro asqueroso das cenas de tio hediondo vicio™.

Nem todos carregavam suas sentencas com as graciosas metdforas do romantismo,
como o autor da Dissertacdo acerca da origem da vida, o austero Dr. Augusto Tiago Pinto, e

outros ainda nao se julgavam capazes de alcancar os dominios habitados pelos literatos, como

285 COSTA, José Luiz da. Consideragdes sobre o amor. 1848, 05.

26 Algumas consideracées higiénicas e médico-legais sobre o casamento e seus casos de nulidade. 1848, p. 42.
7 Consideragdes sobre o amor. 1848, p. 29.

28 Do aleitamento natural, artificial e misto em geral, e particularmente do mercendrio em relacdo as condicées
da cidade do Rio de Janeiro. 1869, p. 33.

2 Esbogo de uma higiene dos colégios aplicdvel aos nossos. 1857, p. 25.
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. .2 .
o Dr. Frederico Augusto dos Santos Xavier’, mas muitos foram aquele que nos legaram
passagens extremamente espirituosas, eivadas do romantismo mais exaltado, como o Dr.
Laurindo Marcorvo em sua tese Algumas consideracoes higiénicas e médico-legais sobre o

casamento e seus casos de nulidade:

A reciprocidade nos direitos e nos deveres conjugais é uma condi¢do essencial de harmonia e de
felicidade.

Muito se engana o traidor, quando pensa que o véu do segredo envolve seus desvios... Muito se
ilude, quando, tomadas todas as precaugdes, prevenidas todas as hipéteses de suspeita, em vez de
colher flores no préprio jardim, onde as ha belas, puras, perfumosas, € sem o menor perigo, vai
colhé-las furtivamente em jardins alheios, e em vez do aroma delicioso, que esperava achar nas
que mais belas lhe pareciam, sorve o veneno, que inseto peconhento havia deposto nas pétalas
dessas flores!...

Se ao menos esse veneno fosse concentrar-se no coragdo do insensato, e ai se convertesse em
reomorso... mas ndo... vai transmitir-se a inocente familia, e fazer talvez a desgraca de uma familia
. . 291

inteira!

As teses médicas oitocentistas ndo apenas guardam semelhancas lingiiisticas e
temdticas com os romances do periodo como sdao guiadas pelo mesmo estro civilizatorio que
acompanhamos na primeira parte deste ensaio. Estudante de medicina, coube a Joaquim
Manuel de Macedo, provavelmente por conta de sua notoriedade no periodo, a tarefa de
proferir o discurso de formatura do ano de 1844 — evento que tradicionalmente contava com a
augusta presenca de D. Pedro II abengoando os jovens formados. Apds as ovagdes de praxe,
onde exalta a especificidade do momento vivido, nosso autor passa ao panegirico da classe em

que estd prestes a ingressar:

E o futuro?... O futuro saudamos nés com todo esse fogo da esperanca, que sempre flameja no
coracio da mocidade. Nao que menor se nos afigure a importancia e magnitude de nossa missao;
ndo que impotente vaidade nos encha de sobeja ardidez para desafiarmos trabalhos e tormentas;
mas porque um génio lisonjeiro, que no dia de hoje nos embala e para nds sorri, abrindo o livro da
vida do Médico, talvez sé dele nos mostra a pigina de ouro, a bela pdgina, que faz sempre a
ventura e o encanto dos cultivadores da Medicina. Sim! Nés saudamos o futuro com todo o ardor
da esperanga! Nos almejamos representar o papel, que nos deverd competir, nessas cenas
elogiientes, em que hoje uma familia inteira, que rodeia o leito de um moribundo, anelante corre a
receber o Médico, que entra; silenciosa... suspensa entre a divida e a esperanca embebe nele os
olhos, como num ser da mais sublime natureza; ansiosa acompanha a pena, que formula; trémula
recebe esse papel, que lhe € como uma sentenca de vida ou de morte; opressa vé partir esse
homem, que lhe parece o juiz de seu presente e de seu porvir, da vida do moribundo, e da fortuna
dessa casa; e 0 amanha?... amanha o Médico chega, e a familia outra vez o rodeia... o pai, 0 esposo
estd salvo!... e os filhos e a esposa caem nos bracos do salvador, e exclamam: — Es 0 nosso anjo! —
Tu salvaste meu Pai! — Tu me conservaste meu Esposo! N6s desejamos mostrar bem depressa a
nossos Mestres, que as licdes, que recebemos, ndo foram soltas e perdidas, como os perfumes, que

%0 “Nio procuraremos”, comentaria ele, “pintar o quadro do casamento, porque nos faltam essas brilhantes cores
de que s6 dispdem os escritores distintos, que com suas hdbeis penas tem descrito os sentimentos, as aspiracdes e
os destinos do homem e da mulher sobre a terra; ndo os acompanharemos nos ardentes arroubos da imaginagao
explicando a origem do casamento nos designios do Criador, nem como o poeta descrevendo as cenas
arrebatadoras do amor que, na frase de um escritor notavel, terminam para sempre pela unido de duas almas que
juntas sofrerdo os mesmos tormentos e juntas desfrutardo os mesmos prazeres. Dos casamentos sob o ponto de
vista higiénico. 1876, p. 09-10.

1 Algumas consideracdes higiénicas e médico-legais sobre o casamento e seus casos de nulidade. 1848, p. 38.
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as flores exalam, e que as brisas levam; que antes ficaram impressas em nossas almas, como essas
doces recordacdes do tempo da infincia, que duram sempre, € que se ruminam ainda na cabeca do
ancido... 14 no invernar da consciéncia. Nés ardemos por mostrar, que sabemos perdoar as
impertinéncias do menino, sofrer os caprichos do velho, e respeitar o pudor das donzelas; que
compreendendo devidamente a honra e o dever do Médico, nossas almas sabem ser um timulo
para o segredo das familias; e em nossos coragdes soa tdo fortemente o gemido exigente do rico,

como o ai abafado do pobre. Tal é a nossa saudagio do futuro™”,

A citacdo € longa, certamente, mas o leitor notard que oportuna. Apds o panegirico da
classe médica, que como ingresso cobrou a cada aluno seis longos anos de estudo, o autor
dirige suas palavras para a mais ilustre figura do auditério, invocando sua gloria e sua sagrada
missao:

E agora, permita V.M.I., que nés rendamos os mais ferventes agradecimentos a V.M. pela graca,
que se dignou a fazer-nos, honrando com Sua Augusta Presenca o ato do nosso doutoramento.
Senhor, o Monarca de uma nagdo livre, que ama e protege as Letras, é o representante das belas
idéias do século, e, ainda mais, era a necessidade palpitante de nosso pais. Oh! ndo serd infrutifero
o sagrado esforco, com que V.M.I trabalha por espancar de todo as trevas, e fazer em um céu alvo
e sereno brilhar para o Brasil o sol da civilizagdo em seu mais vivo esplendor: imenso... fértil...
rico... tdo rico, que a prépria ambi¢@o ainda nao achou sonda, que tocasse o fundo de seu vasto mar
de riquezas, o Brasil terd, ndo tarde, de representar o nobre papel, que lhe cabe entre as nacdes. Se
fracos e desalentados somos nds para servir em tdo grande obra, ao menos, Senhor, nds vemos
com entusiasmo essa cabeca loira de uma juventude esperangosa, que se ergue para responder ao
forte empenho de V.M.IL.; nés sentimos ferver nessa cabeca uma imaginac¢ao ardente, como o sol
de nossa patria: seu pensamento livre, como o favonio matinal de nossas campinas, animado pela
alta protecdo de V.M.I, vai arrojar voos de génio: é o futuro, Senhor, que se quer vingar do
passado!... ¢ uma brilhante cruzada, que se levanta a voz de V.M.L.! € uma coorte mais inspirada e
briosa!... a ela a vitdria; pois que sua bandeira é sagrada!... a ela os triunfos; pois sempre o delirio
do poeta e do herdi, que exprime essa imagem flamante, que estd sempre diante dos olhos do génio
em toda a vida... até o timulo... e a quem ele deixa, além do timulo, o cuidado de eternizé-lo!... a
ela o triunfo; pois que seu Unico interesse, seu grito de guerra, e seu alvo, é esse mote de fogo, que
terminando aqui, Senhor, repetiremos com efusdo de nossas almas: - a Gléria! a Gléria! 1293

Vemos nessa passagem que em 1844 Macedo ja tinha consciéncia da cruzada em
curso e que com seu habitual patriotismo desejava aderir a suas valorosas fileiras. Nosso autor
tem entdo vinte e quatro anos e ja € um homem célebre: seu romance A moreninha acaba de
ser lancado e causou certo furor na corte imperial. J4 o vimos elogiar as belas letras diversas
vezes, mas e quanto a seu panegirico da classe médica? Tendo em vista sua ja comprovada
verborragia ndo terfamos problemas em levar tal interpretacdo adiante — mas a verdade é bem
outra. Como ji fez com outros temas, Macedo retomard seu elogio da classe médica em um

outro contexto, desta vez destinado a um publico muito mais amplo.

Deus legou aos homens pensamentos grandes, importantes e sagrados, em sua passagem, de
padecimentos para ele e de salvagcdo para nds; em sua passagem por este mundo, dizemos, cada
passo que deu, cada acdo que fez, cada palavra que pronunciou, foi uma li¢ao de virtude angélica,
uma amostra do caminho do céu, um pensamento de santidade; e o cumprimento de cada um
desses pensamentos € o emblema, o mote de cada classe da sociedade; entre eles, se fosse possivel
dar-se mais beleza a uma do que a outras idéias do Espirito Divino, seria um dos mais sublimes e

2 Discurso transcrito por Tania Serra em Joaquim Manuel de Macedo ou Os dois Macedos: a luneta mdgica do
II Reinado. 1994, p. 251-2.

%3 Discurso transcrito por Tania Serra em Joaquim Manuel de Macedo ou Os dois Macedos: a luneta mdgica do
II Reinado. 1994, p. 252.
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dificeis — a caridade. — E os missiondrios dessa virtude angélica, sdo especialmente os médicos. A
medicina € o sacerdécio da caridade.

O negociante de receitas, aquele que, mercé de seu titulo, anda por ai curando, se pode, os seus
doentes, tendo em vista somente o pobre interesse; que s6 presta o seu conselho a troco de ouro;
que morde os outros médicos, como em concorrentes que lhe diminuem o ganho; esse, que nio
compreende o gemer da alma da humanidade; que nao sabe o que € o sofrimento mal gemido, as
angistias abafadas do homem pobre; esse, que enquanto receita com a mao direita, tem ja a
esquerda estendida para receber dinheiro; esse, que define a medicina — somente um meio de vida;
— esse, que nao entende que a religido de Jesus Cristo, a nobreza de sua ciéncia, e a honra do
coracido marcam-lhe o posto ao pé de quem geme, e ndo unicamente ao pé de quem paga; esse... €
apenas um mercador de receitas.

Mas aquele que, no exercicio da medicina, ndo faz distin¢d@o entre rico e pobre, e s6 vé€ individuos
que de seus cuidados carecem; aquele que combate as enfermidades, disputando contra a morte dia
por dia, hora por hora, instante por instante, o campo da vida; que invade corajoso a atmosfera da
peste; que se expde com marcial bravura ao contdgio mortifero, respirando aqui ar miasmaético e
envenenado, banhando-se ali em suor fétido e peconhento, para caridoso levar socorros a infelizes,
de quem sabe ndo receberd um ceitil; aquele que nem mesmo desanima, nesse viver trabalhoso,
ante o monstro que tantas mil vezes fere o coracdo do médico — a ingratidao; — que paciente se
amolda a impertinéncia da infincia, ao capricho da velhice e ao pudor da virgindade; que ndo
conhece no homem sé os padecimentos da matéria; que entende e fala também o idioma da
sensibilidade, o elogiiente dizer da alma; aquele que tem na cabeca a medicina para curar, nas
maos metade do ouro que recebeu do rico para espalhar sobre a miséria da pobreza; nos labios
consolagdes salutiferas para com elas abrandar os tormentos do infeliz; e no coracdo uma sepultura
para eternamente encerrar os segredos das familias; esse sim... esse € médico.

E se acaso se orgulha de sé-lo, tem, de sobra, razdo para orgulhar-se™*,

Visando um publico mais vasto que a seleta platéia de seu discurso de 1844 Macedo
rearticula seu elogio a classe médica nas paginas do romance Os dois amores, em 1848 —
publico este, portanto, justamente mais necessitado de suas notdveis palavras. Essa
glorificac@o evidentemente ndo € gratuita mas faz parte da “estratégia de acdo” do autor dento
das coordenadas maiores da “cruzada civilizatéria” em marcha. O discurso higienista da
classe médica espraiava-se para além de seus dominios imediatos e se diluia em todos os
setores da sociedade, tomando no presente caso as belas letras como forma de divulgacdo e
realizacdo de seus saberes — na mesma medida em que era influenciado e respaldado pelos

padrdes da literatura vigente.

Muitos foram aqueles que se dedicaram as musas da literatura e também as musas da
medicina. Dos quatro grandes vultos da primeira geracdo romantica trés passaram pela
academia de medicina — mas ou a arte de Hip6crates ndo oferecia muitos atrativos para os
homens da época ou, como bons romanticos, eles tinham maior afinidade com os enlevos do
espirito do que com a vida pratica: Magalhaes optou pela poesia e pela filosofia, Macedo pelo
romance e Porto Alegre pela pintura. Manuel Antonio de Almeida também se formou em
medicina, mas foi no jornalismo que ele encontrou sua reden¢do. Marques Rebelo, bidgrafo

de autor, comenta que ‘“doutorar-se em medicina, numa época em que ser doutor importava

24 0s dois amores. S/d, p.7-9.
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muito, era o recurso em moda para os que nao podiam ir bacharelar-se em Sao Paulo. Nio era,

portanto, uma verdadeira vocacio” **°. Segundo Ubiratan Machado:

a dificuldade de se obter uma colocacdo decente na sociedade imperial levou, também, muitos
jovens a estudarem medicina sem qualquer vocagdo. Nao queriam clinicar, mas obter um diploma
que lhe abrisse portas, mesmo que essas portas conduzissem a caminhos que nada tinham a ver

~ 2
com a profissdo” .

Gongalves de Magalhaes, por sua vez, figurara um distinto doutor nas paginas do
romance Amadncia, e talvez suas reflexdes nos ajudem a compreender a aproximacgdo entre as
duas esferas. Passeando pelas ruas do Rio de Janeiro, extasiado com tanta beleza, o bom

doutor foi acometido por um desejo singular:

desejei entdo ter uma fantasia de poeta; e como que minha alma extdtica poetizava em siléncio,
sem achar palavras que exprimissem a infinidade de seus pensamentos, tdo vagos como 0 espago,
tdo serenos como a noite, e tdo brandos como o murmirio das mansas vagas, que preguicosamente
deslizavam morrendo sobre a praia da Gléria. Oh! Os poetas t€m momentos deliciosos! Momentos
de embriagues celeste, a que nada se pode comparar! Oh, poetas! Ministros da Divindade, que
convosco ri-se, com vossos canticos se apraz! Em daria metade da minha monétona existéncia
para gozar na outra metade desses vossos delirios de inefdvel deleite! O riso mais angélico da
inocéncia, que docemente salpica os ldbios da infancia, apenas é para o médico uma abstracao;
mas a vossos olhos o que ndo revela esse riso? o que ndo diz a vossa imagina¢do criadora? O amor
¢ um objeto de especulacio para o egoista, um instinto sensual para o comum dos homens, mas
para vés, oh poetas, ¢ uma fonte perene de suaves melodias, ¢ uma divindade pura, uma flagrancia
continua, uma harmonia inesgotavel do coragdo, um éxtase infinito, uma adoracdo de todos os
sentidos e de todas as faculdades, um sacrificio d’alma, uma eleva¢do a Deus! Feliz o poeta,
porque ele s6 sabe gozar o amor puro, verdadeiro e endeusado! Feliz a bela que inflama o coracio
do poeta; porque s6 ela entre todas as belas, recebe o tributo digno da beleza!™’

J4 vimos como no inicio do segundo reinado as lucubracdes ardentes dos literatos
estavam associadas aos desvarios “inocentes” da juventude, e as teses médicas ofereceriam
aos estudantes uma udltima empreitada “literaria” antes do advento da vida “madura”, onde

ndo poderiam mais compor versos.

Ademais, e talvez isso importe mais do que o fascinio que a literatura exercia sobre a
juventude, o proprio pensamento da época ndo guardava restricoes as duas classes
intelectuais, isto €, ambas tinham a sua disposi¢do o mesmo conjunto de idéias e de
conhecimentos, conduzidos, de qualquer modo, pelo entusiasmo civilizatério deflagrado com
a chegada de D. Jodo VI. Nao competia aos intelectuais do periodo a extrema especializacao
tipicas aos dias de hoje — vigorando antes uma ampla aspira¢do pelo conhecimento, tal como

comentaria o Dr. Alexandre Stockler Pinto de Menezes: “e, pois, se vé€ que o imortal Auguste

5 Vida e obra de Manuel Antonio de Almeida. 1943, p. 18.
26 A vida literdria no Brasil durante o romantismo. 2001, p. 172.
7 Amancia. 1865, p. 351-52.
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Comte tem muita razdo, querendo que o médico e o padre fossem ao mesmo tempo filésofos,

. » . 992
isto &, abrangessem o conjunto do saber humano™**,

As belas letras ocupavam papel de destaque nesse panorama cientifico, € nossos
doutores dominavam tanto os grandes nomes da medicina quanto da literatura. Brito Broca
comentou certa vez que nossos literatos oitocentistas “ndo se conformavam em escrever prosa
ou verso sem entremear por toda parte, nem sempre com muita adequacio, nomes de autores,

”2
personagens de romances ou de po€mas 9

, mas seu juizo pode ser estendido aos jovens
doutorandos sem qualquer restricdo. Safo, Hipdcrates, Vitor Hugo, Lamartine, Alexandre
Dumas e muitos outros pensadores e escritores de todos os tempos tinham morada certa nas
teses médicas oitocentistas. Nas vinte e duas paginas de sua Dissertacdo acerca da origem da
vida, o Dr. Augusto Tiago Pinto mencionou nada mais nada menos que oitenta e um autores!

No idedrio médico do século XIX, Anaxdgoras e Hipdcrates seriam tdo confidveis quanto

Lamarque e Buffon, para nos mantermos aos mencionados pelo Dr. Augusto Pinto.

A cientificidade prépria as primeiras teses médicas amalgamava indistintamente
praticamente todos os conhecimentos existentes no mundo, das sagradas escrituras as idéias
mais modernas que circulavam no periodo. As barreiras entre as diversas ci€ncias ndo
guardavam ainda a exclusividade que conhecemos hoje ou mesmo as especificidades que
comecardo a se manifestar a partir da década de setenta, como se todo o conhecimento tivesse
uma fonte dnica e inequivoca a irrigar todos os seus ramos sem quaisquer restricdes. Ainda
que muitos estudiosos da cultura brasileira ridicularizem a cientificidade do periodo, julgando
que em nosso pais a ci€ncia s6 passou a se esbogar a partir de meados do segundo reinado,
nossos intelectuais, eminentemente modernos, ndo sentiam qualquer dificuldade em amparar
suas idéias na Biblia ou mesmo nas teorias do pai da medicina — o ilustre Hipdcrates, nascido
460 anos antes de Cristo. Efetivamente, seja no Brasil ou mesmo na Europa, onde muitos
buscavam as luzes do saber, as faculdades nao dispunham de muitas especialidades,
oferecendo um niimero reduzido de cursos que em sua totalidade preenchiam a contento todos
os horizontes do conhecimento — mesmo porque, como pensava Gongalves de Magalhaes,
“todas as ciéncias devem estar em harmonia, ou ndo ha verdade nelas™?%.
Epistemologicamente, ndo ha diferenga formal entre o conhecimento do periodo e o nosso,

visto que todas as épocas estdo na plenitude de suas potencialidades. Para além do desprezo

2% Da responsabilidade legal dos alienados. 1887, p. 05.
20 que liam os romdnticos? 1959, 0. 164.
390 Factos do espirito humano. 2001, p. 76.
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de nossos intelectuais, notadamente Eduardo Campos Coelho e Gabriela dos Reis Sampaio301,
aos quais certamente poderiamos acrescentar muitos outros, nossos doutores ndo se julgavam
atrasados sequer 2 intelectualidade francesa, tida como a mais avangada do século. Sabiam
eles que muito estava por ser feito e que nossos centros de pesquisa ndo eram tdo avangados,
mas tal como o paifs, € em nome dele, a medicina nacional tinha um futuro glorioso a sua

espera.

Se durante os primérdios do romantismo muitos doutores “desejavam” ser poetas, a
partir da década de 70 muitos literatos “desejardo” ser médicos. J4 vimos Macedo citar
Lavater em 1872, mas no romance A familia Agulha, publicado em 1870, Guimaraes Junior ja
tomara um compéndio médico como fonte de referéncia para o estudo da gravidez: “Debay,
nos seus cursos de higiene militante, apresenta os mais fabulosos casos a propdsito desse
tempo excepcional no excéntrico organismo da mulher”***. Com o passar do tempo, as
ciéncias integrardo cada vez mais o universo das belas letras e as teses médicas serdo
requisitadas por inimeros literatos — de tal modo que alguns romances poderiam ser tomados
propriamente como estudos cientificos, como é o caso de O cromo, langado por Horédcio de
Carvalho em 1888, cujo sub-titulo indicava sua filiagdo cientificista: estudo de

temperamentos.

E ia descer os degraus, quando a porta da sala se abriu e D. Eufrésia apareceu, toda desfigurada e
em susto, a gritar que a filha estava em delirio.

Correram todos para o quarto.

Com efeito, tinha a rapariga entrado em luta com a visdo horrivel, com a tremenda alucinacdo
visual da cobra que a perseguia.

Desde os primeiros momentos viu logo o médico que havia uma complicacdo na moléstia de sua
doente, complicacdo resultante de um desequilibrio funcional dos centros nervosos.

Isso o assustou a principio; pareceu-lhe vento em fogueira. Se o combustivel era pouco,
desapareceria rapidamente. O fato que acabava de observar filiava-se para ele aqueles que os
neurologistas denominam de eretismo cerebral, cerebragdo inconsciente, etc., em que,
involuntariamente, em relacdo a vontade, e, espontaneamente em relacio ao cérebro, este vibra, e
desdobra, sem antecedentes de associacdo de idéias, as imagens que contém sua parte afetada,
apresentando casos de verdadeiras alucinagdes sensoriais. Se isto continuasse, prejudicaria em
extremo a cura da anemia cerebral, porque gastaria o sangue depauperado da enferma na feitura de

! Ainda que julgue ndo estar cometendo qualquer desvio presentista, “isto é, a uma ilegitima avaliacio dos
resultados da medicina do século XIX com os critérios da medicina do final do século XX, Eduardo Coelho se
arrisca a afirmar que “os médicos sabiam que nio sabiam, estavam cientes de que ndo curavam e da nulidade das
suas terapias”. As profissoes imperiosas: medicina, engenharia e advocacia no Rio de Janeiro — 1822-1930.
2003, p. 110, nota n. 12. Gabriela Sampaio, por sua vez, comenta que “nas primeiras décadas do estabelecimento
das faculdades de medicina, lutou-se principalmente por sua institucionalizacdo, sendo aos poucos,
principalmente ap6s a década de 1870, que a preocupag@o com a producdo cientifica passou a ser primordial”, e
que “a crenca na medicina cientifica ndo era ainda algo consolidado, mesmo no final do Império™**'. Nas
trincheiras da cura: as diferentes medicinas no Rio de Janeiro imperial. 2001, pgs. 144 e 149, respectivamente.
9% A familia Agulha. S/d, vol. 1, p. 101.
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imagens, pensamentos, idéias e outros fatos mentais. Convinha portanto corta a causa pela raiz.
Mas, se a causa era moral, de que serviria um remédio fisico?

E conservava-se imével, vendo-a, estudando-a nos menores movimentos, nas mais insignificantes
particularidades.

— Era uma cascavel enorme, que para ela avancava, com as presas de fora, trémula a bipartida
lingua.

— Uma impressao talvez da infancia, pensou o médico consigo.

Num desespero enorme, debatia-se a moga a fugir da visdo horripilante. Fitava-a de olhos fixos,
acompanhando-lhe no espaco a suposta evolucdo, tirando-a do pescogo, onde ela se enrolava, com
maos rapidas, nervosas, e gritando de uma maneira horrorosa, com o rosto desfeito nas expressoes
do péanico.

— Que diabo fazer? pensava o doutor, sacudido por aquela situacdo, quase bestificado.

E teve uma idéia: — impor-se pelo terror’®”,

Tido como o romance mais ‘“cientifico” da literatura brasileira, O cromo nos apresenta
o estranho envolvimento do Dr. Teixeira Lins com sua discipula e paciente Esther em uma
Sao Paulo as vésperas da queda do trono e de sua ascensao definitiva sobre o Rio de Janeiro.
Qualquer leitor de folhetins do periodo perceberia facilmente que o médico se via diante de
um caso de histeria, apesar de diagnosticar a moléstia da moca como um caso de anemia
cerebral durante todo o romance. Severamente influenciado por O homem, de Aluisio
Azevedo, bem como outros dois langcamentos do mesmo ano, A carne, de Jilio Ribeiro, e
Horténcia, de Marques de Carvalho, o mérito de O cromo residiria justamente em sua
abordagem da histeria — uma doenca tdo complexa que nem sequer teria sido realmente

“descoberta” na trama, ainda que tratada exemplarmente.

Lembrou-se de casos parecidos com aquele, de mulheres nevropatas e histéricas nos hospitais de
Paris, e em cujas crises o terror, imposto até com armas de fogo, tinha sido de resultados
espantosos.

O segredo da coisa estava em desviar a atencio da doente da imagem que a absorvia, essa espécie
de hipnotismo espontineo, de auto-sugestao.

E de um pulo, com os olhos estatelados, a fronte carregada como a de um assassino, convencido
do bom éxito de sua tentativa, — deu um formidavel berro, cara a cara com a doente, prendendo-lhe
os pulsos com forca e sacudindo-a brutalmente.

Ela ficou estupefata, a olhd-lo espantada, como se acordasse de um pesadelo, ou como se fosse a
primeira vez que visse um homem. Reparava-o trago por trago, todo o semblante, todos os
contornos do rosto, até que afinal ano pode tirar os seus olhos dos olhos dele, que se enterravam
nos dela, agudos e ferozes, a refletir a luz como um reverbero, umedecidos, espelhados pela
intensidade da emocao.

— Entdo! Que era aquilo? perguntou ele e comecou a falar.

Nao havia palavras que a deixassem bem convencida de que era falso o que ela vira, de que tudo
aquilo era delirio, de que a tal cobra sé tinha existéncia no pensamento dela.

E quis fazé-la deitar-se, e ndo conseguira.

J4 agora, depois que ele afrouxara, dirigindo-lhe mansamente a palavra, havia ela tirado os olhos
dos olhos dele, que tinham voltado a sua expressao natural.

90 cromo. 1888, p. 60-61.
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Ela se desprendia do fio moral com que ele a prendera um momento antes, e, mais senhora de si, ia
voltando de novo, a pouco e pouco, as mesmas excitacdes, sentada no leito, segura pelos outros
para se ndo levantar em camisa, para se ndo decompor aos olhos do médico, acusando de novo os
sintomas caracteristicos do medo: — o olhar atonito; as palpebras, em espasmo nervoso, muito
abertas, arqueadas quase em circulo; os musculos frontais, contraidos sobre os supercilios; a boca,
em desanimo, caida nos cantos, mole e também um pouco aberta; desfeitas as faces e decomposta
a fisionomia toda.

Seu colo arquejava numa excitagcdo extraordindria, e os seus bragos comecavam a bater no ar, a
arrancar de si o monstro, que neles se enroscava espiralando.

E pegou a gritar, e agarrou a camisa pela cintura, tentando desfazer-se da cascavel.

O dr. Teixeira lembrou-se de hipnotiza-la. Nao seria dificil consegui-lo, pois a experiéncia que
acabara de fazer dera bom resultado. Mas a um novo grito, a um novo berro, quereria ela prestar-
lhe atencdo, esquecer-se um momento, um sé que fosse, da visdo que tinha em mente?

Os gritos da moca eram terriveis, cortantes™™,
De um preciosismo impressionante, a cena que estamos observando nao s6 nos indica
vivamente a complexidade do caso de Esther, como registra um delicado esforco literdrio de
apropriacdo do universo médico, legando-nos um quadro bem amplo de representacdes acerca

da percepc¢ao da figura do médico no periodo e de suas relacdes com a familia brasileira.

Entdo, cara a cara, deu-lhe o doutor outro grito formidével... e ela ndo o ouviu.
O médico empalideceu.

A situacdo era desesperadora para os da familia. Havia lagrimas e dores imensas. Todos julgavam
que era chegada a hora da morte.

E o dr. Teixeira perguntou se ndo havia um metal qualquer que produzisse som, — uma lata, um
bronze, uma campainha, fosse o que fosse?

Nada! absolutamente nada!

E ele entrou pela casa a dentro, ligeiro, esquadrinhando, perguntando, nervoso quase como a
propria doente.

Passou a mao numa lata de querosene vazia e num pedago de pau, e subindo em cima da cama,
meteu o pau na lata com toda a for¢a que tinha.

A moca levantou os olhos para cima e ficou de novo estupefata, a olhd-lo espantada.

Ele atirou a lata a um canto e desceu, do alto daquele barulho, como uma estrela salvadora,
tomando-lhe os pulsos com for¢a, sacudindo-a novamente e repreendendo-a com severidade. Os
seus olhos estavam dilatados, agudos e ferozes, enterrando-se nos dela que pararam, trangiiilos,
mansos como o cristal de um lago, presos aos dele, imdveis, enquanto lhe ouvia a palavra
sugestiva, que lhe desviava as imagens opressoras, substituindo-as por outras aproximadas,
gradualmente, até chegar, como ele queria, a uma outra imagem inteiramente diversa, que nao
relembrasse nem de longe as primeiras.

E fé-la ver o que ela supunha cobra, ndo passava de um cinto que lhe estava atado a cintura, e até
com muita elegincia.

Para tornar o efeito seguro, mesmo porque eram as primeiras experiéncias que ele fazia, tinha
mandado que lhe rodeassem a cinta com um cadarco. E nele pegando, junto a pele da rapariga,
puxava-o para um e outro lado, mostrando-lhe que era um cadarco, e que ela se havia enganado™”.

Como uma “estrela salvadora”, extremamente criativa, o Dr. Lins Teixeira conseguira

lentamente superar a crise de delirios da moca, mas ndo a moléstia — que manteria seu

0 cromo. 1888, p. 61-63.
395 0 cromo. 1888, 63-64.
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dominio sobre ela por mais alguns meses, curada apenas pelas “setas do cupido”... Seja como
for, ndo nos custa observar o final da cena que estamos acompanhando e a eficidcia das

medidas do médico:
E como os seus olhos ndo se movessem ele desceu-lhe as pdlpebras, e as pdlpebras ndo se
levantaram.
— Abrisse-os! ordenou com império.
Ela os abriu.
— Levantasse os bracos!
Ela os levantou.
O dr. Teixeira estava que ndo cabia em si de alegre.
— Que se deitasse!
Ela deitou-se.

— Se quando ela acordasse viesse a se iludir mais uma sé vez que fosse, com a cobra, ele lhe
cortaria a cabeca.

Depois acrescentou:
— Queria agora, ordenava que ela desse uma risada, muito boa, muito chique.

E o rosto da doente se iluminou e ouviu-se no grande quarto uma risada cristalina, bela,
comunicativa.

Todos riram-se também.

Finalmente o médico ordenou-lhe que dormisse uma hora, muito sossegadamente, muito
quietinha, sem sonhos, sem sobressaltos, acordando ao fim desse tempo.

Ela, fechando as pélpebras, imobilizou-se num sono delicioso

O dr. Teixeira era desses médicos para quem o bom éxito da maior parte das curas dependia em

muita da influéncia moral, especialmente nas moléstias do sistema nervoso-°°,

Valorosamente empenhada na cruzada civilizatéria deflagrada com a chegada de D.
Jodao VI, a medicina contribuiu imensamente para a construcdo da sensibilidade brasileira
oitocentista cujo desenvolvimento acompanhamos brevemente na primeira parte deste ensaio.
Compete-nos agora avaliar os subsidios de que a classe médica lancou mao e as
representacdes que ela nos legou acerca desse processo, cotejando seus discursos com os
registros dos literatos do periodo — profundamente influenciados, como veremos, por suas
acoes. Para compreendermos tanto o pensamento como, especialmente, a medicina do século
XIX, devemos, antes de tudo, observar com mais cuidado a completa e total indivisibilidade
entre as dimensdes fisicas e espirituais do ser humano — ou a tese da indivisibilidade entre

corpo e alma.

3% 0 cromo. 1888, p. 64-65.
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A indivisibilidade entre o corpo e a alma

Entre os médicos do século XIX era generalizada a crenga de que o homem era a
criatura suprema de Deus, animado pelo amor a “domar feras, serenar mares, espalhar
tormentas, inventar artes, e ciéncias, chamar os astros a terra para interrogé-los, investigar as

entranhas da terra, e converter o mundo em um vasto jardim!307”. “Possuindo uma inteligéncia

59308

que abarca a imensidade, remontando ao infinito””"", comentaria o Dr. Jos¢ Mariano de

Amorim Carrdo, as idéias do homem, “qual fluido elétrico”, voariam de nag¢do em nacdo,
“como que escurecendo a veloz carreira dos tempos, e levando em si o cunho do Génio™%.

“Mas”, acrescentaria o Dr. Carrdo:

se pela sua organizacdo, a ainda mais por esse Raio Divino, que o aclara, € o homem superior aos
outros animais, ndo deixa contudo de estar sujeito a numerosas e terriveis paixdes, que
escurecendo-lhe a razdo, degradam-no do seu verdadeiro ser, arrojam-no a precipicios, cujos males
mui tarde conhecerd ele.

S6 demasiado zelo na sua educacio poderd, apartando-o da errada vereda para onde muitas vezes

arrastam-no as suas inclinacdes, prevenir as funestas conseqiiéncias, que necessariamente hao-de

. . ~ 1
provir da pratica de a¢des a que o homem pode avezar-se’'’.

Para todas as esferas do pensamento do século XIX, o fim Ginico do homem na terra
seria a propagacdo da espécie, preceito amparado, segundo o Dr. Laurindo Marques de Ataide

Marcorvo, no conhecidissimo preceito “do Autor da Natureza™: crescei-vos e multiplicai-

311
S

vos™ . “Todas as paixdes humanas concorrem para o mesmo fim”, no parecer do Dr. José

59312

Luiz da Costa, “a civilizacdo da espécie humana, a sua redencdo”™ °, e evidentemente a satde

seria uma condi¢c@o necessdria a esse processo. O instinto de conservagdo, ainda segundo ele,

29 ¢

seria “inato no homem”, “um principio reator de sua organizacio, para lutar contra a morte: é

a for¢a mediatriz da natureza, que nas doengas o impele a curar-se, e busca eliminar o agente
£ 2 1 z . ~ .

malificente”"”. Do mesmo modo, o Dr. José de Amorim Carrdo apontaria que “a base da

felicidade fisica consiste na saide, que ndo € outra coisa mais do que a regularidade nas

59314

fungdes”” . “Compenetrado entdo do seu dever”, comentaria ele, “redobra o homem de

esforcos, trabalha para a sua felicidade e para a dos seus semelhantes, tinico fim que lhe é

9315

dado a preencher na terra” ~. “A satde consiste na harmonia de todas as funcdes corporais e

37 COSTA, José Luiz da. Consideragdes sobre o amor. 1848, p. 13.

3% Algumas consideracées sobre o homem. 1848, p. 01.

39 Algumas consideracées sobre o homem. 1848, p. 02.

319 Algumas consideracées sobre o homem. 1848, p. 02.

S Algumas consideragées higiénicas e médico-legais sobre o casamento e seus casos de nulidade. 1848, p. 17.
312 Consideragdes sobre o amor. 1848, p. 13.

313 Consideragdes sobre o amor. 1848, p. 15.

3% Algumas consideracées sobre o homem. 1848, p. 05.

315 Algumas consideracées sobre o homem. 1848, p. 02.
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cerebrais”, retomaria o Dr. Alexandre Stockler Pinto de Menezes as vésperas da queda do
trono, demonstrando sua validade para além dos dominios do romantismo: “a moléstia é a

. ~ : 2 1
desarmonia dessas fun¢des e como tal afeta todo o organismo™'°.

Sua confianca na
correspondéncia entre as dimensdes fisicas e morais dos individuos o levaria a afirmar que “o
médico atua no maior nimero de casos, mais pela confianga que inspira do que pelas drogas

99317

que receita — como, alids, tivemos oportunidade de observar nas passagens de O cromo

mencionadas hd pouco.

Segundo o Dr. Candido Teixeira de Azeredo Coutinho, o organismo tenderia para a
plenitude da vida, “como a alma para o ideal”*'®. Diferentemente de nossos literatos, que
agiam “apenas” sobre o espirito de nossos patricios, ou mais propriamente sobre sua
moralidade, os médicos deveriam atuar tanto sobre o corpo quanto sobre o espirito dos
cidadaos brasileiros. E claro que, como as proximas linhas indicardo, ao influenciar o espirito
de seus leitores, os escritores do periodo influenciavam também suas dimensdes fisicas, mas
nossos médicos deveriam cuidar ativamente dos dois dominios — seja com sua atuacdo direta
sobre os pacientes, seja influenciando as demais esferas do pensamento brasileiro, alcangando
assim, entre outros, os discursos dos literatos e dos educadores, classes cuja atuacdo seria

fundamental para o sucesso de suas intervengdes.

Gongalves de Magalhdes, ndo s6 um iminente poeta mas considerado também um dos
maiores, sendo o maior, pensador do nosso romantismo, sintetizaria o pensamento da época
em seu célebre tratado Fatos do espirito humano, oferecendo-nos algumas chaves para a
compreensdo das idéias do periodo. Segundo suas palavras, discutindo a tese que temos em
pauta, “a simplicidade ndo € o cardter da verdade nas humanas coisas; complicadissimo é o
nosso corpo, intrincadissimos sdo os nossos 6rgaos dos sentidos, e a menor das fungdes vitais

de tal concurso de situagdes depende, que espanta a quem seriamente as estuda’.

Nao menos complicadas que as do corpo sdo as func¢des do espirito, € 0 mais simples de seus atos
deriva de um concurso de faculdades. A unidade da natureza, como nas obras de arte, ndo provém

da simplicidade dos meios empregados, sendo da coordenag@o e harmonia das partes em relacdo ao

sujeito e ao objeto”"’.

Desse modo, nossos médicos tinham diante de si a tarefa — ou mesmo o dever — de
intervir tanto sobre o corpo quanto sobre o espirito de seus pacientes, estendendo sua atuagao

sobre duas instituicdes essenciais a vida social brasileira: o casamento e a educagdo —

318 Da responsabilidade legal dos alienados. 1887, p. 15.

" Da responsabilidade legal dos alienados. 1887, p. 14-15.

318 Esboco de uma higiene dos colégios aplicdvel aos nossos. 1857, p. 26.
319 Factos do espirito humano. 2001, p. 107.
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concorrendo ainda para a fomentacdo dos dois sentimentos que deveriam conduzir o estro

civilizatério de suas marchas, o patriotismo e a religido. Nas palavras do Dr. Coutinho:

O estado de civiliza¢do de uma nagao se reflete no povo; a moralidade é o apanégio da civilizacdo,
e é um absurdo dizer-se que a imoralidade progride com ela; a educag@o € o corretivo da natureza
humana; e a classe que fornece maior nimero de pessoas a prostituicio é sem ddvida a de
individuos sem educacdo, e os fastos criminais das plenas provas de que € a falta de educacdo que
leva as prisdes maior numero de condenados. O cristianismo € a civilizagdo, e esta ainda ¢é
imperfeita em nossos dias, mas € esta a religido que criou a familia, restabelecendo o casamento e
profligando a poligamia: as instituicdes antigas com seus cultos as Vénus Afrodisiacas dormem

. . . 71 2
nas estantes das bibliotecas e cobrem-se de poeira nos museus da Italia*>.

Ainda segundo o Dr. Coutinho, “desde tempos remotos até nossos dias, a conservagao

e o aperfeicoamento da espécie humana sdo considerados uma necessidade indispensavel”.

A religido e o temor de um Deus seriam “a base de toda a mora

Nos esplendores da civilizag@o atual, nos desertos da Ardbia, no centro da Grécia belicosa e no
tempo das grandezas da Roma antiga, embora se revista do espirito religioso, ou se ostente no

patriotismo espartano, tome a forma de principio humanitdrio, é sempre a higiene ditando os
preceitos para a conservacio e o aperfeicoamento das for¢as humanas.

Moisés foi o primeiro que nos antigos tempos prescreveu regras tendentes a saide do povo que
conduzia e doutrinava, ha trés mil anos, nos desertos da Ardbia: esse povo barbaro que as idéias
religiosas tinham arrancado ao cativeiro do Egito, indécil e pronto a revolta, submetia-se
pacificamente a prescri¢do do legislador hebreu: a sabedoria deste fez com que os preceitos
sanitdrios, sem os quais a multiddo barbara que ele conduzia teria perecido, fossem severamente
observados; a palavra Deus era o meio mais proficuo de fazer manter as suas prescri¢des por um
povo indisciplinado caminhando para a terra da promissao; as tribos barbaras recebiam as palavras
do seu chefe como inspiradas por um génio divino, e os preceitos sanitdrios eram recebidos como

~ s 21
emanacdes da divindade®'.

53322
I"**?, segundo o Dr.

Antenor Guimaraes, e seu colega Candido Coutinho acreditava que “quando os principios

magnificos de Cristo houverem criado raizes na mocidade, o futuro serd certo e a civilizacao

caminhara a seu termo

compreendido

99323

O casamento, unido que “converteria 0 mundo inteiro quase num paraiso, se fosse bem

99324 . ~ 7z 1°
324 segundo o Dr. Marcorvo, recebeu especial atencdo da classe médica, como

veremos mais adiante. Por ora, compete ao Dr. Antonio Nunes de Gouvéa Portugal declamar

o interesse dos médicos sobre a sagrada instituicao:

o casamento e [as] boas qualidades hereditédrias preparando de antemado o organismo concorre em
muito para que vingue e cres¢a o fruto da concep¢ao, e para que a espécie se perpetue e aperfeicoe;
por isso trataremos de examinar suas influencias, que, ndo sendo tomadas em considera¢do como o
devem ser, trardo mil males para o ente que se vai formar, e daf para sua educacio fisica, que, uma
vez pervertida, perverterd a moral, pois que o fisico e o moral estio muito ligados*>.

320 Esboco de uma higiene dos colégios aplicdvel aos nossos. 1857, p. 24-25.

321

Esbogo de uma higiene dos colégios aplicdvel aos nossos. 1857, p. 03.

322 Dissertacdo sobre a higiene dos colégios. 1858, p. 56.

323 Esboco de uma higiene dos colégios aplicdvel aos nossos. 1857, p. 25.

324 Algumas consideragées higiénicas e médico-legais sobre o casamento e seus casos de nulidade. 1848, p. 35.
32 Influéncia da educagdo fisica do homem. 1853, p. 03.
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Segundo o Dr. Antenor Augusto Ribeiro Guimardes, inspirado pelo mesmo
patriotismo que inflamava a mente de nossos literatos oitocentistas, a sociedade necessitaria

de homens de ferro, e a educacao atual deveria

ter em vista a producdo de homens sdos, dgeis, e elegantes e evitar um desenvolvimento do corpo a

tal ponto exagerado, que ultrapasse as proporcdes compativeis com a grande capacidade intelectual
~ 1A 2

de que sdo em geral dotados os Brasileiros*>°.

Os médicos deveriam, assim, atentar para as préprias condigdes dos casamentos e
continuar tutelando os membros da familia em formacdo, seja acompanhando o cotidiano dos
conjugues, seja “patrulhando” a educacdo das criangas — futuros membros da sociedade que
mais tarde deveriam prolongar e aperfeicoar a trajetoria de seus pais.

Ainda que ndo estivessem propriamente interessados em ‘“dominar” a sociedade
brasileira, como apontaria — ¢ em alguma medida mesmo ‘“desejaria” — Jurandir Costa em
inimeras passagens do classico Ordem médica e norma familiar, alguns de nossos médicos
apresentavam idéias bastante exclusivistas acerca de seus dominios. “Os resultados que
provém da aplicacdo dos preceitos higiénicos sdo incalculdveis; e € s6 no médico que as
familias encontrardo o seguro intérprete dessas leis”, nas palavras do Dr. Frederico Augusto
dos Santos Xavier. “E com os seus conselhos”, continuaria ele, “que elas poderdo constituir-
se com seguranga, resistindo ao jogo da vida e garantindo as geragdes por vir a tranqiiilidade

Z 2 2
na certeza da sadde™?’.

A higiene, estendendo sempre os seus dominios, procurando com passo seguro e certo a felicidade
dos conjugues, marcha com vantagem, e vai, depois de celebrado o casamento, entrar na vida
intima dos esposos, oferecendo preceitos que serdo de grande utilidade em referencia as relagdes

. . 32
conjugais’®,

Detentor tdnico dos conhecimentos que concederiam as familias a chave da felicidade,
nossos médicos ndo deveriam ser consultados apenas sobre a viabilidade dos casamentos, mas
deveria acompanhar também o cotidiano dos conjugues, tutelando suas relacdes do principio
ao fim. No entanto, e justamente contestando as “parandia” de Jurandir Costa, a influéncia dos
doutores sobre a vida de nossos patricios ndo era tdo ampla quanto eles desejavam, como

lastimaria o Dr. Frederico Xavier:

Infelizmente, como ja dissemos no correr deste nosso trabalho, pouco apreco se dd a higiene, vasto
ramo das ciéncias médicas que tem por fim prolongar a vida; e assim, o0 médico nunca pode obter
das familias essa confianga tdo necessdria para reconhecer a sua histéria, maxime, quando for
consultado em questdo de casamento, ndo podendo muitas vezes dar esses conselhos tdo uteis, que
serviriam de base futura para a vida dos contraentes, derramando nesse os sdos principios da

higiene™.

328 Dissertacdo sobre a higiene dos colégios. 1858, p. 42.

327 Dos casamentos sob o ponto de vista higiénico. 1876, p. 71
32 Dos casamentos sob o ponto de vista higiénico. 1876, p. 63.
32 Dos casamentos sob o ponto de vista higiénico. 1876, p. 71
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“Estd fora de ddvida que a educacdo deve ter por fim o aperfeicoamento de todas as
partes do nosso ser, fisico, moral e intelectual, mas de um modo conveniente, a partes
.. . . . 59330  q- -
intimamente ligadas e que concorrem todas para o mesmo fim — a sua vida total”””", diria o
Dr. Antenor Guimardes, e como a sombra segue o corpo, “todos os males herdados na

59331

infancia acompanham o homem até o tidmulo”””", comentaria o Dr. Zeferino Justino da Silva

Meireles.

Levando-se em conta a reciprocidade entre as dimensdes fisicas e morais do ser
humano, tanto o momento da concep¢do de um novo individuo, o periodo de sua gestacdo e
também sua amamentacdo deveriam ser objeto dos maiores cuidados. Segundo o Dr.
Frederico dos Santos Xavier, “as paixdes paternas, os prazeres, 0S Vicios concorrem
poderosamente para a vida futura dos filhos” e muitas deficiéncias mentais legadas as criangas

. z 2/ . Z 2 2
devem ser “atribuidas ao estado de saide dos pais no momento da cépula’™>>.

Quanto a mulher gravida, o Dr. José Joaquim Ferreira Monteiro Barros apontaria que

ela deveria evitar as grandes cidades,

onde os tumultos e cenas multiplicadas se reproduzem a cada passo, algumas das quais a podem
afetar de uma maneira grave, como a noticia de roubos, mortes, assassinatos: onde o constante
dobrar dos sinos, anunciando aos vivos o passamento de alguns, produz sobre a mulher terriveis
efeitos, que podem provocar o aborto, como muitas vezes tem acontecido, e outras complicagdes,
além do desanimo e susto em que sdo lancadas por semelhante motivo™”.

Por sua vez, o Dr. Thomas José Xavier dos Passos Pacheco Costa acreditava que a
educac@o moral das criangas deveria ser iniciada quando elas completassem quarenta dias de
vida — quando o recém-nascido ‘“comeca a conhecer os objetos que o cerca”. Devemos

aproveitar, prosseguiria ele, sua

flexibilidade natural para se lhe formar o espirito, e o coracdo. A primeira infancia é a idade da
imitacdo, sdo bebidas com o leite, para assim dizer, as boas, e as mds idéias; e os habitos, que se
adquirem entdo, sdo tanto mais dificeis de destruir-se para o futuro, quando mais profundas sdo as
suas raizes. O que € natural, dificilmente se pode reformar, e com muita razao se diz, que, se os
homens tém qualidades, ou vicios, € sua ama de leite, quem primeiro deve ser louvada, ou

. . . . . 4
censurada, porque ela foi sua primeira instituidora®*.

“Se remontarmos a histéria”, complementaria o Dr. Zeferino Meireles, que dedicou ao

assunto sua tese de doutorado:

veremos os antigos atribuir a crueldade de Caligula, desse monstro sanguindrio, a fereza de sua
ama, que para obrigd-lo a mamar untava os bicos dos peitos com sangue. Veremos Ambroise Paré

330 Dissertacdo sobre a higiene dos colégios. 1858, p. 06.

31 Breves consideragdes sobre as vantagens do aleitamento materno. 1847, p. 15.

332 Dos casamentos sob o ponto de vista higiénico. 1876, p. 10.

333 Consideragdes gerais sobre a mulher, e sua diferenca do homem; e sobre o regime que devem seguir no
estado de prenhes. 1845, p. 18.

3% Consideragdes gerais sobre os cuidados que se devem prestar aos recém nascidos quando vem no estado de
satide e sobre as vantagens do aleitamento maternal. 1840, p. 16.
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e Rosen fazer mencdo de leoas aleitadas por vacas tornarem-se tdo doces como estas, e caes

nutridos por leoas herdarem a ferocidade destas®”’.

A primeira infancia das criangas deveria ser repleta de cuidados, mas infimos em
comparacdo a adolescéncia, ou mais propriamente, a puberdade, como, “época cheia de
perigos, que a melhor vigilancia ndo pode de todo impedir” — como comentaria o Dr. Antenor

Guimaraes. Segundo ele:

o estimulo moral, fonte de sofrimentos e de felicidades intimas, exerce um poder absoluto sobre o
organismo. A poesia reveste a idade critica, os fendmenos morais continuadamente sucedem uns
aos outros, e circunscrevem os individuos em um drama intimo, onde o amor, a saudade, o
entusiasmo, e a dor tem cores diversas e expressOes diferentes; — um desejo concentrado,
indefinido e novo se ostenta ora em uma melancolia profunda, ora em um fervido entusiasmo”>>°,

Ainda que estas consideracdes fossem validas para ambos os sexos, caberia as
mulheres um maior nimero de atribulacdes e transformacgdes. Nas palavras do Dr. Antdnio

Gongalves de Lima Torres:

a mulher admira-se dos seus novos atributos; sentimento inteiramente desconhecido para ela a
torna mais timida e reservada; vaga solicitude a impele para um bem que ignora; estd na mais
risonha época da vida, ndo conhece a miséria, nem a necessidade, e supde que os prazeres durario
sempre. Os olhos languidos e ternos anunciam os seus desejos, temores e receios: o sentimento da
prépria fraqueza, e as novas sensagdes que experimenta fazem com que ndo se aproxime dos
companheiros da infincia sem abaixar os olhos. O coracdo lhe transborda de amor, e se anuncia
pelo pudor, véu misterioso dos desejos. Esta paixdo ndo deve ser um capricho, mas sim a
necessidade, a satisfacdo de procriar; a mulher ndo deve entregar-se a0 homem para o prazer brutal
do momento; este prazer ndo € o amor para aquele que ama verdadeiramente; quem ama, nao
busca manchar o objeto do seu culto e adora¢des, nem corromper o cora¢do ainda puro de

sensualidade com o sérdido bafo da imunda luxuria®’.

Nossos literatos conheciam muito bem as atribulagdes préprias a juventude,
retratando-as com intensidade nas piginas de seus romances. Esse conjunto de idéias legado
por nossos doutores pode ser observado com esmero na paixao que o jovem Leonardo Pataca

inspirou a desenxabida Luisinha, nas cldssicas Memdrias de um Sargento de Milicias:

Desde o dia em que Leonardo fizera a sua declaragdo amorosa, uma mudanga notdvel se comecou
a operar em Luisinha; a cada hora se tornava mais sensivel a diferenga tanto do seu fisico como do
seu moral. Seus contornos comegavam a redondar-se; seus bracos, até ali finos e sempre caidos,
engrossavam-se € tornavam-se mais ageis; suas faces magras e pdlidas, enchiam-se e tomavam
essa cor que sO sabe ter o rosto da mulher em certa época da vida; a cabega, que trazia
habitualmente baixa, erguia-se agora graciosamente; os olhos até aqui amortecidos comecavam a
despedir lampejos brilhantes; falava, movia-se, agitava-se.

A ordem de suas idéias alterava-se também; o seu mundo interior, até entdo acanhado, estreito,
escuro, despovoado, comecava a alargar os horizontes, a iluminar-se, a povoar-se de milhdes de
imagens, ora amenas, ora melancdlicas, sempre porém belas.

Até entdo indiferente ao que se passava em torno de si, parecia agora participar da vida, de tudo
que a cercava; gastava horas inteiras a contemplar o céu, como se sé agora tivesse reparado que ele
era azul e belo, que o sol o iluminava de dia, que se recamava de estrelas a noite®*,

335 Breves consideragdes sobre as vantagens do aleitamento materno. 1847. p, 15-16.

36 Esboco de uma higiene dos colégios aplicdvel aos nossos. 1857, p. 22.

337 Breves consideragdes sobre o fisico e o moral da mulher nas diferentes fases de sua vida. 1848, p. 16-17.
38 Memdrias de um Sargento de Milicias. 1997, p. 90.
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Referindo-se a identidade entre corpo e alma, o romancista registrou ainda esta

interessante passagem:

quanto ao moral, se os sinais fisicos ndo falham, quem olhasse para a cara do Sr. José Manuel
assinalava-lhe logo um lugar distinto na familia dos velhacos de quilate. E quem tal fizesse ndo se

enganava de modo algum; o homem era o que parecia ser. Se tinha alguma virtude, era a de ndo

enganar pela cara®”.

Outro romancista que concedeu especial atengdo a identidade entre corpo e alma foi
José de Alencar. Observamos na primeira parte deste ensaio a desvairada paixdo de um jovem
ndo identificado por um vulto com quem se encontrara em Onibus, descrita nas paginas do
romance Cinco minutos — mas ndo mencionamos que, apesar de inflamado pela paixdo mais
ardente, ele s6 se convenceu de ter encontrado o amor de sua vida apds conhecer o semblante
da jovem misteriosa. Oras, para alguém tdo apaixonado, a beleza fisica do ente adorado nao
deveria ser tdo significativa assim, poderiamos pensar — mas justamente por conta das
correlagcdes entre as dimensdes fisicas e morais dos individuos, a beleza fisica seria um indice
indispensavel acerca da moralidade do ser amado. Vejamos, de qualquer modo, a cena em que

ele finalmente desvela, literalmente, a beleza do vulto que inflamara sua paixao:
Lancei-me para a saleta onde havia luz, e coloquei o lampido sobre a mesa do gabinete em que
estdvamos.

Para mim, minha prima, era um momento solene; toda essa paixao violenta, incompreensivel, todo
esse amor ardente por um vulto de mulher, ia depender talvez de um olhar.

E tinha medo de ver esvaecer-se, como um fantasma em face da realidade, essa visdo poética de
minha imaginagao, essa criacdo que resumia todos os tipos.

Foi, portanto, com uma emogao extraordindria que, depois de colocar a luz, voltei-me.
Ah!...

Eu sabia que era bela; mas a minha imaginago apenas tinha esbocado o que Deus criara®’.
Alencar retomaria essa discussdo nas pdginas do hilirio A pata da gazela,
desenvolvendo com maior clareza suas idéias acerca do tema. O romance segue a mesma
trilha esbocada no folhetim de 1855, quando dois vultos encapuzados entram em um coche e
deixam cair um embrulho, recolhido pelo jovem Horicio de Almeida, “o primeiro

. . L 55341
conquistador do Rio de Janeiro™

, com grande curiosidade. Tratava-se de um sapatinho que,
estava completamente convencido “o ledo das modas”, s6 poderia pertencer a mais espléndida
maravilha da capital fluminense. Figurado na década de 70, o tom da narrativa incide sobre a
febre materialista que corromperia o século enfocando a adoragdo de nossos patricios pelos

pés femininos — elevada no romance a categoria de “fetiche”.

39 Memdrias de um Sargento de Milicias. 1997, p. 74.
30 Cinco minutos. 1991 , p- 32.
3 A pata da gazela. 1992, p. 39.
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“Era uma botina, ja o sabemos”, diria Alencar, “mas que botina! Um primor de pelica

e seda, a concha mimosa de uma pérola, a faceira irma do lindo chapim de ouro da

59342

borralheira””"*. Endinheirado e desgastado pelos prazeres da vida, o dandy Horicio passara a

tributar sua vida a adoragdo da botina, dedicando seu tempo ttil a encontrar o pé que lhe
. A 5334 .

servira de modelo - “vé-lo e morrer”*. Em uma das cenas mais marcantes do romance,

Alencar nos indicaria o grau de veneracdo que o jovem tributava a botina encontrada

casualmente:

Recolhendo, Horicio acendia duas velas transparentes e colocava-as a um e outro lado da
almofada de veludo escarlate, sobre uma mesinha de chario, embutida de madrepérolas. Tirava de
um elegante cofre de platina a mimosa botina, e com respeitosa delicadeza deitava-a sobre a
almofada, de modo que se visse perfeitamente a graciosa forma do pé que habitara aquele ninho de
amor.

Entdo acendia o charuto, sentava-se numa cadeira de espreguigar, defronte, porém distante, para

que o fumo ndo se impregnasse na botina; e ficava em muda e arrebatada contemplacdo até alta
. 344

noite” .

A trama se complexifica quando o ledo das modas conta sua desventura ao amigo
Leopoldo Castro — que por sua vez se apaixonard por uma mocga e fora incumbido de buscar-
lhe uma encomenda em um sapateiro. Inadvertidamente, o rapaz viu que se tratava de uma

bota enorme, horrivel, que s6 poderia servir a uma pessoa da pior espécie.

O Castro, que ndo admirara o matiz da rosa, notou a macula e desgostou-se dela. Ele sentia-se com

forcas para amar o feio e o desgracioso, mas ndo o disforme, o horrivel. Essa aberracdo da figura

humana, embora em um ponto sé, lhe parecia o sintoma sendo o defeito, de uma monstruosidade
345

moral™™.

“Mas por que ha de ser assim”, questionava-se José de Alencar?

A mutilagdo € um fato humano; o aleijdo é um fato natural. Essa aberracdo do principio criador,
esse desvio da forma primitiva, indicam sem ddvida um vicio na esséncia do organismo. Nao se
tem verificado que nos corpos mal conformados de nascenga habita sempre uma alma enferma?
Nos corcundas sobretudo, porque a espinha dorsal € o tronco da inteligéncia. A deformidade de um
membro, de um ramo apenas, ndo denota eiva tdo profunda do espirito, é certo, mas revela que a
alma ndo é nobre e superior. Ndo se concebe o0 anjo dentro de um aleijio**.

No final das contas os dois jovens perceberiam que haviam se enganado acerca de suas
amadas, cabendo a Hordcio a desventura de encontrar o “aleijao” e a Leopoldo a ventura de se
casar com a dona do pé mimoso — visto que ele resolvera, por sua conta e risco, ignorar as
idéias acerca da correspondéncia entre o fisico e o moral dos individuos. “Ndo amo a sua

beleza material”, refletiria 0 mogo:

32 A pata da gazela. 1992, p. 14-15.
3 A pata da gazela. 1992, p. 31.
3 A pata da gazela. 1992, p. 30.
3 A pata da gazela. 1992, p. 33.
36 A pata da gazela. 1992, p. 45.
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o que eu adoro nela é a beleza moral, a alma nobre e pura, a criatura celeste, a luz, o anjo.

Qualquer que fosse o invélucro de seu espirito imaculado, creio que havia de adora-la tanto, como

. . . .34
a adorei desde 0 momento em que primeiro a vi**’.

Voltemos, sem mais demora, a cruzada civilizatoria da classe médica. Por conta de
seus inumeraveis atributos caberia a mulher, como membro fundamental da familia brasileira,
uma posicdo de destaque na conducdo das amplas reformas existéncias necessdrias ao
progresso do pais. Antes de observar seu glorioso papel e as transformacdes da familia
oitocentista, contudo, devemos nos aproximar primeiramente da figura do médico, “juiz

£ 4 b1 s : 9934
integro e 6rgdo sublime da sociedade’*®.

O médico, suas prdticas e seu templo

Todas as épocas estdo no auge de suas potencialidades cientificas, levando-se em
conta que a realidade ¢é situada sempre a partir do momento presente e das especificidades de
cada cultura, mesmo que em didlogo com paises e com préticas mais “avancadas” — e por
mais “arcaica” que a medicina praticada em nosso pais no século dezenove possa parecer,
assim como os literatos do periodo nossos médicos se julgavam na alvorada da modernidade,
detentores dos conhecimentos mais nobres e sofisticados. Evidentemente a medicina
oitocentista era muito distinta da que observamos na atualidade, tanto cientifica quanto

“tecnologicamente”. Observemos, antes de tudo, alguns aspectos de sua dimensao material.

Comecemos com a figura do médico, inimeras vezes mais divinizada, mas
curiosamente representada de modo muito mais humano do que nos dias de hoje. O asséptico
vulto de branco que nos vem a mente cai logo por terra, visto que segundo Augusto Paulino

eles atuavam vestidos como estavam, levantando

apenas ligeiramente as mangas do palet6 e da camisa (retirando ou arregacando os punhos) e
iniciava a operacdo. Alguns, para evitar salpicar a roupa de sangue, vestiam por cima do paleté um
outro mais largo e mais usado (em geral uma sobrecasaca ji imprestdvel) e, algumas vezes,
colocavam um estreito e pequeno avental ou toalha em sua frente™”.

Além disso, “foram pobres de instrumentos os cirurgides antigos. Alids, muito de

acordo com e em relacdo com a espécie de cirurgia que praticavam”™°, como comenta
Lycurgo Santos Filho de modo levemente desdenhoso. Os mais abastados importavam

“instrumentos” de Portugal ou da Franca, no fundo apenas ligeiramente superiores aos

7 A pata da gazela. 1992, p. 44.

¥ XAVIER, Frederico Augusto dos Santos. Dos casamentos sob o ponto de vista higiénico. 1876, p. 12.

9 Citado por Lycurgo Santos Filho. Histdria da medicina no Brasil: do século XVI ao século XIX. 1947, vol. II,
p. 214-15.

30 Histéria da medicina no Brasil: do século XVI ao século XIX. 1947, vol. 11, p. 215.
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nacionais, que seriam usados, como os demais, geralmente até a exaustdo. Via de regra as
cirurgias eram realizadas nas casas dos préprios pacientes, sobre a mesa da sala ou em seus
leitos pessoais35 1, evidentemente sem anestesia — “descoberta” somente em 1846 (mas ja
ministrada no Brasil no ano seguinte), muito distinta, de qualquer forma, da que conhecemos
hoje. Diante destas “condi¢des” o leitor ndo deve se admirar com a exultante taxa de
mortalidade pds-operatéria do periodo, que “subia invariavelmente a 80 e 90%”,
principalmente por conta de infeccdes e supuracdes — atribuidas a chamada podridao dos

hospitais, tratada pelo Dr. Antonio José de Melo, entre outros, em sua tese de doutorado.

“A ‘doenca dos hospitais’ causou mais mortes entre os internados que do que todas as

demais afecc¢des reunidas”, segundo o historiador da medicina Lycurgo Santos Filho:

A inobservancia dos mais comezinhos principios de higiene, a falta de assepsia, o ndo isolamento
dos doentes contagiosos, contribuiram para criar nos hospitais uma atmosfera de tal modo
impregnada de toda a sorte de germes patogénico, que as enfermarias tornaram-se, na verdade, o
unico lugar para onde ndo deveriam ser encaminhados os portadores de ferimentos, fraturas
expostas, recém-operados, etc.

A “podriddo de hospital” declarava-se as vezes “de cama em cama”, logo apds os cirurgides e

enfermeiros realizarem curativos, ‘de cama em cama’, sem sequer lavarem as prdprias maos,

. . . J 2
quanto mais o material e instrumentos utilizados™*.

“Foi somente em 1867”, retomaria ele mais tarde,

que Lister, apés longa observagdo, aconselhou que antes de cada intervencdo, o instrumental
cirtirgico e as maos do operador sofressem desinfec¢do prévia numa solucio fenicada. Notara o
grande cirurgido inglés, que quanto maior limpeza houvesse, maior probabilidade de salvacdo teria
o operado®’.

A “novidade” foi logo incorporada ao arsenal de conhecimentos dos nossos doutores e
em breve “o cirurgido nao mais operou com instrumentos sujos € maos por lavar”. Tanto suas
“ferramentas” quanto seu local de trabalho passaram a ser esterilizados com a solu¢do de
Lister, borrifada no ambiente antes e depois das operagdes. Contudo, Lycurgo ressalta que
esse processo foi adotado primeiramente nas maiores capitais, vigorando no interior ‘“‘as
antigas condi¢cdes” — de modo que “os pacientes procuravam, a conselho dos médicos

. . . - . . 9354
assistentes, os hospitais dos grandes centros para intervencdes de alta cirurgia™>*.

As idéias que “circulavam” no periodo também podem nos alarmar em um primeiro

momento, seja por conta de concepgdes que hoje podem soar extremamente extravagantes,

31 “As intervencdes cirtirgicas, nos séculos passados, realizavam-se em qualquer local, geralmente na casa do
paciente. O operado sentava-se num banco ou permanecia no préprio leito ou era ainda deitado sobre a mesa da
sala de jantar”. BARBOSA GUERRA, citado por Lycurgo Santos Filho. Histéria da medicina no Brasil: do
século XVI ao século XIX. 1947, vol. 11, p. 213.

32 Histéria da medicina no Brasil: do século XVI ao século XIX. 1947, vol. 11, p. 175.

33 SANTOS FILHO, Lycurgo. Histéria da medicina no Brasil: do século XVI ao século XIX. 1947, vol. II, p.
212.

34 Histéria da medicina no Brasil: do século XVI ao século XIX. 1947, vol. 11, p. 213.



137

seja pela presenca habitual do fantdstico que inundava as manifestacdes literdrias que lhe
faziam par. Segundo uma proposi¢do do Dr. Antdnio Nunes de Gouvéa Portugal o baco nao

”355, e o0 Dr. Thomas José Xavier dos Passos Pacheco e

era considerado ‘“‘essencial a vida
Costa, certamente como muitos outros, ndo encontrava mal algum em utilizar tesouras
enferrujadas na seccdo do corddo umbilical de recém-nascidos — o que particularmente
corrobora, € em alguma medida ameniza, as precdrias condicdes materiais mencionadas

acima. A seccdo do corddo umbilical, segundo ele, deveria

ser feita quatro dedos travessos do abddmen com uma tesoura bem apropriada, ou com um bisturi,
e que ndo esteja enferrujada, ndo porque haja algum inconveniente, mas porque, s€ 0 menino
adoecer, seus pais ndo deixardo de achar no estado do instrumento a causa da sua moléstia®®,

Um dos grandes recursos de nossos médicos foram os casos notdveis. Desejando
convencer seus leitores da terrivel influéncia da hereditariedade, o Dr. Frederico Augusto dos
Santos Xavier nos relata o seguinte caso, amparado, inclusive, no estudo de um colega

francés:

Sanson cita a observacido de um individuo de nome Appleton, que sucumbiu a uma hemorragia,
deixando filhos e netos em ntimero de 17, os quais apresentavam predisposi¢ao para essa moléstia,
da qual mais tarde a maior parte deles foi vitima®’.

O Dr. Vicente Maia, por sua vez, também tomando um autor estrangeiro como guia
para suas lucubragdes, refere-se ao “caso de uma jovem de quatorze anos, mencionado pelo
Dr. Wendt, que apesar de sua indole décil e de suas excelentes caracteristicas morais, langou-
se sobre seu pai e devorou seu coragdo quando do aparecimento das primeiras regras!”>>®. “Se
algumas mulheres sdo regradas aos quatro, cinco anos, € menos”’, comentaria o Dr. Antdnio
de Lima Torres, “outras, as vezes, por toda a vida sentem a falta desta funcdo. Kahleis, refere

que uma mulher foi menstruada pela primeira vez depois do terceiro parto™>’.

Ainda mais contundentes que os relatos notdveis eram as estatisticas, que, como ainda
hoje, provavam indiscutivelmente qualquer tese. Dando seguimento a passagem que

observamos hé pouco, o Dr. Xavier se entrega a inexorabilidade dos niimeros:

se recorrermos as estatisticas feitas com toda a reflexdo, notaremos 165 casos de artro-reumatismo,

provocando-se em 81 a heranca; e em 431 alienados, 337 que adquiriram de seus pais esta terrivel

enfermidade®®.

35 Influencia da educac@o physica do homem; Do aparelho em que figura ou deve figurar o bago e que
dedugées se podem tirar de sua estrutura para seus usos e fungées. 1853, p. 26.

36 Consideragdes gerais sobre os cuidados que se devem prestar aos recém-nascidos quando vem no estado de
satide, e sobre as vantagens do aleitamento maternal. 1840, p. 04.

37 Dos casamentos sob o ponto de vista higiénico. 1876, p. 36.

358 A menstruacdo na etiologia das nevroses e psicoses. 1897, p. 87.

359 Breves consideragdes sobre o fisico e o moral da mulher nas diferentes fases de sua vida. 1848, p. 14.

3% Dos casamentos sob o ponto de vista higiénico. 1876, p. 37.
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As pesquisas estatisticas ainda ndo estavam muito desenvolvidas em nosso pais, o que
muito lamentavam os doutores do periodo, mas a utilizacdo de estatisticas elaboradas por
terceiros era bastante recorrente em suas teses — e em especial aquelas que se referiam a
alienados. Com o passar do tempo estes padrdes se transformardo e nossas teses passardo a
exibir diversos graficos e mesmo algumas andlises de casos especificas e individuais em
anexos. Apesar disso, devemos notar que em 1897 o Dr. Vicente Maia ndo deixou de
conceder atencdo as reflexdes do Dr. Negrier, que julgava que o tamanho dos ovdrios estava
em completa consondncia com comportamentos sexuais desviantes, conduzindo a
masturbagdo, 2 ninfomania e aos delirios eréticos™"...

e M 29 2
“Juizes da vida e da morte™>¢

, os médicos ndo tinham poderes ilimitados diante da
natureza, e alguns acreditavam mesmo que deveriam apenas “auxilid-la”, afastando os
obstaculos “que porventura possam embargar sua marcha para a satide”, segundo pensava o

Dr. Reginaldo Celestino de Torres Quintanilha®®’

— como também pensava o “doutor” Félix,
que cuidou da jovem Rachel nas pdginas do romance Ressurreicdo, de Machado de Assis.
Ap6s receber um tratamento completamente diverso do que fora até entdo ministrado pelo
médico da familia, que alids julgava o caso perdido, a situacdo da moca passou a apresentar
melhoras considerdveis e quinze dias depois ela entrava em convalescenca. “No sentir dos
pais, era Felix o salvador da filha. Fora ele quem lhes restituira a esperanca, e a realizara com

99364 : N
36 , como nos narra Machado, mas referindo-se a

os seus bons conselhos e diligente desvelo
cura da donzela o préprio Félix, um médico da alma®®, na opinido de Machado, limitaria-se
ao comentdrio: “auxiliei a natureza, nada mais**®. Outro que julgava que a ciéncia ndo
poderia corrigir a natureza foi o Dr. Cunha, apresentado nas paginas do romance A familia
Agulha, de Guimaraes Junior, que acreditava, como o Dr. Félix, que se ndo corrigia, pelo

menos “auxiliava’>®’.

“A cura, ou a passagem da moléstia a saide € o resultado de uma alteragdo intima que

se opera no organismo”, julgava o Dr. Quintanilha, alteracdo “necessariamente subordinada

99368

ao poder, que preside a todos os fendmenos da vida — como demonstrou Machado de

%1 A menstruacdo na etiologia das nevroses e psicoses. 1897, p.- 79.

32 MACEDO, Joaquim Manuel de. Um noivo & duas noivas. S/d, vol. III, p. 194.

%3 Como se deve compreender a cura das moléstias, e qual é a influéncia que nestas possam ter os meios
terapéuticos? 1853, p. 04.

364 Ressurreigcdo. 1938, p. 107.

365 Ressurreigdo. 1938, p. 61.

366 Ressurreigcdo. 1938, p. 123.

7 A familia Agulha. S/d, vol. I, p. 99.

%8 Como se deve compreender a cura das moléstias, e qual é a influéncia que nestas possam ter os meios
terapéuticos? 1853, p. 03.
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Assis com o caso de Rachel, figurando na paixdo da moga pelo préprio Félix essa forca

poderosa capaz de salvar uma vida, ainda que ela fosse a causa intima de sua perdicao...

Outro caso de cura pelo poder supremo da vida, o amor, foi retratado por José de
Alencar no romance Cinco minutos. O Dr. Valaddo, que cuidara da jovem Carlota,
diagnosticara que a tisica que lhe devorava a sadde ndo teria cura, mas o amor suscitado pelo
ndo identificado narrador foi capaz de um verdadeiro milagre. Apds o primeiro beijo trocado

entre eles, ja no Golfo de Ischia, onde a moga buscava uma solu¢ao impossivel, ela

foi pouco e pouco restabelecendo-se, ganhando as forcas e a saide; sua beleza reanimava-me e
expandia-se como um botdo que por muito tempo privado de sol se abre em flor vicosa.

Esse milagre, que ela, sorrindo e corando, atribufa ao meu amor, foi-nos um dia explicado bem
prosaicamente por um médico alemao, que fez-nos uma longa dissertacio a respeito da medicina.

Segundo ele dizia, a viagem tinha sido o Unico remédio, e o que ndés tomdvamos por um estado

mortal ndo era sendo a crise que se operava, crise perigosa, que podia mata-la, mas que felizmente
369

a salvou™.

“Se, por feliz compensacdo, muitas vezes produz a natureza curas inesperadas”,

comentaria o Dr. José Carrao, discutindo os martirios de sua profissao,

milhares d’outras fica o médico triste espectador de um mal, que, destruindo toda a forca organica
da crianca, deixa-a, no fim de algum tempo mais ou menos longo, frio caddver, hd pouco delicias
da terna e carinhosa mée, que lamenta agora a perda do seu adorado filho!*”°

M A : 2 1
O medico, “o sacerdote da ciéncia 37

99372

, integrante de um exército de ‘“valentes

atletas” ', nos juizos ebreativos do Dr. Frederico Xavier, tinha uma importante missao no

panorama da cruzada civilizatéria que temos elaborado até aqui, como ja deve ser evidente.
“Se grande € a missdo do médico representando na sociedade um grandioso papel”, refletiria

ele,

concorrendo com sua inteligéncia para resolver questdes da mais alta importancia, quer como
conselheiro das familias, quer como perito nos tribunais judicidrios; se tendo em uma das maos o
livro da ciéncia, e na outra a balanca da justica, depois de acurado estudo, respeita somente os
ditames da consciéncia, ndo menos brilhante é a sua missdo como higienista, sectdrio desse ramo
da medicina, que tem por fim cuidar dos interesses privados e publicos, prodigalizando a
sociedade o fruto de suas lucubracdes, e concorrendo muitas vezes a prosperidade dos povos.

Mas com que grande numero de dificuldades ndo tem ele de lutar, suportando a indiferenca de uns,
ndo satisfazendo as exigéncias de outros e o egoismo de muitos? Necessitando de um espirito forte
e desprevenido, que o abriguem da calunia, arrostard com coragem os golpes da maledicéncia, e
firme no juramento que prestou, exibird a sua opiniio com calma e prudéncia. E entdo que ele se
eleva, e que em toda a sua plenitude se reconhece a sua abnegacdo e cardter acima de todas as

dividas e suspeitas que muitas vezes inimigos gratuitos procuram fazer sobre ele pairar’ .

3% Cinco minutos. 1991 , p- 58.

370 Algumas consideracées sobre o homem. 1848, p. 08.

' Dos casamentos sob o ponto de vista higiénico. 1876, p. 11
32 Dos casamentos sob o ponto de vista higiénico. 1876, p. 40.
1 Dos casamentos sob o ponto de vista higiénico. 1876, p. 70.
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Se influentes na sociedade, por vezes em suas proprias casas os médicos ndo reinavam
absolutos: “o dr. Amancio ndo receitava para sua familia, alegando que nao tinha sobre ela a

necessdaria forca moral. De fato: as filhas ndo lhe tomavam os remédios e nem acreditavam na

9374

sua medicina. O médico da casa era o dr. Silveira, colega do dr. Amancio””"". Personagem do

romance O cromo, o Dr. Amancia ndo exercia entre os seus o imperioso dominio que
certamente devia exercer sobre seus clientes — restando-lhe, contudo, a possibilidade de

requisitar os servi¢os de outros doutores, entdo tio respeitados e influentes quanto ele.

Indmeros foram os médicos figurados nas paginas de nossos romances oitocentistas, e
mencionar todos seria uma tarefa extenuante, para nao dizer impossivel. Aluisio Azevedo
figurou diversos doutores nas paginas de seus romances, mas concedeu posi¢do de destaque
ao Dr. Cobalt, célebre por ter descoberto a histeria, moléstia que o romancista apresentou em

praticamente todos os seus romances.

O Dr. Cobalt, durante esse tempo, apresentou a Academia Francesa um livro de fisiologia e de
filosofia, revolucionando a ciéncia de entdo com as suas novas idéias materialistas. A obra fez
grande alvorogo e foi condenada a um tempo pela Sorbona, pelo Papa e pelo Parlamento. Mas ele,
sustentando entusiasticamente pelos discipulos de Moraud, Picard e Hecquet, ndao desanimou e
prometeu voltar a campo, armado agora para a luta com um novo trabalho, ainda mais formiddvel
que o primeiro, em que se propunha provar que as famosas convulsdes, provocadas pelo milagroso
didcono Paris, no cemitério de Saint-Médard, nada mais eram do que fendmenos nervosos de
histeria, moléstia que s6 entdo comecgou a ser estudada e conhecida em Franca®”.

99376

Um “médico apaixonado pela sua ciéncia””’”, o Dr. Cobalt ndo acreditava que a

moléstia que estava estudando assomava unicamente as mulheres, e passou a observar com
extremo cuidado o jovem Angelo, um religioso por quem sua amiga, a pérfida Alzira, se
apaixonara. Sua grande oportunidade surgiu quando a moca faleceu e o mancebo se
apresentou em seu velorio. Deixando-o a sés com o cadaver de Alzira, o Dr. Cobalt se postou
a observar escondido o “encontro” dos dois e, como suspeitava, viu o Angelo beijar os frios
labios da moca perdida. Apés beijar o caddver de Alzira Angelo caiu ao chio, sem sentidos,

“produto sem divida de um profundo abalo nervoso”, no julgamento do médico.

Vou tratar dele. Hei de curd-lo e estudar o caso, que me parece muito bonito. O que me convém
saber € qual era o seu estado patoldgico antes desta crise, e qual o valor dos agentes estranhos que
poderiam ter contribuido para ela. Como sabem, a nossa ciéncia neste ponto ainda estd muito
atrasada em toda a Europa. Quase nada se conhece desse grande mundo, extraordindrio, fantistico,
impalpdvel, quase incompreensivel; esse mundo de fendmenos psiquicos fornecido pelas afecgdes
nervosas! Basta dizer-lhes que entre nés a histeria € ainda um mistério; a sugestdo magnética é um
divertimento!! as suas singularissimas manifestacdes escapam ao médico e sdo exploradas pelo
clero, que as explica como obra do diabo e receita para todos os casos os milagres de Saint-
Meédard! Estamos mais atrasados que nas épocas empiricas de Platdo; mas, tempo vird, meus
amigos, em que esta mesma Franca, ignorante de hoje, hd de dar sobre este assunto as mais belas

70 cromo. 1888, p. 386.
7 A mortalha de Alzira. 1961, p. 117.
7% A mortalha de Alzira. 1961, p. 131.
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licdes de ciéncia. O futuro vingard minha obra, tdo ferozmente amaldicoada pela Sorbona e pelo
Parlamento! Juro-lhes que a histeria, com todo o seu carnavalesco e brilhante cortejo de loucuras,
ndo serd um mistério no século XIX!*"".

Ja vimos que José de Alencar figurara em Cinco minutos um médico que diagnosticara
o fim dos dias da jovem Carlota, o Dr. Valaddo, legando-nos uma simpdtica apreciacdo da
classe médica nas palavras da prépria Carlota: “o poder da ciéncia, o olhar profundo, seguro,
infalivel, desse homem que 1€ no corpo humano como em um livro aberto, tinha visto no meu
seio um dtomo imperceptivel”’®. Em Diva ele nos apresentard o Dr. Augusto, para quem a
medicina seria um verdadeiro sacerdc’)cio379, bem como o Dr. Amaral, que fora certa vez

“espancado” pela jovem Emilia durante um simples exame.

Alfredo Taunay figurou no personagem principal de Inocéncia o “doutor” Cirino
Ferreira de Campos, filho de um boticario que lhe legara todos os seus conhecimentos e lhe
concedeu assim, inadvertidamente, o titulo de doutor. “Em localidade pequena, de simples

boticdrio ndo hd mais que um passo”, explicaria o narrador.

Cirino, pois, foi aos poucos, e com o tempo, criando tal ou qual prética de receitar e, agarrando-se
a um Chernoviz, ja seboso de tanto uso, entrou a percorrer, com alguns medicamentos no bolso e
na mala de garupa, as vizinhancas da cidade 2 procura de quem se utilizasse de seus servigos>*’.

O Dr. Lins Teixeira, protagonista de O cromo, que conhecemos paginas atrds, foi

descrito por Horédcio de Carvalho nos seguintes termos:

O dr. Teixeira, alma de selecdo, tinha 33 anos de idade, dos quais os dltimos 10 consumira-os ele
conscientemente, e sem tréguas, no culto de Hipdcrates. Muito modesto, tinha o dr. Teixeira uma
grande reputacdo merecida, como médico e como homem de bem, em toda a extensdo do

vocdbulo. A natureza dera-lhe um cérebro forte, de brilhante talento e invejdveis sentimentos

. . . . ~ 1
morais. Pelo vigor da imaginagio a sua alma era uma alma de poeta'.

Além dele, Hordcio nos apresentou ainda o Dr. Vergueiro, o Dr. Campos, o Dr.
Miranda, o Dr. Azevedo e o Dr. Mesquita, debrucando-se com esmero sobre o Dr. Barreto:
“que médico! que operador! Era um tigre, de virar a gente as avessas e tornar a concertar. Em
operagdo, entdo — cortava a carne como quem corta manteiga! E, em cima de tudo, ainda

filosofo™>%?

. Ricardo, irmao de Esther, ndo escondia sua admiracdo pelo médico Carlos
Botelho, filho do bardo do Pinhal, formado na Europa, “um rapagao bonito”, “sim senhor, 14

isso é que era também uma verdade”.

77 A mortalha de Alzira. 1961, p. 144,
38 Cinco minutos. 1991, p. 37.

37 Diva. 1993, p. 60.

380 mocéncia. 1947, p. 29.

10 cromo. 1888, p. 52-53.

2.0 cromo. 1888, p. 230.
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Afinal de contas o que ele lhe invejava eram os bigodes: — uns bigodes chiques, cor de peles de

lontras preparadas, curvos e graciosos, uns bigodes educados que ficavam onde os dedos os

deixavam, como os animais bem ensinados™®’.

Horécio de Carvalho nos legou ainda um registro acerca das relagdes entre os médicos,
indicando-nos que quando um novo formado desejasse abrir uma clinica em uma regidao
pequena, como a Campinas em que o romance se passava, seria de bom tom entrar

previamente em contato com os praticos da regido.

Falava-se agora em um novo médico que ia para la. Ele tivera a delicadeza de escrever ao dr.
Teixeira, pedindo informagdes, solicitando a sua amizade e protecdo, caso julgasse que a clinica do
lugar dava para dois médicos, sem que o dr. Teixeira fosse prejudicado, e caso o aconselhasse a
que fosse™®”.

Joaquim Manuel de Macedo também nos legou uma infinidade de doutores, mas
parece-nos mais interessante analisar o caso de histeria que ele estampou nas paginas de Um
noivo a duas noivas, que teve inicio quando Julia, aconselhada por sua mae e por seus avos,
rompeu seu noivado com o sensualista Germano. A mog¢a comecou a definhar a olhos vistos e
os médicos consultados identificaram os primeiros indicios de uma tisica que poderia se
desenvolver, caso a situacdo ndo se resolvesse. Temendo pela saide da menina, sua familia
resolveu abrir as portas da casa ao pretendido e eles reataram o noivado. ‘“Naturalmente o

moral reage com benigna influéncia sobre o fisico”, comentaria Macedo,

e como por encanto, o que era possivel observar-se em repentinas melhoras, observou-se
repentinamente na jovem doente. A face animou-se, os olhos retomaram seu doce brilho normal,
os labios perderam a leve contracio que negava o sorriso, o abatimento gera cedeu a ac¢io viva da

forca vital acordada e como que desprendida pelo espirito que, das paixdes contraentes passara as

expansdes da felicidade™’.

“Recebendo no confessionario da medicina a confidéncia do amor contrariado de
Julia”, os médicos compreenderam “a origem das melhoras inesperadas, e ndo hesitaram em
aconselhar ainda, ndo imediato casamento de Julia e Germano; mas o seu ajuste solene e a

freqiiéncia do noivo na casa do bardo”.

Nao era o poder da ciéncia médica, era o milagre de amor que lograria curar a interessante e

apaixonada donzela®®®.

“Os médicos admirados e esclarecidos”, concluiria Macedo, “tomavam nota daquela

acdo poderosa da vida moral sobre o a vida fisica, notando como a matéria parecia render

preito de vassalo obediente ao espirito, seu rei dominador’™®’,

.0 cromo. 1888, p. 231.

30 cromo. 1888, p. 398.

385 Um noivo a duas noivas. S/d, vol. III, p. 78.
386 Um noivo a duas noivas. S/d, vol. III, p. 80.
37 Um noivo a duas noivas. S/d, vol. III, p. 110.
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Lima Barreto, por sua vez, inseriu quatro médicos nas pdginas do Triste fim de
Policarpo Quaresma: o Dr. Segadas, “um clinico afamado no lugar, que ndo podia admitir
que Quaresma Tivesse livros: ‘se ndo era formado, para qué? Pedantismo!**®; o Dr.
Bulhdes, que nutria grande estima e mesmo certa veneracdo pelos talentos musicais do
“trovador” Ricardo Coracdo dos Outros; o Dr. Campos, que além oferecer seus servigos aos
moradores das redondezas também ocupava a presidéncia da Camara da provincia de Curuzu,
onde Quaresma passou a buscar sossego apos sair do sanatério em que fora internado; e o Dr.
Armando Borges, que se casara com a afilhada de Quaresma. Distante dos dureos quadros do
romantismo, Lima Barreto derramard sobre o semblante e sobre as praticas destes doutores

comentdrios muito pouco lisonjeiros. Sobre o Dr. Campos, por exemplo, ele dird o seguinte:

Nao nascera em Curuzu, era da Bahia ou de Sergipe, habitava, porém, o lugar hd mais de vinte
anos, onde casara e prosperara, gracas ao dote da mulher e a sua atividade clinica. Com esta, ndo
gastava grande energia mental: tendo de cor uma meia dizia de receitas, ele, desde muito,

conseguira enquadrar as moléstias locais no seu reduzido formulario™.

O Dr. Armando Borges foi o que recebeu maior atengdo do romancista, sendo descrito,

contudo, com cores ainda menos coloridas que o anterior:

Médico e rico, pela fortuna da mulher, ele ndo andava satisfeito. A ambic¢ao de dinheiro e o desejo
de nomeada esporeavam-no. J4 era médico do Hospital Sirio, onde ia trés vezes por semana e, em
meia hora, via trinta e mais doentes. Chegava, o enfermeiro dava-lhe informacdes, o doutor ia, de
cama em cama, perguntando: “Como vai?” “Vou melhor, seu doutor”, respondia o sirio com voz
gutural. Na seguinte, indagava: “Ja estd melhor?” E assim passava a visita; chegando ao gabinete
receitava: “Doente n° 1, repita a receita; doente 5... quem é?”... “E aquele barbado”... “Ahnn!” E
receitava.

Mas médico de um hospital particular ndo d4 fama a ninguém: o indispensavel é ser do governo,
sendo ele ndo passava de um simples pratico. Queria ter um cargo oficial, médico, diretor ou

mesmo lente da faculdade™”.

Comprovando a infalibilidade dos médicos oitocentistas, Lima Barreto nos

apresentaria ainda o caso de histeria de Isménia, filha do General Albernaz.

A filha enlouquecera de uma loucura mansa e infantil. Passava dias inteiros calada, a um canto,
olhando estupidamente tudo, com um olhar morte de estdtua, numa atonia de inanimado, como que
caira em imbecilidade; mas vinha uma hora, porém, em que se penteava toda, enfeitava-se e corria
a mae, dizendo: “Apronta-me, mamae. O meu noivo nao deve tardar... € hoje 0 meu casamento”.
Outras vezes recortava papel, em forma de participacdes, e escrevia: Isménia de Albernaz e Fulano
(variava) participam seu casamento.

O general ji consultara uma dizia de médicos, o espiritismo e agora andava as voltas com um
feiticeiro milagroso; a filha, porém, ndo sarava, ndo perdia a mania e cada vez mais se embrenhava
o seu espirito naquela obsessdo de casamento, alvo que fizeram ser da sua vida, a que ndo atingira,

. . Z ) : 1
aniquilando-se, porém, o seu espirito e a sua mocidade em pleno verdor™".

8 Triste fim de Policarpo Quaresma. 1997, p. 17.

¥ Triste fim de Policarpo Quaresma. 1997, p. 107.

3% Triste fim de Policarpo Quaresma. 1997, p. 116-17.
1 Triste fim de Policarpo Quaresma. 1997, p. 130.
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Além dos doutores formados, o escritor nos apresentaria ainda a “rival” do Dr.

Campos em Curuzu, a sinhd Chica, uma famosa rezadeira da regiao.

Nao havia quem como ela soubesse rezar dores, cortar febres, curar cobreiros e conhecesse os
efeitos das ervas medicinais: a lingua-de-vaca, a silvina, o cip6-chumbo — toda aquela drogaria que
crescia pelos campos, pelas capoeiras, e pelos troncos das drvores.

Além desse saber que a fazia estimada e respeitdvel, tinha também a habilidade assistir partos. Na

redondeza, entre a gente pobre e mesmo remediada, todos os nascimentos se faziam aos cuidados
2

de suas luzes™”.

Os tempos mudavam, e a figura do médico perdia sua “aura” de santidade para se ater
a sua respeitavel posicdo de soldado da ciéncia, quando sua cruzada civilizatéria ja teria se

desvanecido...

Quanto ao hospital, o templo dos médicos, poucas referéncias encontraremos nos
romances oitocentistas. Como ja vimos, o usual seria o atendimento domiciliar pelo médico
da familia, e quando este nao estivesse disponivel, um outro seria chamado — para o lar da
familia necessitada. A populacdo do sertdo, distante de tudo e muitas vezes de todos, tinha a
seu dispor, ainda que sem qualquer regularidade, individuos como o “doutor” Cirino figurado
em Inocéncia, que desbravavam imensos caminhos em busca de doentes — e a populacio
carente, tanto dos centros urbanos como das provincias, poderia dispor ainda das rezadeiras,
como nos indicou Lima Barreto. O hospital, retomando as palavras de Lycurgo Santos Filho,

seria o dltimo lugar procurado por um enfermo.

Seja como for, encontraremos uma rapida referéncia a uma casa de satide nas paginas
de A carteira do meu tio, publicado por Joaquim Manuel de Macedo, e algumas referéncias

breves em O cortico, de Aluisio Azevedo, com as quais ficamos sabendo que o hospital

393

fechava as oito horas da noite’”. Marques de Carvalho foi o tnico que dedicou alguma

atencdo ao templo de nossos doutores, j& em um periodo em que a medicina progredira
significativamente — e durante o periodo em que os saberes médicos mais atraiam nossos
literatos, a década de 80. De qualquer forma, como veremos, a institui¢do ainda ndo gozava de

boa reputacgio.

Enveredou Horténcia pela rua Nova, seguindo-a em toda a sua extensdo. Foi sair ao lado das
paredes de uma enorme construcdo em andamento, onde trabalhavam centenas de operdrios nus da
cintura para cima, expondo ao sol a lisa pele das costas. Seguiu para o largo do Paldcio, que
atravessou transversalmente, caminhando por sinuosa vereda trancada entre forte capinzal que
crescia na praga. E logo chegou a calgada do Colégio. Estava a poucos passos do largo da Sé,
defronte do edificio do hospital. O hospital! Esta palavra ressoou-lhe no cérebro como o eco
doloroso de um enorme grito de angustia, exalado pela ilimitada garganta da humanidade
sofredora. Tinha para ela um sentido especial, fora da razdo comum dos termos usuais — com a

392 Triste fim de Policarpo Quaresma. 1997, p. 155.
%0 cortigo. 1997, p. 136.
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significacdo indefinida de uma entidade misteriosa e impressionadora; dava-lhe & mente a
sensacdao moral dos males da sociedade, como se ela devesse recebé-los e suporta-los, para atenud-
los caridosamente por sua parte, cumprindo a sina ditada pelo destino inelutdvel. Passaram-lhe
repentinamente pelo espirito, numa velocidade solicita e fantdstica de mirabolante caleidoscdpio,
mil cenas de sangue, dessas que se ddo em todos os hospitais e casas de saide. Eram amputagdes
de membros esmagados, dilaceracdes de ventres proeminentes, profundos rasgdes em seios
timidos, na apojadura, espasmddicas contracdes de dor, e rostos ligubres, de uma lividez de
moribundo, gritos dilacerantes, estertores sinistros, um intermindvel arquejar aflito e horrendo de
peito que perde o alento vital. Criangas gritavam agudamente, mulheres solugavam, homens
proferiam blasfémias imorais entre gestos enérgicos e reles. E aquilo mesmo era a vida: criancas
que apareciam no mundo, adultos que se aniquilavam num derradeiro esfor¢o impotente da
vontade presa a terra®".

Descontando a verborragia naturalista e extremamente fatalista de Marques de
Carvalho, podemos notar que em 1888 os hospitais ainda ndo pareciam muito atraentes
aqueles que necessitavam de cuidados médicos, mas saberemos, por outras passagens, que, ao
menos no Pard, onde o romance se passa, eles ficavam abertos o dia inteiro e que contavam

395 _ classe a que Horténcia desejava fazer parte. J4 empregada,

com “‘solicitas enfermeiras
ela “sentia-se menos desgracada no meio da labutacdo: o espetidculo de desditas e
falecimentos a que assistia dava-lhe ensejos de estabelecer cotejo entre os seus males e os do

préximo e julgar-se, com verdade, menos infeliz do que supunha’*®°.

Muito distantes, portanto, do templo asséptico, reconfortante e seguro de nossos dias,
estavam os hospitais brasileiros no século XIX. A norma seria o recurso ao médico da familia,
que acompanharia sua evolu¢do e conheceria cada membro em particular, estendendo sua
tutela para além de meras “consultas ocasionais”. Como ja observamos, nossos médicos nao
se interessavam unicamente pela saide fisica de nossos patricios, mas desejavam alcancar
todas as esferas de seu cotidiano. Vejamos agora as transformacdes que a classe médica

imprimiu sobre o semblante da familia brasileira oitocentista.

A criacdo do amor filial e as transformacaes da familia oitocentista

O amor foi a pedra de toque do século dezenove, permeando praticamente todas as
esferas sociais do cotidiano brasileiro — “a paixado que mais tem concorrido para a civilizagao

da humanidade”*’

, como ja mencionou o Dr. José Luiz da Costa. Esséncia do cristianismo,
tido primordialmente como uma religido civilizadora, o amor foi um dos principais recursos

de que lancaram mao nossos médicos em sua cruzada, mediatizando tanto as relacdes entre os

% Horténcia. 1997, p. 51-52.

% Horténcia. 1997, p. 34.

% Horténcia. 1997, p. 152-53.

397 Consideragdes sobre o amor. 1848, p. 29.
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membros da familia, em sua dimensao filial, quanto as relacdes desta com o pais, em sua
dimensdo patridtica. Para compreendermos com maior clareza as transformagdes da familia
brasileira no século XIX e para aquilatar com maior propriedade as conquistas de nossos
médicos, em parceria com os literatos, nesse plano, devemos entra em contato, ainda que
brevemente, com as fei¢cdes da sociedade colonial brasileira.Tomando o desenvolvimento do
romance nacional como correlativo ao desenvolvimento da sensibilidade de nossos patricios,
observamos apenas o hiato temporal que se estendeu dos anos 40 até a década de 80 e, ainda
que alguns literatos tenham dedicado certa aten¢do ao periodo colonial, devemos recorrer a

outras fontes para delimitar a situacdo do pais antes da chegada da corte de D. Joao VI.

N

Primeiramente, devemos notar que, praticamente abandonados a si préprias, as
familias se concentravam sobre si mesmas como unidades autdonomas, pouco ou nada
recorrendo as demais esferas da sociedade. Livres de quaisquer lacos simbdlicos com seu
meio e com poucos recursos sociais a sua disposi¢do, a casa colonial tinha de se provir de
tudo por sua prépria conta. Como comentaria Gilberto Freyre, “a familia, ndo o individuo,
nem tampouco o Estado nem nenhuma companhia de comércio, € desde o século XVI o

grande fator colonizador no Brasil”**®. Jurandir Costa, outro estudioso do periodo, diria que

a mulher quase ndo tinha necessidade de ausentar-se da casa para obter o que precisava. O
comércio procurava atender a familia in loco, sustentando o sistema econdmico que inibiu e
paralisou durante tanto tempo o desenvolvimento urbano do Brasil. O que ndo era produzido na
casa era oferecido nas portas pelos vendedores™”.

A constitui¢do da familia colonial, por sua vez, em nada se assemelhava a estrutura
nuclear tipica ao século XIX, era antes constituida por um grande emaranhado de escravos,
filhos naturais e agregados que pulverizavam e impediam possiveis manifestacdes
sentimentais, com todas suas atencdes direcionadas a figura do pai — chefe supremo e
inabaldvel da familia. Quanto mais distante emocionalmente de sua familia, mais poder um

senhor patriarcal acumularia, segundo Jurandir Costa.

Mulheres e filhos ouviam-no, de tempos em tempos, para obedecer. Nao havia necessidade de

contato permanente e prolongado para que a ordem, na residéncia colonial, produzisse seus efeitos.
N ¢~ ~ . T e AL e . L. A

O medo 2 punigdo bastava. As relacdes sentimentais intimas era, em conseqiiéncia, dispensaveis*”

Mulheres e criangas tinham pouca mobilidade e mesmo valor nessa configuracao
social, restritas sempre ao jugo da figura paterna. Sem necessidade de deixar o lar para o
provimento da casa, as mulheres viviam reclusas, dedicadas ao marido e a organizacdo das

inimeras atividades domésticas requeridas pelo grande contingente que a cercava. Quanto as

38 Casa grande & senzala. 2001, p. 92.
399 Ordem médica e norma familiar. 1983, p. 103.
400 Ordem médica e norma Sfamiliar. 1983, p. 96.
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criangas, elas viviam soltas pelos grandes sobrados, aos cuidados indiferentes de maes ou
escravas, ignoradas pelos pais. Em casa, até os cinco anos, comentaria Gilberto Freyre, “os

meninos de familia andavam nus do mesmo modo que os muleques; mais tarde € que vinham

.. . . . 55401
as roupas pesadas e solenes distinguir os filhos-familia dos mulecotes da senzala™*",

Os viajantes que aqui estiveram no século XIX sdo uninimes em destacar esse ridiculo da vida
brasileira: os meninos, uns homenzinhos a forca desde os nove ou dez anos. Obrigados a se
comportarem como gente grande: o cabelo bem penteado, as vezes frisado a Menino Jesus; o
colarinho duro; cal¢ca comprida; roupa preta; botinas pretas; o andar grave; os gestos sisudos; um
ar tristonho de quem acompanha enterro**.

“A menina”, continuaria ele, “a esta negou-se tudo o que de leve parecesse
independéncia. Até levantar a voz na presenca dos mais velhos. Tinha-se horror e castigava-se

- . . .1 1 5403
a beliscdo a menina respondona ou saliente; adoravam-se as acanhadas, de ar humilde”™ .

Submissas ao pai, seriam depois igualmente submissas ao marido. Como comentaria Jurandir

Costa:

A crianga, até o século XIX, permaneceu prisioneira do papel social do filho. Sua situacdo
sentimental refletia a posi¢do que este ultimo desfrutava na casa. A imagem da crianca fragil,
portadora de uma vida delicada merecedora do desvelo absoluto dos pais, € uma imagem recente.
A familia colonial ignorava-a ou subestimava-a. Em virtude disto, privou-a do tipo e quota de
afeicdo que, modernamente, reconhecemos como indispensdveis a seu desenvolvimento fisico e
emocional®.

Dado o reduzido contingente populacional do periodo, as mulheres se casavam cedo.
“Aos doze, treze, quatorze anos”’, comentaria o historiador. “Com filha solteira de quinze anos
dentro de casa ja comecavam os pais a se inquietar e a fazer promessa a Santo Anténio ou Sao
Jodo. Antes dos vinte anos, estava a moca solteirona™". Casamentos em geral arranjados,

determinados pela vontade do pai, sem qualquer consulta a futura esposa.

Nao havia tempo para explodirem em tdo franzinos corpos de menina grandes paixdes libricas,
cedo saciadas ou simplesmente abafadas no tdlamo patriarcal. Abafadas sob as caricias de maridos
dez, quinze, vinte anos mais velhos; e muitas vezes inteiramente desconhecidos das noivas.
Maridos da escolha ou da conveniéncia exclusiva dos pais. Bacharéis de bigode lustrosos de
brilhantina, rubi no dedo, possibilidades poll’ticas4°6.

Haviam casos de raptos romanticos e amores sinceros, mas poucos. Gilberto Freyre
nos relata um caso de fuga, por volta de 1680, que nos demonstra, como revés, a pouca

importancia que as afei¢des pessoais tinham no periodo.

O Casa grande & senzala. 2001, p. 466.
402 Casa grande & senzala. 2001, p. 465.
403 Casa grande & senzala. 2001, p. 474.
404 Ordem médica e norma familiar. 1983, p. 155.
405 Casa grande & senzala. 2001, p. 400.
406 Casa grande & senzala. 2001, p. 395.
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Ocorreu a fuga bem na véspera do seu casamento com ilustre bacharel da escolha dos pais. Estes

ofereceram logo ao noivo ludibriado a mao de outra filha, que foi imediatamente aceita. De modo

. e .. 4
que o casamento realizou-se trangiiilamente, sem outro incidente que o perturbasse*”’.

Assim, tanto por conta da escassez de habitantes, quanto pela rarefacdo do meio social, a
sociabilidade do periodo colonial se restringia a poucos eventos, praticamente de natureza
religiosa. A vida dos aristocratas do agucar seguia morosa, sem quaisquer distracdes ou
divertimentos externos. “Os dias se sucediam iguais; a mesma modorra; a mesma vida de
rede, banzeira, sensual. E os homens e as mulheres, amarelos, de tanto viverem deitados

dentro de casa e de tanto andarem de rede ou de palanquim™*®®. Segundo Jurandir Costa:

A familia colonial recebia pouco. A recepcdo era um item da conduta social desvalorizado e pouco
exercitado. Numa sociedade em que prevalecia a mentalidade rural e religiosa a “festa privada”

perdia parte de seu sentido. A familia restringia sua sociabilidade ao comparecimento a festejos

PN . .. 4
piblicos, em especial aos religiosos*”’.

O quadro apresentado na primeira parte deste ensaio serve de contraste gritante a toda
essa configuracdo. A vida social oitocentista atingira tal grau de aceleracdo durante a década
de 50 que nossos médicos ja aconselhavam as mulheres gravidas o sossego do campo. As
criangas se atiravam a todas as traquinagens possiveis, como os peraltas apresentados nas
paginas das Memdrias de um Sargento de Milicias ou das Memdrias postumas de Brds Cubas,
e os jovens aos desvarios da juventude descritos por Macedo ou Alencar. Donzelas
extrovertidas e agitadas como a Carolina, figurada em A moreninha, seriam inimaginaveis no
universo colonial, bem como um sem nimero de pais amorosos. Toda essa revolucdo
existencial foi alcangada com a cruzada posta em marcha com a chegada de D. Jodo VI, na

qual, entre outras classes intelectuais, nossos literatos e doutores tomaram parte ativa.

Primeiramente, coube ao século XIX desenvolver o patriotismo, descrito pelo
doutorando Joaquim Manuel de Macedo como “o doce visco que conglatina o homem com o

lugar, em que respirou o primeiro ar de vida”. Segundo ele, o patriotismo

€ um poderoso e apertado lago tdo belo, como necessdrio, que nos fraterniza, e nos arrebanha em
povo, como em pequeno quadro se observa um grupo de individuos coligados em familias; é um
sentimento grande e majestoso, para o qual todo cora¢do humano tem um escaninho, e toda alma
um sagrado fogo, que o sopro da virtude aviva de continuo*'’.

Em seguida, competiria ao século, embalado pelas luzes do romantismo, em nosso
pais antes um movimento de renovagdo espiritual do que literdrio e estético, desenvolver
aquilo que hoje chamamos de “amor filial”, semeado pela prépria religidao catdlica, tida como

“a Unica e verdadeira”. Em O gaiicho, José de Alencar diria que “quando Deus encarna as

N7 Casa grande & senzala. 2001, p. 395.
408 Casa grande & senzala. 2001, p. 483.
49 Ordem médica e norma Sfamiliar. 1983, p. 104.
Y0 Consideragoes sobre a nostalgia. 1844, p. 09.
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almas, para semear a terra, imprime-lhes dois emblemas indeléveis: a consciéncia da

29411
, demonstrando

divindade e a intuicdo da maternidade; o verbo divino e o verbo humano
como estas idéias ja faziam parte indelével do cotidiano oitocentista. Como comentaria o Dr.

Antonio Gongalves Torres:

A natureza p6s no coracdo da mae a fonte das virtudes dos filhos; a nossa religido é a de nossa

mae; o ensino frio das escolas ndo se grava sendo na memdria, e Jesus Cristo s6 quer colocado o

. ~ ~ ~ . . ~ 412
seu santudrio no corag@o. Nao sio pois os mestres, mas sim ela, quem deve dar esta educacdo” “.

A mulher coube um papel de destaque neste amplo quadro de reformas sociais e
existenciais, como veremos com mais cuidado em seguida. O poder antes depositado na figura
paterna patriarcal serd transferido para este anjo de candura sob as vestes da mais doce
submissdo, quando na verdade ela passaria a governar a sociedade e o mundo. Como nos
adiantaria Joaquim Manuel de Macedo, “é a mulher que faz o marido, preparando-o antes de
casar, e completando-o depois de casada™*>. Joana, apresentada no romance A namoradeira,

‘

seria “uma das ultimas filhas do antigo e condenado sistema de educacdo da mulher, e
representava legitimamente, tanto na austeridade dos costumes, na vida modesta e recolhida,
como na obediéncia absoluta e irrefletida a vontade do homem a que pertencia”. As palavras
de Macedo poderiam mesmo ser consideradas a fonte de que Gilberto Freyre se serviria, dada

sua recorréncia no periodo:

Joana era esposa como tinha sido filha, voluntdria escrava de seu marido, como fora escrava
voluntéria do pai: tinha por todo seu mundo a sua casa, por toda a felicidade na vida o amor e a
estima de Ursini; por seu primeiro dever a submissdo mais completa ao senhor do seu destino, e

com o trabalho assiduo e o maior zelo nos cuidados domésticos enchia tranqiiila e satisfeita os dias

: 414
que lhe iam correndo™ .

Rosina, a filha do casal, por sua vez, escaparia aos ‘“erros da antiga educacdo

. . ”41
amesquinhadora e deprimente da mulher™*'

, mas correria ainda os riscos da educagdo
moderna, tdo cheia de vicios e corrompida pelo dinheiro, como julgavam praticamente todos
os romanticos do século XIX — em consoniancia com a classe médica, como veremos
oportunamente. Seja como for, a situacdo feminina era ja outra, muito distinta da esboc¢ada no

periodo colonial.

Antonio Manuel de Almeida registrou nas Memorias de um Sargento de Milicias um

dos inimeros “dltimos” remanescentes da antiga mentalidade colonial, o patife José Manuel,

‘10 gaiicho. 1964, p. 54.

42 Breves consideracées sobre o fisico e o moral da mulher nas diferentes fases de sua vida. 1848, p. 08.
3 Os quatro pontos cardeais. S/d, p. 63.

414 A namoradeira. S/d, vol. I, p. 39.

45 A namoradeira. S/d, vol. I, p. 43.
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aquele que, como vimos pédginas atrds, “se tinha alguma virtude, era a de ndo enganar pela

5941
cara 6.

Tinha-se José Manuel tornado para Luisinha um verdadeiro marido-dragdo, desses que s6 aquele
tempo os conta tdo perfeitos, que eram um suplicio constante para as mulheres. Depois que se
havia mudado de casa de D. Maria, nunca mais Luisinha vira o ar da rua seno as furtadelas, pelas
frestas da rétula: entdo chorava ela aquela liberdade de que gozava outrora; aqueles passeios e
aquelas palestras a porta em noite de luar; aqueles domingos de missa na Sé, ao lado de sua tia
com o seu rancho de crioulinhas atrds; as visitas que recebiam, e o Leonardo de quem tinha
saudades, e tudo aquilo enfim a que nao dava nesse tempo muito apreco, mas que agora lhe parecia
tdo belo e tdo agradavel*'”.

Como o narrador complementaria, “tendo-se casado com José Manuel, para seguir a
vontade de D. Maria”, Luisinha “votava a seu marido uma enorme indiferenca, que é talvez o

. z 1 904l
pior de todos os 6dios™*'®,

Outra revolucdo na mentalidade do século dezenove registrada tanto por médicos
quantos por literatos se deu no plano da escolha dos conjugues — tema central do romance
Amdncia, como ja observamos, mas também presente em indmeras piginas de Macedo,
Alencar e Aluisio Azevedo, defendida com esmero por nossos doutores. Segundo o Dr.

Marcorvo, “a familia bem constituida é um reflexo da Santissima Trindade’:

a ventura que se goza na paz do lar doméstico é uma prelibagao de néctar celestial — um lampejo

da eternidade feliz*"°.

A familia, antes dissipada em uma rede sem fim de escravos e agregados, passard
agora a se centrar nos conjugues e em seus filhos, formando assim a “trindade” mencionada
pelo Dr. Marcorvo — ainda que atrelada a escravidao, mal que ocupard a mente de todas as
classes intelectuais do periodo e, portanto, também de nossos médicos e literatos. A figura da
famigerada “ama escrava” serd o principal empecilho encontrado pelos doutores, mas eles

encontrardo uma saida bastante sagaz para sua erradicacao.

Por fim, todo esse quadro deveria ter como esteio a educacdo, na qual tanto nossos
literatos quanto nossos médicos influiam de modo indireto com suas recomendagdes —
tornando-se menos ‘“‘curiosas” as diversas teses sobre a higiene dos colégios legadas pelos
doutorandos pela Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro. Segundo o Dr. Candido de

Azeredo Coutinho:

A Europa, e especialmente a Franca e Alemanha, ndo podiam ser indiferentes a higiene das
primeiras idades; nestes paises cultos ¢ a infancia cercada de cuidados, e s6 a desampara quando
adulta se confunde na massa comum da populagdo; os auspicios que recebem as pobres maes
préximas a darem a luz o produto da concepcio, as creches que recebem os meninos durante que

“1° Memdrias de um Sargento de Milicias. 1997, p. 74.

" Memdrias de um Sargento de Milicias. 1997, p. 145.

“® Memdrias de um Sargento de Milicias. 1997, p. 145.

Y9 Algumas consideracées higiénicas e médico-legais sobre o casamento e seus casos de nulidade. 1848, p. 31
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seus parentes na ocupacdo nos trabalhos diurnos, as casas de expostos, as leis severas contra o
infanticidio, as diferentes instituicdes caridosas para a infancia, os surdo-mudos e os cegos que
recebem dos homens de corac@o apoio e prote¢@o, sem o que tantas vidas se consumiriam indteis a
si e a sociedade; professores que cursam aulas especiais, tudo isto se observa e se pratica na
Europa.

Nao ¢ somente a educacdo cientifica que merece cuidado, a educacio fisica é convenientemente
dirigida, a gindstica, e as belas artes fazem parte importante da educagio, desenvolvendo o corpo e

z

corrigindo as naturezas dsperas; o sentimento do belo, do justo, e do honesto € inoculado na

. . .42
mocidade pelo complexo dos diferentes ramos do ensino*>’.

E certo que ele acrescentaria que “os cuidados que se devem prestar a infincia sdo

quase desconhecidos entre nds; no que € relativo a educagado a higiene ainda ndo prestou o seu

. . ~ - £ s 99421
apo10, € seus preceitos ou sao 1gn0rad0s, ou desprezados €m nossos coleg10s , Imas a

educac@o em nosso pais ja apresentava melhoras significativas — como nos acalmaria o Dr.

Antenor Guimaraes:

Era quase geral o grito pela reforma radical no nosso sistema de educacdo; seu fundo, sua forma, a
parte das familias, e da instituicdo publica, eram, e continuam com razdo a ser ainda atacadas.
Palpitava a necessidade de uma renovagdo geral nos principios, nos métodos e nos agentes que
devem formar o bom homem social. Felizmente vai j4 este importante assunto desiaertando algum
interesse em todos aqueles, que nutrem algum sentimento pelo bem da humanidade**.

A primeira manifestacdo “oficial” da estética romantica em nosso pais, Os suspiros
poéticos e saudades, de Gongalves de Magalhaes, no apresenta em 1836 uma sensibilidade
muito distinta da legada pelo Brasil colonial. Ainda que suas palavras ndo conseguissem
exprimir todos os seus sentimentos, como o vate lamentaria no poema Invocagdo a saudade,
seus poemas expdem sensacoes e situagdes geralmente inimagindveis nos anos anteriores — a

comecar pela propria introdugao da obra.

Quem ao menos uma vez separou-se de seus pais, chorou sobre a campa de um amigo, e armado
com o bastdo de peregrino, errou de cidade em cidade, de ruina em ruina, como repudiado pelos
seus; quem no siléncio da noite, cansado de fadiga, elevou até Deus uma alma piedosa, e verteu
lagrimas amargas pela injustica, e misérias do homem; quem meditou sobre a instabilidade das
coisas da vida, e sobre a ordem providencial que reina na histéria da Humanidade, como nossa
alma em todas as nossas acdes; esse achard um eco de sua alma nestas folhas que lancamos hoje a

£ . . .42
seus pés, e um suspiro que se harmonize com o seu suspiro 3,

Como sabemos, o extenso volume de poemas foi escrito durante os anos em que ele
viveu na Europa, e uma de suas ultimas composicdes, escrita em 1833, narra sua despedida do
seio familiar. Suas linhas iniciais sdo dedicadas, como ndo poderia deixar de ser, a mae do
poeta:

Choram por mim... Por mim a mde querida
Em solucos — adeus — nem dizer pode...

Debalde balbucia; os ldbios tremem,
E a dor a voz lhe embarga...

420 Esbogo de uma higiene dos colégios aplicdvel aos nossos. 1857, p. 06-07.
21 Esbogo de uma higiene dos colégios aplicdvel aos nossos. 1857, p. 07.

22 Dissertacdo sobre a higiene dos colégios. 1858, p. 05.

2 Suspiros poéticos e saudades. 1999, p. 40.
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Banhado tem o rosto
De cristalino pranto, e cor de sangue

. 424
Os olhos jd cansados™".

Em seguida, vem a figura do pai, ainda semelhante a usual no periodo colonial, mas

observada com uma veneragao tocada por novos ares:

Ld vejo o caro pai sisudo e grave,
A quem anos as faces enrugaram,
E a fonte encaneceram;
A mdo ao filho estende, e a bengdo langa:
“Boa viagem, diz, boa viagem,
Deus te guie, e te traga
Na sua santa guarda,
Sempre digno de mim, da Pdtria digno”.

Memorandas palavras!
Palavras de meu pai... n’alma do filho
S 425
Ausente, eternas ficardo gravadas™” .

Seus irmaos, por sua vez, receberiam as seguintes palavras:

Ternos irmdos — adeus — me estdo dizendo
Com tdo fiinebre acento,

Como se eu condenado a morte fosse.

Um por um os abraco, e adeus lhes digo.

Quero pattir... forcejo; os olhos cerro...

Porém a dor, que o coracdo me preme,

Forcas me tira, e me franqueia os passos;
Em borbotoes rebentam

P ~ 426
Ldgrimas que enxugar em vdo pretendo .

O poeta lamentaria unicamente que nenhum de seus amigos o acompanhasse até o
porto, indicando assim a importancia da amizade no periodo — como observaremos em breve.
Seja como for, ndo podemos deixar de indicar a nota vibrante do volume, mais um sinal dos

. . - 2542
novos tempos: “nada por mim, por minha Pétria tudo™**’.

Até aqui temos discutido o processo de constru¢do da sensibilidade brasileira
indistintamente, mas homens e mulheres tinham papéis sociais muito bem definidos na
composicdo da sociedade oitocentista — papéis sociais que foram em grande medida
delimitados e reiterados por médicos e literatos nas pdginas de suas composi¢des. Ao
descobrir que fora ludibriado em uma de suas maiores conquistas, quando julgava possuir a
bolsa de seda de seu adorado anjo de caridade, o personagem Constancio de A bolsa de seda
sentiu bem o peso da cisdao sexual que o cercava: “Vi... vi, e, coisa extraordindria, nao

desmaiei! tive naquele momento pena de nao ser mulher; se eu o fosse, teria arranjado um

24 Suspiros poéticos e saudades. 1999, p. 361.

25 Suspiros poéticos e saudades. 1999, p. 361-62.
426 Suspiros poéticos e saudades. 1999, p. 362.

27 Suspiros poéticos e saudades. 1999, p. 87.
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s Lo 9942 .
faniquito a propésito™***. Do mesmo modo a ilustrada Esther, de O cromo, lamentava os

dominios circunscritos ao seu género:

essa formosa rapariga, nos seus momentos de entusiasmo pela separacdo de Sao Paulo, lastimava-

se de ter nascido mulher. Desejava ser homem para agitar as massas, acordar o espirito publico, de
2 . . Z . 42

ha muito narcotizado por um garrafio de cloroférmio — o sr. d. Pedro I1**.

Cada sexo deveria se restringir a suas caracteristicas, por assim dizer, inatas, sob o
risco de se “descaracterizarem” existencial e, mais propriamente, socialmente. Pouco
disseram sobre os homens “afeminados” nossos doutores, mas dedicaram muitas linhas as

mulheres — a figura de maior importancia do século XIX. Segundo o Dr. José Luiz da Costa:

As Zenobias, as Semiramis, que endossaram couracas: as Borgias, as Fredegondes, as Brunéhauts,
as Margaridas de Borgonha, as Joannas de Ndapoles, cujos nomes recordam crimes horriveis; ndao
sdao a mulher que formou a natureza para amiga, e consolacdo do homem: s3o organizagdes
masculinas, que trouxeram por engano 6rgdos sexuais feminis; também foram elas, mais devassas
do que ternas, mais libertinas que amantes**’.

Discutindo alguns casos de hermafroditismo, o Dr. Marcorvo descreve a camponesa

Elisabeth Rocca no seguintes termos:

Elisabeth era bastante alta, de aspecto assaz agraddvel, de complei¢do vigorosa, e casada; tinha
algum bugo, o pescoco magro, a cartilagem tir6ide notavelmente saida, e o peito largo, posto que
nenhum vestigio houvesse de mama, e o bico do peito fosse tdo pequeno e rudimentar como no
homem. As suas coxas eram delgadas, a voz grave, as fei¢des muito pronunciadas, os olhos pretos,
o olhar pronto e seguro, e a inteligéncia mui desenvolvida; enfim ela ndo tinha nenhuma dessas

. 431
formas que caracterizam uma mulher*'.

“Geralmente as faculdades afetivas predominam na mulher”, comentaria o Dr. José
Monteiro Barros, “e as faculdades intelectuais no homem; a observacao de um e de outro sexo

em todas as circunstancias de sua vida, suas respectivas fun¢des em as sociedades, sdo a prova
53432
desta verdade™**.

O destino marcado pela natureza aos dois sexos parece vir em apoio do que temos dito sobre a
predominancia dos sentimentos na mulher: o0 homem concebe por seu espirito, e executa com a

forca de seu braco; a mulher, mais fraca a todos os respeitos, é a mais prépria a prodigalizar a

1 . 4
familia os cuidados que ela reclama de sua ternura e do seu afeto’”.

E nd3o pensemos que os médicos de outrora reproduziam em suas teses apenas
impressoes ingénuas acerca do papel da mulher na sociedade, posto que suas observacdes

muitas vezes estavam coordenadas a uma complexa organizacdo da realidade — como nos

2 MACEDO, Joaquim Manuel de. Os romances da Semana. 1937, p. 23.

42 CARVALHO, Horicio de. O cromo. 1888, p. 383.

430 Consideragées sobre o amor. 1848, p. 19.

B Algumas consideracées higiénicas e médico-legais sobre o casamento e seus casos de nulidade. 1848, p. 15.
B2 Consideracdes gerais sobre a mulher, e sua diferenca do homem; e sobre o regime que devem seguir no
estado de prenhes. 1845, p. 07.

3 Consideracdes gerais sobre a mulher, e sua diferenca do homem; e sobre o regime que devem seguir no
estado de prenhes. 1845, p. 07.
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sugerem certas reservas do Dr. José Monteiro Barros, comentando algumas idéias do célebre

Dr. Gall:

Com efeito, Gall observa que as mulheres tém geralmente a cabeca mais volumosa na parte
posterior, e a fronte mais estreita; e sabemos que ele atribui as partes posteriores do cérebro as
faculdades afetivas, e as partes anteriores as faculdades intelectuais. Muitos filésofos, fazendo
abstracdo da organizacdo primitiva da mulher, t&ém observado sua fraqueza fisica como o resultado
do género de vida que a sociedade lhe impde, e sua inferioridade nas ciéncias dependente
unicamente de sua md educacdo: mas nds pensamos de outra maneira, € julgamos que 0 nosso
estado social deve ser considerado aqui antes como efeito do que como causa. O que € certo é, que
algumas mulheres que se nos apresentam para provar esta oposicao, sdo todas pouco préprias para
o fim santo ao qual a natureza as destina, e para as funcdes a que se devem restringir para a
perfeita execu¢do deste mesmo fim. A felicidade da mulher dependerd sempre da impressdao que
ela fizer sobre o homem, e pensamos que aqueles que lhe tiverem verdadeiro afeto ndo desejardo
vé-las com a arma ao ombro, marchando a passo dobrado para a guerra, ou discorrendo do alto de
uma tribuna sobre os interesses das nacdes; isto, que ndo estd em relacdo com as suas faculdades,
lhes ficaria mal**.

Como nossos patricios faziam questdo de ressaltar as especificidades cabidas a cada
sexo nos deteremos por alguns instantes sobre cada um deles em particular. “Limite-se”,
como diria o Dr. José Joaquim Firmino Junior, “cada sexo ao que for compativel com a sua
organizacdo; nao busquem transgredir as raias de seus deveres, e sua felicidade sera

”4
completa™.

Mulher: a alma do homem

A mulher, tema central do pensamento brasileiro oitocentista, recebeu da pena de
nossos doutores todas as atengdes e cuidados possiveis. Como no caso dos literatos, sua
imagem serd bastante idealizada no inicio do Segundo Reinado, passando a ser recoberta por
uma aura de mistério indevassavel com o passar das décadas — por conta de sua sensibilidade
extremamente esquisita436, como diria, entre muitos outros, o Dr. José Monteiro Barros. José
de Alencar, aquele que primeiro se dedicou a esquadrinhar os reconditos da psicologia
feminina em nossas letras, completamente convencido de que a mulher seria toda sentimento,
abandonaria, no romance Senhora, de 1875, a tarefa de investigar seu universo mental,

. , . ~ . . 0sd
alegando que “ninguém sabe que maravilhas ou que monstros véo surgir desses limbos™**’.

Nossos doutores, certamente em parceria com outras classes intelectuais, passardo a

construir a imagem da mulher calcada no amor, alegando que ambos teriam sido criados em

B4 Consideracdes gerais sobre a mulher, e sua diferenca do homem; e sobre o regime que devem seguir no
estado de prenhes. 1845, p. 08.

3 Dissertagdo sobre a menstruacdo, precedida de breves consideragdes sobre a mulher. 1840, p. 08.

B¢ Consideracdes gerais sobre a mulher, e sua diferenca do homem; e sobre o regime que devem seguir no
estado de prenhes. 1845, p. 05.

7 Senhora. 1997, p. 78.
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. 4 . .. 4 . ,
conjunto™®, e que sua vida se resumiria em amar e ser amada®’. Como declararia o Dr. José

Luis da Costa:

a mulher é um composto de paixdes exalantes, que a impele a viver pegada ao homem, como a
trepadeira a um tronco; ndo tendo sendo um fim em sua existéncia, ela emprega todas as forcas de
sua alma, converte todos os seus afetos, algumas vezes os mais estranhos, em conseguir esse fim,
sem mesmo atender a sua conveniéncia individual**.

Antes atreladas ao jugo do senhor patriarcal, as mulheres seriam “libertadas” em nosso
pais tanto pelas luzes do novo século como pela religido de Cristo, onde ela ocupa um lugar
eminente. “A religido de Maomé conserva enclausuradas as mulheres do Oriente; elas vivem
em lupanares domésticos onde a ignorancia estd a par da bestialidade”, comentaria o Dr.
Candido Coutinho. “O cristianismo liberta a mulher que brilha no lar doméstico pela

educacdo, pela graca e pela virtude™**'.

Responsavel pela sagrada missdo da maternidade, a mulher foi “escolhida” pela classe
médica, sendo por todo o pensamento do século XIX, como figura principal de suas
“estratégias” civilizatorias por conta de sua eminente funcdo educadora, responsdvel tanto

pela criagdo dos filhos quanto pela re-educagdo de seus maridos, como Macedo nos adiantou

59442

rapidamente linhas atrds. Tida como “a alma do homem por José de Alencar, com quem

poucos poderiam fazer par em nossas letras no terreno do estudo feminino, a mulher seria o

objeto de veneracdo maxima do dandy Horécio de Almeida, “a Vénus deste Olimpo em que

. 2044
vivemos”**:

A mulher era para ele a obra suprema, o verbo da cria¢do. Toda a religido como toda a felicidade,

toda a ciéncia como toda a poesia, Deus a tinha encarnado nesse misto incompreensivel do

. AL z : z 444
sublime e do torpe, do celeste e do satnico: amdlgama de luz e cinzas, de lodo e néctar™".

Ja vimos como Afranio Peixoto, escondido pela alcunha de Jdlio Afranio, dedicaria
igual veneracdo a figura feminina na virada do século, com sua Rosa mistica — e
encontraremos uma veneracao semelhante nas paginas das teses médicas oitocentistas. “A
mulher € soberana; governa o mundo”, julgaria o Dr. Marcorvo. “Seu trono € o amor; seu

cetro — a beleza; seu diadema — a virtude, em suas diversas manifestacdes, especialmente na

¥ BARROS, José J oaquim Ferreira Monteiro. Consideracdes gerais sobre a mulher, e sua diferenca do homem;
e sobre o regime que devem seguir no estado de prenhes. 1845, p. 16.

9 BARROS, José J oaquim Ferreira Monteiro. Consideracdes gerais sobre a mulher, e sua diferenca do homem;
e sobre o regime que devem seguir no estado de prenhes. 1845, p. 10.

440 Consideragoes sobre o amor. 1848, p. 18-19.

1 Esbogo de uma higiene dos colégios aplicdvel aos nossos. 1857, p. 25.

“2 Sonhos d’ouro. 1964, p. 155.

“3 A pata da gazela. 1992, p. 17.

“% A pata da gazela. 1992, p. 20.
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, . , e~ . 5sdd , .
pureza; sua gléria natural é a constituicdo da familia”**. No parecer do Dr. José Luis da

Costa:

em todas as quadras da vida, a mulher se distingue do homem, pelo maior desenvolvimento de
paixdes exalantes: na infincia, quando os dois sexos se assemelham por seus caracteres fisicos, a
mulher é mais risonha, estranha menos, é mais sensivel aos afagos: na meninice, ndo tem a
inquieta¢do do homem, nem os seus jogos, nem as suas inclinacdes, em vez de cobrir-se com uma
barretina de papel, de fazer um pau espingarda, entretém-se dia e noite com uma boneca, a quem
da o nome de filha, fala-lhe como se animada fosse, etc., etc.: na juventude, isto é, quando se veste
de gracgas, quando as rosas vem manchar-lhe as faces, o garbo adornar-lhe o corpo, e o sentimento
alumiar-lhe os olhos: oh! quanto amor nao exala a mulher! Entdo, desabrocham todas as paixdes
até ali em botdo, que lhe ddo um espirito angélico, que a divinizam, que a faz adorar de joelhos!
Entdo torna-se esse ente prestigioso, cheio de poesia, que enche a imagina¢do humana, que se lhe
imprime n’alma, ou para melhor dizer, que se mistura a sua alma, que se envolve em uma
atmosfera de amor, como o sol de luz, como de aromas a rosa**®,

“Na mulher o sentimento do amor, esta afei¢cdo universal que ateia o facho de todas as
existéncias, que aformoseia e exalta a vida, € mais profundo e mais arraigado que no homem”,

determinaria o Dr. Marcorvo.

Agradar € sua partilha; ser adorada € o ctimulo de toda a sua felicidade; a linguagem do coragfo, a
qual cede na maior parte dos casos, é por ela melhor compreendida, que a 1€ no coracido do
homem, penetra os seus mais secretos pensamentos, € conhece o magico poder de um olhar
despedido de seus feiticeiros olhos, de uma palavra desprendida de seus melifluos labios, por isso
que suas faculdades afetivas sdo suscetiveis de maior elevacio e do desenvolvimento de
qualidades que nio sdo o apanagio de seu sexo**’.

“Considerando na mulher as suas formas graciosas e angélicas, a delicadeza das suas

fibras”, suspiraria por sua vez o Dr. Antonio de Lima Torres,

deve-se esperar dela as mais puras e santas afei¢cdes. Essa criatura delicada, e fragil, que implora o
nosso apoio pela sua fraqueza, suporta calma e resignada longo pungir de dores junto do leito de
sofrimento de seu filho, pai ou esposos moribundos! Que € da sua extrema delicadeza? Desaparece
em presenga das torturas, que martirizam entes tdo caros ao seu coracdo; comprida série de noites
14 estd no seu posto de honra, o lugar onde ouve gemer, onde sabe que ha quem sofra!**®

Podemos observar em todas estas passagens a glorificacio das caracteristicas
estritamente femininas sempre em contraposi¢do aos caracteres que deveriam caber aos
homens. “Ela foi formada para sentir como o homem foi criado para pensar”, refletiria o Dr.
José Luis da Costa. “Superior a ele em sagacidade, e prontiddo em compreender, é contudo
muito inferior ao raciocinio, e reflexdo: aquelas que tem apresentado uma inteligéncia

. . < . . e esdd
superior, tem sido sempre as custas de suas qualidades feminis™**’

— como outros doutores ja
haviam apontado héd pouco. Esther, a jovem que se lancara aos profundos estudos da ciéncia,

no romance O cromo, seria definida pelo Dr. Teixeira, seu mestre, como “um cérebro de

5 Algumas consideracdes higiénicas e médico-legais sobre o casamento e seus casos de nulidade. 1848, p. 31
446 Consideragdes sobre o amor. 1848, p. 20.
7 Algumas consideragdes higiénicas e médico-legais sobre o casamento e seus casos de nulidade. 1848, p. 05-
06.
48 Breves consideracées sobre o fisico e 0 moral da mulher nas diferentes fases de sua vida. 1848, p. 05.
449 . ~

Consideragdes sobre o amor. 1848, p. 20.
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homem sobre um sistema nervoso de mulher”. “Com efeito”, justificaria o narrador, “o poder

de compreensdo e conservacdo de idéias marcava naquela moca um fato admirdvel de ordem
994 . . b, . ~

mental entre mulheres”*’. No julgamento sintético do Dr. Antenor Guimardes, “uma

descricdo da organizacdo da mulher entdo nos faria ver que os seus destinos se encerram nas

. 99451
palavras — beleza, maternidade e fraqueza St

-

E certo que nem todos pensariam assim, como nos comprova a seguinte passagem da
tese Breves consideracoes sobre o fisico e o moral da mulher nas diferentes fases de sua vida,

defendida pelo Dr. Antonio de Lima Torres: em 1848

A despeito dos barbaros prejuizos de outrora, a que tem de ser a nossa gléria, a companheira da

nossa vida, tem pensamentos, alma, inteligéncia, e as frivolas questdes sobre a sua inferioridade
P . . .1, 452

entraram no nimero das pouco cavalheiras, e mesmo podemos dizer ridiculas*>.

Aqueles que nao julgavam a mulher sequer uma criatura humana, continuaria ele,
“hoje o créem firmemente, pois que Jesus Cristo escolheu uma Mulher para nela Humanizar-
se”*3 Fazendo par com estas afirmacdes, o Dr. Marcorvo, no mesmo ano, e provavelmente
influenciado pelos mesmos autores, sendo pelos mesmos professores, declamaria a

superioridade feminina nos seguintes termos:

A mulher € superior ao homem. Para que negé-lo?
Mil argumentos o provam. Bastem-nos dois:

O homem foi feito de barro; a mulher foi tirada da costela, isto €, do osso e da carne do homem,
ou, como diz Lacordaire, do escudo natural que cobre o coragdo do homem.

Jesus Cristo — Deus humanado — ndo tem pai na terra, tem Mae!...
Notai bem: este argumento nio é poético, nem lisonjeiro, é I6gico e concludente®*.
Inferior ao homem em certos aspectos, para muitos, caberia a mulher, de qualquer

forma, por suas inumerdveis outras virtudes, a sagrada missdo da maternidade, como

retomaria o Dr. Marcorvo:

Ha diversas fontes de amor. A maior de todas é a beleza. Ha diversas belezas. A maior de todas é a
beleza da mulher — ente misterioso, que, na escala da criacdo, estd entre os homens e os anjos; —
farol criado por Deus para nos guiar durante a peregrinacao desta vida, fazer a nossa ventura neste
mundo, e ensinar-nos o caminho certo da Jerusalém celeste...

A obediéncia moral nasce da vontade; a vontade nasce do corac¢do; o coragido é formado pela
mulher: € um jardim, cujas flores sdo os instintos, as inclina¢des, os afetos.

Ninguém sabe cultivar esse jardim com tanto cuidado, delicadeza e gosto, como a jardineira
~ 4
natural — a Mae*”.

00 cromo. 1888, p. 125.

1 Dissertacdo sobre a higiene dos colégios. 1858, p- 50.

B2 Breves consideracées sobre o fisico e 0 moral da mulher nas diferentes fases de sua vida. 1848, p. 08.

33 Breves consideracées sobre o fisico e 0 moral da mulher nas diferentes fases de sua vida. 1848, p. 08.

% Algumas consideracdes higiénicas e médico-legais sobre o casamento e seus casos de nulidade. 1848, p. 33.
3 Algumas consideracdes higiénicas e médico-legais sobre o casamento e seus casos de nulidade. 1848, p. 32.
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Do sexo feminino “deve sair uma geracdo inteira, que se hd de ir perder com milhares

29456

d’outras 14 na eternidade dos séculos”™°, como comentaria o Dr. Antonio de Lima Torres. “A

natureza, a0 mesmo tempo [em] que se esmerou, atendendo as gragas, teve por fito objetos

. s ~ £ i 9457
mais nobres e essenciais a saide do individuo e a conservacdo da espécie

, “objetos” aos
quais, levando-se em conta todos os predicados indicados acima, somente a mulher poderia

atender:

a natureza pos no coragdo da mae a fonte das virtudes dos filhos; a nossa religido € a de nossa mae;

o ensino frio das escolas ndo se grava sendo na memdria, e Jesus Cristo s6 quer colocado o seu

s . ~ ~ ~ . . ~ 4
santudrio no coragdo. Nio sdo pois os mestres, mas sim ela, quem deve dar esta educacio™®.

Palavras que seriam decalcadas por Joaquim Manuel de Macedo em seu romance
Nina: “ndo € o pai, nem o mestre, nem o padre, ¢ a made, ou a ama, ou enfim a mulher
encarregada dos cuidados da criagdo, quem prepara o coragdo do menino, semeando nesta

) ) ~ . 19459
terra vigem os germens dos sentimentos que serdo as fontes e as bases da sua vida moral”™".

“A mulher tem mais influéncia sobre os costumes dos homens, do que geralmente se
presume: € um poder que por isso que vem acobertado com a dedicagdo de uma mae, e a
ternura de uma esposa, encontra menos resisténcia da parte dele”, segundo o Dr. José Luis da

Costa.

Formosa, cheia de graca e voluptuosidade, animada pelo amor e o desejo de ser amada; a mulher
rodeia de agrado e de encanto, o homem a quem ama, consagra-lhe sua vida, para que ele faca a
sua felicidade, e para melhor obrar sobre seu espirito, enche-o de venturas, derrama toda a sua
grag%gm tudo que os rodeia, como um astro radioso colora e enriquece tudo que recebe seus
raios™ .

Do mesmo, demonstrando a validade destas idéias no circulo médico, o Dr. Marcorvo
diria:
a mulher, como Deus a quer, seja mae, filha, esposa ou irma, exerce um poderoso e benéfico

impulso no futuro da sociedade; tem um poder de origem divina, uma soberania legitima, benéfica,
: - 1461
providencial*'.

“A mulher emprega a sua vida ja completa em completar uma outra por meio da

educacdo da prole, preenchendo assim um dos fins do casamento, talvez o mais nobre de
. . . A . z o 99462

todos, o desenvolvimento do fisico e do moral, da inteligéncia e do cariter do filho 62 _

arremataria o Dr. Antdnio de Lima Torres.

6 Breves consideracées sobre o fisico e 0 moral da mulher nas diferentes fases de sua vida. 1848, p. 10.

7 Breves consideracées sobre o fisico e o moral da mulher nas diferentes fases de sua vida. 1848, p. 10.

8 Breves consideracées sobre o fisico e 0 moral da mulher nas diferentes fases de sua vida. 1848, p. 08.

9 Nina. 1951, p. 07.

460 Consideragoes sobre o amor. 1848, 23.

1 Algumas consideracdes higiénicas e médico-legais sobre o casamento e seus casos de nulidade. 1848, p. 33.
492 Breves consideracées sobre o fisico e 0 moral da mulher nas diferentes fases de sua vida. 1848, p. 25.
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Veremos com maior atengcdo tanto a sagrada tarefa da maternidade quanto a
importancia do casamento na sociedade oitocentista em breve; por ora, parece-nos acertado
discutir a percep¢do mutua de literatos e médicos quanto a educacdo feminina em nosso pais.
Encarregadas da educacao de toda uma nagdo, as mulheres deveriam, por sua vez, ser também
educadas de acordo com sua valorosa missdao — talvez a tarefa mais ardua que nossos
intelectuais lograram empreitar. Se muitos foram os “problemas” herdados dos tempos
coloniais, indimeros outros se apresentaram a sociedade brasileira no século XIX,
correspondentes, sem divida, a complexifica¢do social conquistada com a “modernidade”. Se
antes do advento do Império a educagdo feminina poderia ser tida como retrégrada e precéria,
médicos e literatos se viam, na época do progresso, diante de um sistema de ensino

“corrompido e viciado” — em consonancia com a melancolia romantica tipica ao periodo.

Segundo o Dr. Antdnio Luis da Silva Peixoto existiriam mais mulheres alienadas na

Franca do que na Inglaterra justamente por conta do vicio de educacdo das primeiras:

a preferéncia que se dd as artes de puro gosto, a leitura de romances, que sendo ainda elas mui
jovens as obriga a desenvolverem uma atividade prematura, superior ao seu desenvolvimento, faz
nelas desenvolverem-se desejos, para os quais ainda nao estio elas preparadas, desperta-lhes idéias
de uma perfeicdo imagindria, € que ndo encontrardo senfo nos romances; a grande freqiiéncia de
espetdculos, de circulos, abuso de musica, e a falta de ocupag@o fazem aumentar em Franca o
nimero das alienadas. Na Inglaterra ao contrdrio as mulheres recebem uma educagdo mais forte,
elas passam uma vida mais recolhida, mais interior, entregam-se mais aos seus servicos e mais se
edificam; elas ndo ocupam no mundo um lugar tdo importante como as primeiras*®.

“Nao devemos fazer consistir a sua beleza, s6 nos atrativos fisicos”, comentaria o Dr.
Antonio de Lima Torres. “Torna-se mister ainda dar-lhe educa¢do moral, cuidar dos dotes da
sua alma; lembremo-nos sempre, de que o tempo rouba as gragas, destrdi os encantos, a morte
ceifa tudo, e que s6 as virtudes sdo lembradas além do tumulo”*®*. Concorrendo para a
educagdo do sexo feminino, segundo ele, estariamos concorrendo para a educagdo de todos:
“dando-lhe altos e nobres pensamentos, acabaremos de uma vez com as nossas mesquinhas
ambicdes, com as nossas paixdes mundanas”*®. Por sua vez, o Dr. Antonio de Gouvéa
Portugal diria que “educacdo moral que se d4 as meninas no nosso pais nao € das melhores,
pois que muito cedo principiam elas a sorver tragos de prazer nos saldes dos bailes e nos

”4 7 z . ~ .
teatros™**®. Entoando a mesma dria, coube ao Dr. José de Amorim Carrdo registrar que:

a educacdo das meninas ndo € certamente a mais conveniente entre nds, parece até que nos
colégios elas recebem uma educacdo toda contrdria aos preceitos da higiene; a missdao da mulher
na sociedade ndo entra na consideracio das diretoras em vem vez de dirigirem a educacdo com o
fim de preparar boas mdes de familias, a instrugdo fisica e moral ndo é completada neste sentido:

93 Consideragdes gerais sobre a alienagcdo mental. 1837, p. 05.

%% Breves consideracées sobre o fisico e 0 moral da mulher nas diferentes fases de sua vida. 1848, p. 08.
495 Breves consideracées sobre o fisico e 0 moral da mulher nas diferentes fases de sua vida. 1848, p. 08.
46 Influéncia da educagao fisica no homem. 1853, p. 22.
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poucas saem dos colégios, e que em um futuro pouco remoto podem ter o doce prazer de
amamentar seus filhos; as vezes, ou quase sempre, sdo obrigadas a procurar o primeiro alimento
para o fruto de suas entranhas em uma mulher mercendria, incapaz de bem as substituir; entretanto
estes colégios finalizam habilmente os seus trabalhos anuais com um esplendido baile: o luxo dos
vestidos depende da riqueza dos parentes, 0s quais enxergam um prazer na ostentagdo das pompas
da moda em uma menina de onze a doze anos; a vaidade se aninha nestas almas juvenis — o desejo
de brilhar, de sobressair, e de aparecer as acompanha em todas as fases de suas vidas, sacrificam
muitas vezes a vaidade a satde, o repouso e a familia! é uma luta intermindvel com a higiene;
acusemos uma mulher nestes casos; mas como, e porque? Inocentes vitimas de uma educagio
imperfeita morrem sem ao menos saberem a causa de seus males!*"’.

Juizos que encontraremos também nas paginas de A namoradeira, de Joaquim Manuel

de Macedo:

criamos e educamos nossas filhas tio vamente preocupados da idéia de prepara-las para agradar e
cativar os homens com os adornos do espirito, com a beleza do rosto, com a gentiliza do corpo e
com os enfeites dos vestidos, que por isso elas recebem de nés uma segunda natureza na vaidade.
Nao rﬁgceram vaidosas, ndo: poderiam ndo té-lo sido; mas os pais plantam a vaidade no berco das
filhas™".

A vaidade, sentimento inato as mulheres, segundo o pensamento da época, seria a pior
caracteristica destas “Vénus” adordveis, inoculado e desejado pela sociedade corruptora que

~ o

as libertara da “escraviddo” colonial... “O que € a vaidade na mulher”, questionaria-se
Machado de Assis, “sendo essa mesma vertigem que alucina o homem sob o nome de gléria?
Sede insacidvel de luz, embriagues de admiracdo, na qual muitas vezes afogam-se a honra e a

29469

virtude”™”, prosseguiria ele, desatento as inimeras criticas veiculadas pela sociedade a

vaidade feminina, indiferente a sede de glérias masculina...

Candida, uma das personagens de As vitimas-algozes, seria apresentada por Macedo
como uma donzela modelo, gracas a “pratica prudente de ndo ter sido a menina levada até
entdo aos bailes, e as sociedades sem carater de reunido limitada a familias de intima amizade
e confianca™’’. Alencar, j4 bastante descrente da sociedade, em um periodo de grandes

criticas ao romantismo, nos relataria que D. Camila, figurada em Senhora, felizmente

tinha dado a suas filhas, a mesma vigorosa educacdo que recebera; a antiga educacdo brasileira, ja

bem rara em nossos dias, que, se ndo fazia donzelas romanticas, preparava a mulher para as
. - . . L . 471

sublimes abnegacdes que protegem a familia, e fazem da humilde casa um santudrio’’".

Libertadas do jugo patriarcal e criadas conforme os modelos que temos apresentado, as
mulheres brasileiras do século XIX passariam verdadeiramente a “dominar” seus pais — e
mais tarde — desde cedo, criadas em verdadeiras estufas de amor filial. “Da repreensivel
negligéncia dos pais, d’essa mal entendida for¢a de amor que os cega”, diria o Dr. José de

Amorim Carrdo, “nascem talvez numerosos e nocivos habitos, origem de tantos vicios, contra

7 Esbogo de uma higiene dos colégios aplicdvel aos nossos. 1857, p- 09.
8 A namoradeira. S/d, vol. I, p. 07.

“ Iaid Garcia. 1938, p. 33.

470 As vitimas-algozes. 1991, p. 161.

41 Senhora. 1997, p. 33.
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os quais ainda clamam célebres escritores, e debalde procuram desarraigar do seio da

59472

Sociedade”"'“. Retomando todas estas idéias, o Dr. José Monteiro Barros diria:

nao podemos deixar de lembrar a forca que uma educacdo bem cuidada pode ter sobre o
melhoramento do moral da mulher; desgracadamente nés, em vez de inspirarmos os sentimentos
de virtude, e s6 estes em nossas filhas, somos os primeiros a favorecer com escandalosa
condescendéncia as tendéncias para o mal, com o fim ridiculo, e pouco calculado, de lhes
procurarmos uma feliz existéncia, cercada de grandezas e adorag(")es!473

Passemos entdo a mais sagrada missdo da mulher, a maternidade, e as transformacgdes
que sofreram o casamento, prerrogativa bésica dessa fungio, e a criacdo da prole, resultado de

tdo desejado enlace, sob os auspicios das novas luzes do século.

Maternidade: a missdo sagrada da mulher

Tanto as constru¢des da maternidade quanto da necessidade do casamento alcancaram
tamanho éxito na sociedade brasileira oitocentista que se entranharam a vida social do pais
como prerrogativas inquestiondveis, inerentes a propria esséncia dos individuos. Se alguns
inimigos da pétria se eximiam ao casamento, os detestdveis celibatdrios, praticamente

nenhuma mulher sequer imaginar a possibilidade de ndo ser mde um dia.

A “constru¢do” desta missdao feminina alcangou tamanho €xito que nossas patricias
nem sequer conseguiam desejar ou mesmo imaginar um futuro diferente para si mesmas. Ana

Rosa, a protagonista de O mulato, romance de Aluisio Azevedo, era bastante radical quanto a

”!

isso, indignada quanto ao fato de que “havia por ai mulheres que eram contra o casamento

Nao! Ela ndo podia admitir o celibato, principalmente para a mulher!... “Para o homem — ainda
passava... viveria triste, s4; mas em todo caso — era um homem... teria outras distracdes! Mas uma
pobre mulher, que melhor futuro poderia ambicionar que o casamento?... que mais legitimo prazer
do que a maternidade; que companhia mais alegre do que a dos filhos, esses diabinhos tdo
feiticeiros?...” Além de que, sempre gostara muito de criancas; muita vez pedira a quem as tinha
que lhes mandasse a fazer-lhe companhia, e, enquanto as pilhava em casa, ndo consentia que mais
ninguém se incomodasse com elas; queria ser a prépria a dar-lhes a comida, lavé-las, vesti-las, e
acalenta-las. E estava constantemente a talhar camisinhas e fraldas, a fazer toucas e sapatinhos de
13, e tudo com muita paciéncia, com muito amor, justamente como, em pequenina, ela fazia com as
suas bonecas*’.

Algumas personagens de Macedo, temporalmente anteriores as de Azevedo, como
sabemos, tinham idéias mais “avancadas” e ndo pensavam necessariamente em se casar, ainda
que fatalmente se entregassem aos sublimes lagcos do himeneu — apds encontrarem o homem

de suas vidas, claro. Nos romances posteriores a geracdo estritamente romantica de Macedo,

Y2 Algumas consideracées sobre o homem. 1848, p. 07.

473 Consideragoes gerais sobre a mulher, e sua diferenca do homem; e do regime que devem seguir no estado de
prenhes. 1845, p. 11.

Y 0 mulato. 1969, p. 41-42.
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contudo, torna-se mais dificil encontrar essas “mulheres independentes”. Aparentemente
nossas patricias “modernas”, por assim dizer, foram tomando cada vez maior consciéncia de
sua sagrada missdo, o que comprova a eficiéncia dos discursos médicos e literarios.
Poderiamos pensar, certamente, que nossos escritores “realistas” simplesmente optavam por
ndo representar essas “excecdes a regra”, julgando-as herdicas demais para sua época, o que
faziam suplantando os ultimos impulsos romanticos de sua imaginacdo; mas isso SO
comprovaria nossa hipétese, de qualquer modo, demonstrando que as primeiras ndo passavam

de tipificagdes que fugiam a norma — agora, indubitavelmente, ainda mais ferrenha.

Para o alcance de tamanho éxito o pensamento do século XIX precisou primeiro
erradicar a terrivel pratica dos casamentos arranjados, herdada dos tempos coloniais. Como
diria a Augusta, personagem de O cortico, “isto de casamentos empurrados a for¢a acabam

sempre desgracando tanto a mulher como o homem”*””.“A liberdade de escolha é condigo

29476

natural do casamento” ", confirmaria o Dr. Antdnio de Lima Torres. Como ele acrescentaria,

poucos seriam os remanescentes da antiga mentalidade em 1848:

nio contamos com esses, que sacrificam tudo ao ouro, até a sua prépria filha, querendo vé-la
arrastar vida de luxo, que a desgosta, contanto que, vivendo vida menos ruidosa no centro de
familia, que a estime, s6 porque este ndo serd apontado como grosso capitalista, nem contard entre
os seus maiores fidalgos de alta linhagem! Felizmente, tdo raros sdo esses hoje, que poucos os

~ g A
terdo conhecido®”’.

Em 1858, contudo, o Dr. Antenor Guimaraes ainda lastimava essa terrivel pratica:

pouco se atende principalmente entre nds as conveniéncias da idade, do gosto e do temperamento.
Os ricos e fidalgos procurando para suas filhas um esposo nas mesmas circunstancias s
encontram-no na idade madura quando ji enervado pelos prazeres e muitas vezes afetado de
moléstias.

A moga pela sua parte, reprimindo os impulsos de seu coragdo, e levada pelas instigacdes de sua

mae, que se cré amestrada, considera a fortuna como o melhor bem, d4 pouco apreco as qualidades
L. . .. . . . 4

fisicas e morais e precipita-se nos bracos de um velho rico, quase sempre doentio e nojento’’®.

“Nas classes inferiores”, continuaria ele, “a influéncia do dinheiro ndo é menos

tiranica, e ai a necessidade traz consigo talvez mais freqiientemente a violagdo do trono

1”479

nupcia Tal costume “doentio”, no entanto, havia de lhes proporcionar indmeros

inconvenientes, como ele asseveraria a seguir:

Os especuladores de casamentos talvez estranhem levar em conta a vida dos filhos, que hdo de
vir; mas bem tarde se arrependerdo de ter preferido a fortuna ao real elemento da prosperidade; seu

3.0 cortico. 1997, p. 61.

7% Breves consideracées sobre o fisico e o moral da mulher nas diferentes fases de sua vida. 1848, p. 21.
417 Breves consideracées sobre o fisico e 0 moral da mulher nas diferentes fases de sua vida. 1848, p. 22.
8 Dissertacdo sobre a higiene dos colégios. 1858, p. 16.

47 Dissertacdo sobre a higiene dos colégios. 1858, p. 16.
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coracio se despedacard a vista dos males presentes e dos que prevem; as moléstias e a morte

~ . ~ . . e . 4
acometerio desapiedadamente a sua casa e lhe preparardo uma velhice triste e solitaria*’.

E certo que Brds Cubas pouca ou nenhuma importincia deu a proposta de casamento
que seu pai lhe oferecera, jd no século do progresso”™', mas a mie de Luciano, personagem da
narrativa Uma paixdo romdntica, incluida na coletanea Os romances da Semana, publicado
por Macedo, horrorizada, afastaria de seu filho qualquer idéia acerca de tdo terrivel decisao:
“ndo seremos nds, meu filho, que exigiremos jamais de ti um sacrificio doloroso: um
casamento que te repugna, nao poderia fazer a tua felicidade, que é tudo quanto no mundo

. 55482
desejamos™*™.

Afastada a sombra dos casamentos arranjados, caberia a nossos doutores cuidarem das
condicdes do himeneu, visando tanto a felicidade dos noivos quanto da futura prole —
ocupando-se, para tanto, das qualidades fisicas e das idades dos noivos, como ji se
pronunciaram o Dr. Coutinho e o Dr. Marcorvo. “Abisma com efeito ver o pouco cuidado que
se presta a melhoracdo da ragca humana”, comentaria por sua vez o Dr. Antenor Guimaraes,

estendendo-se assim:

e entretanto muitos hd que se admiram do grande nimero de figurinhas que cada vez mais cresce,
e desta multiddo de raquiticos, escrofulosos, tuberculosos e malucos que povoam os hospitais, sem
atender que € isto devido aos vicios de educacido e maneira porque se contraem a maior parte dos
casamentos*™’.

“O casamento descansa sobre o reconhecimento mituo dos direitos dos dois
contraentes”, diria o Dr. Antonio de Lima Torres, “porque é com esta condi¢do, que pode
haver amor e concurso para a procriacdo, e conservacdo da espécie”*®*. “O casamento, pois, ¢
essa unido legal e sagrada entre dois entes que se idolatram”, como comentaria o Dr.
Marcorvo, “com o fim de satisfazerem suas necessidades fisicas, perpetuarem sua espécie e
educarem seus filhos, e prolongarem a vida compartindo os dissabores e docuras dela”*®’.
Assim, nossos médicos passardo a discorrer sobre a idade em que o casamento deveria se
realizar, visando sobretudo erradicar um dos costumes herdados dos tempos coloniais. Como
j& observamos, nos anos da coldnia nossas patricias se casavam bem cedo, o que, se por um
lado correspondia as necessidades populacionais do periodo, por outro lhes acarretava dois
grandes males: uma acelerada decrepitude fisica e a quase geral entrega dos filhos a amas

escravas. J4 notamos, na primeira parte deste trabalho, que por volta da década de 70 os

0 Dissertacdo sobre a higiene dos colégios. 1858, p. 17.

“*! MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Memdrias péstumas de Brds Cubas. 1997, p. 72.

2 05 romances da Semana. 1937, p. 145.

3 Dissertacdo sobre a higiene dos colégios. 1858, p. 16.

84 Breves consideracées sobre o fisico e o moral da mulher nas diferentes fases de sua vida. 1848, p. 21.

5 Algumas consideragdes higiénicas e médico-legais sobre o casamento e seus casos de nulidade. 1848, p. O1-
02.
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. ubi ) uros” — ui R ”
brasileiros subiam ao altar mais “maduros mas essa conquista s6 foi possivel com os
preceitos de nossos médicos e literatos, certamente em parceria com outras classes

intelectuais.

~ 9

“Debaixo de qualquer ponto de vista que seja encarada esta questao”, apontaria o Dr.

Frederico Xavier:

€ necessdrio que os contraentes se achem na época da vida em que o seu vigor é maior e ha
aptiddes miituas em igualdade de forcas para a propagacdo. Se estudarmos todas as fases da vida
do homem e da mulher, reconheceremos que aos 24 ou 25 anos estd o homem habilitado a contrair

4
casamento e a mulher aos 19 ou 20 anos*®.

Confirmando estes juizos, o Dr. Antenor Guimardes comentaria que ‘“raramente sao
fortes os filhos de pais de menos de 22 anos e de mais de 45, e de maes de menos de 18 ou de
. V1 . . . -
mais de 40”*7. “Os filhos que em geral descendem de conjugues muito mogos ndo oferecem
0 vigor e a constituicdo que apresentariam se 0s progenitores se tivessem casado na idade
. . .. Y .. . . s
mais conveniente e exigida pela higiene”*®, diria o Dr. Frederico Xavier. O Dr. Ant6nio de
Gouvéa Portugal registrou que “a mulher deveria se casar entre os dezoito e os vinte e oito, ao
. . . 2489
passo que os homens deviam se casar entre os vinte e dois e os quarenta anos™ . “Os

casamentos nao convém em comeco da puberdade”, explicaria ele,

porque ndo estando os 6rgdos no grau de desenvolvimento necessario, ndo passardo incélumes
quando se tenha tomado um estado como o de casado, em que uma das mais importantes vai tomar
campo, a geragdo. Muita gente seduzida pelos encantos, brilhos e aparatos da cidade, que s6 traduz
magias, enlevos e paixdes; da idade, cujo retrato excede ao de um lindo botdo de rosa ao
desabrochar, em que o sangue fervendo nas veias, e os olhos cintilando de expressdo, tudo impde,
prende e comove; em que a linguagem muda dos olhos vence em muito a linguagem da palavra;
em que emblemas de guerra se apresentam para denotar que soa a hora de uma funcio sair a
campo; em que a natureza, prevendo que certas partes se envergonhardo de estar descobertas, por
isso as reveste de pelos; em que duas bandeiras de paz se desenrolando e aparecendo pouco a
pouco tenderdo a trazer a conciliagdo e a paz futura que se manifestara pelo troco de um choro, por
um sorriso do inocente filho, quando amamentado por sua mae; muita gente, diziamos nds, tem
crido ser esta a melhor idade para o casamento, como se fosse esta a melhor idade para o bem
pensar!**

Por outro lado, os casamentos tardios também nao seriam nada aconselhaveis. Em seu
parecer, “na velhice os casamentos ndo convém, porque os Orgdos em geral estdo

enfraquecidos e as funcdes destes se acham em grande parte perturbadas, ou completamente

59491

abolidas em alguns dentre eles” . O Dr. Frederico Xavier comentaria:

quando a ciéncia nio se pronunciasse contra os casamentos tardios, bastavam os fatos que se
observam, algumas vezes, de velhos em avancada idade unirem-se a virgens no vigor dos anos, ou

¢ Dos casamentos sob o ponto de vista higiénico. 1876, p- 28.
7 Dissertacdo sobre a higiene dos colégios. 1858, p. 17.
8 Dos casamentos sob o ponto de vista higiénico. 1876, p- 29.
9 Influéncia da educagao fisica no homem. 1853, p. 07.
0 Influéncia da educagao fisica no homem. 1853, p. 07.
Y Influéncia da educagao fisica no homem. 1853, p. 07.
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jovens prenderem-se pelos lacos do matrimonio a velhas que ndo podem apresentar atrativo algum,
nem cumprirem o que a natureza lhes impde.

As conseqiiéncias que dimanam de tais unides sdo reprovadas pela ciéncia, pela sociedade e pela
492
moral ™" ".

Mais verborrdgico, o Dr. Antonio de Gouvéa Portugal se expressaria nos seguintes

seria bom que em nosso pais ndo se dessem casamentos entre pessoas que uma desproporcdo
muito considerdvel tenham em suas idades; por exemplo: um velho rabugento néo iria procurar
uma senhora dos quatorze aos vinte anos, bem certo de que os seus milhdes ou contos de réis dao-
lhe direito a viver a par de um anjo. A mulher geralmente gostando de riquezas, por causa dos
prejuizos de uma ma educagdo moral e pelas pompas falsas deste mundo, deixa-se prender, obtém
em verdade a riqueza, e muito ufana fica de si, como se néo tivesse obtido também a sifilis e outras
moléstias e males que tenderdo a fazé-la infeliz. Demais, quem reserva casamentos para tal idade,

o . . . 4
ou ja chafurdou nos prazeres da libertinagem, ou esta louco'*’.

Prentincio das glérias do paraiso, quando reflexo da Santissima Trindade, o casamento

traria inimeras venturas na fterra aos seus contraentes — conclamado, alids, pela prépria

natureza. No parecer do Dr. Vicente Maia:

apds os candores da infancia, abre-se no cendrio da vida da mulher uma nova fase, em que
resplandecem os mais belos capitulos do romance sexual, aliados ao papel sublime da
maternidade.

A principio um ser infantil, ligeiramente diferencado do sexo contrario, experimenta, ao explodir
da puberdade, sensiveis metamorfoses, que sintetizam a estabilidade do seu organismo, hd pouco
solicitado, por uma imperiosa necessidade de evolugdo. Abre o cortejo destas transformagdes o
aparecimento do fluxo menstrual, oriundo de 6rgdos, até entdo latentes e onde o berco de um
futuro ser se prepara*™.

“O homem isolado”, por sua vez, nas palavras do Dr. Frederico Xavier,

sem o apoio da mulher que com ele participa dos prazeres e desgostos da vida, que o auxilia,
modificando os seus sofrimentos, e concorrendo a tornar-lhe menos espinhosa a peregrinagio pelo
mundo, em pouco tempo seria presa da moléstia; e mais tarde, depois de engolfado nos prazeres,
quando procurasse o arrimo da familia, iria levar um germe viciado a geracdo (p. 05) futura, por
cujos males seria ele o Unico responsdvel.

O homem entregue a si proprio, carecedor de tudo que adoce as suas privagdes, concentra-se; e,
refletindo no que é, reconhece a necessidade e a vantagem de unir-se a um ser de sexo diverso, de
constituir uma familia, e de lancar para longe esse vdcuo que em si existe. E entdo que um
sentimento belo e admirdvel nele se origina, sentimento que tem sido objeto de importantes
consideracdes de distintos escritores, tio poeticamente descrito por Mme. de Stael — 0 amor*””.

A regularidade da vida em familia corresponderia a felicidade dos conjugues e de seus

filhos, que mais tarde prestariam a seus pais os devidos tributos demarcados pelo amor filial

em expansdo. Como continuaria o Dr. Xavier:

entrai no albergue do pobre — vé-de esse grupo composto de esposo, mulher e filhos, ressentindo-
se por toda a parte a miséria; olhai para as suas fisionomias, e vereis desenhada a alegria,
contemplando os risos dos filhinhos, aos quais distribuem o alimento do dia. A miséria os poderia

492

Dos casamentos sob o ponto de vista higiénico. 1876, p. 32.

3 Influéncia da educagao fisica no homem. 1853, p. 06.
% A menstruagdo na etiologia das nevroses e psicoses. 1897, p. 07.
5 Dos casamentos sob o ponto de vista higiénico. 1876, p. 05-06.
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acabrunhar, mas, lembrando-se de que esses seres constituem a epopéia da unido conjugal,

. . . . e en 4
resignam-se, e no meio da pobreza, vivem felizes, tendo por conforto a religido %,

Todas essas “vantagens” passariam a integrar o imagindrio da populacdo brasileira de
tal forma que o casamento lhes pareceria uma institui¢do irrecusdvel, conclamada pela prépria
natureza, como ja mencionamos. Hordcio de Carvalho registrou esse ‘“chamado” nas paginas
do romance O cromo, em ambos 0s sexos. Vejamos primeiro o caso do Dr. Lins Teixeira, que

dedicara longos dez anos ao estudo mas que nao escapou a sina de seu tempo:

tinha necessidade de alguma coisa mais, que n@o estava nos livros, que os livros niao podiam dar, e
que nem estava na ave que canta, na aurora que arrebata, na estrela que deslumbra, na musica
enfim solene e terna da Natureza infinita. Precisava de um ndo sei que, que ndo sabia o que era, e
nem onde estava, mas que era uma coisa que se nao define e que estava na prépria espécie —
precisava talvez de uma mulher, que lhe fosse a companheira da existéncia, porque a vida sem a
mulher era um nome vio, um crime de lesa-Natureza perante as leis fatais do Universo™’.

“Desperto”, o Dr. Teixeira se entregava a fantasia e imaginava “um lar alegre,
vivificado pelo barulho das criangas, risos, choros, gritos, gargalhadas, notas cristalinas,

concertos de aves no ninho — sonho! sonho do amor na vida, suprema felicidade da

29498

existéncia”"". “Nesse tempo, enquanto ele receitasse ou estivesse visitando os seus doentes”

sua esposa ‘“‘cuidaria dos anjos no remanso da familia, toda amor e cuidados, e iria espera-lo a
294 . . .
porta quando ele voltasse!”**’. Esther, por sua vez, estava irremediavelmente apaixonada por

um sujeito que vira em um baile, cuja imagem se fixara em sua mente.

Dormira abracada com os seus pensamentos, os seus maiores algozes. Eles lhe haviam plantado no
espirito a erva brava das impressdes daninhas. A sua sensibilidade, o seu coracdo, apercebiam-se
de coisas até esse dia: — um querer indefinido e um ndo querer caprichoso; um desejar vago, com
medo de muito desejar; um devaneio que nfo era cisma, ou cisma que ndo tinha perspectiva; um
estado dubio finalmente, um despertar de sentimentos embriondrios, primeiros balbucios, talvez,
de um coracdo que se ia completar, de uma criatura que surpreende em si mesma 0s Uivos

instintivos da carne, as primeiras revolugdes do cio’®,

O rapaz ndo vivia em sua cidade, a entdo pacata Campinas, mas em Sdo Paulo, e
quando ela tomou um trem para a capital paulista pela primeira vez, viajou embalada por
sentimentos e sensa¢des muito semelhantes as do Dr. Teixeira. Esperando encontrar o rapaz

desconhecido e provocando a memoria,

via-o loiro, loiro como o Nazareno, embelezado por sua fantasia, apaixonado por ela, noivo, depois
esposo, depois pai! Sentia mesmo com antecedéncia, por um fendmeno de concentracdo mental,
por uma espécie de pré-sensacdo dos instintos maternos — essa adordvel ternura das méaes, uma das
mais belas paginas do livro da Natureza™".

¥ Dos casamentos sob o ponto de vista higiénico. 1876, p. 24.
70 cromo. 1888, p. 56.

“% 0 cromo. 1888, p. 70.

90 cromo. 1888, p. 70-71.

9 0 cromo. 1888, p. 19.

V0 cromo. 1888, p. 215.
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Encerrando essa discussdo, o Dr. Antonio de Gouvéa Portugal nos legaria a seguinte

passagem:

o casamento, diz Michel Lévy, consolida a vida em sua carreira e prolonga sua duracio média. As
estatisticas oferecidas por Hufeland, Deparcieuz, Odier e Casper, provam que o termo da vida é
maior para os individuos casados do que para os celibatdrios; que o niimero dos alienados diminui
naqueles em relagdo a estes, e assim também o nimero dos suicidas. Falret assevera que os dois
tercos dos individuos que se suicidam sdo celibatdrios. Geoget nos mostra dentre o nimero de
1726 mulheres alienadas que 980 sdo celibatdrias, 291 vitdvas e s6 397 casadas. Dentre 764
homens alienados, continuam o mesmo, 492 sdo celibatarios, 59 viuvos e 201 casados. A vista
destes fatos, pergunta Georget, se o celibato predispdem a loucura? Michel Lévy responde
afirmativamente. Quanto aos crimes cometidos, inda os casados ficam com menor porc¢do do que
os celibatdrios. No nosso pais nao temos dados estatisticos que nos esclarecam a tal respeito, mas o
senso comum mostra que o mesmo deve dar-se’’”.

Nas paginas dos romances oitocentistas, muitos foram os jovens salvos da ociosidade
e de um futuro bem pouco promissor pelo casamento, verdadeira maquina de estabilizacao
social. Em Como e porque sou romancista, o proprio Alencar declararia que no dia vinte de
junho de 1864 deixara “a existéncia descuidosa e solteira para entrar na vida da familia onde o
homem se completa™®. Aqueles que se entregassem 2 unides invidveis, pelo contrario, teriam
um destino bastante cruel, como Aluisio Azevedo nos assegurou em seu romance A condessa
Vésper ao descrever as relacdes de Gabriel com a Rita Beijoca — que s6 pela alcunha revela ao
leitor boa parte de suas “qualidades”. Apds ser “abandonado” por sua amada, a terrivel
Ambrosina, e ainda por cima trocado por uma mulher, a j4 ndo tdo candida Laura, Gabriel deu
em beber e a se meter em todas as pandegas possiveis — o que o levou a conhecer a dita moca,
quando, depois de uma ceia “de estrondo” no ‘Freres Provencaux’ em que ele nem sequer
conseguia voltar para casa, “tomou aposentos nesse hotel, guardando a seu lado por
companheira de desregramento, a mulher que o acaso lhe deu aquela noite, a Rita Beijoca,

9504

uma loura vinte anos mais velha que a mesma devassidao” . E assim teve inicio para o

misero Gabriel

essa deplordvel existéncia cor de goivo e cheirando a morte, bem conhecida de alguns mocos ricos
do Rio de Janeiro — acordar a uma da tarde, fazer duas de toilette e outras tantas de Rua do
Ouvidor, vermutear até o momento de se abrir na tdvola predileta a primeira banca de roleta, jantas
as horas da ceia, e cera depois da meia-noite™®.

Note o leitor, de passagem, que este pardgrafo € sucedido por uma frase curta, mas
incisiva: “a auséncia de Gaspar”, o pai de criacdo do jovem desvairado, “favorecia toda essa
desgraca”. A Rita Beijoca representava uma figura obrigatdria nestes “ambientes” decaidos,

uma espécie de cortesd que, no dizer do proprio Azevedo, “apesar de simples hdspede no

92 Influéncia da educagao fisica no homem. 1853, p. 07-08.
395 Como e porque sou romancista. 1990, p. 68.

504 A condessa Vésper. 1959, p. 243-44.

05 A condessa Vésper. 1959, p. 244.
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hotel, podia a justo titulo dizer-se o braco direito” de seus espertos gerentes, visto que recebia,
‘6 . p . ~
sobre as despesas extraordindrias a que obrigasse os fregueses de boa 13, certa percentagem

que lhe era abatida nas préprias contas™ "

— situacdo que € retratada pelo infortiinio de um
mineiro que acabara de chegar de sua provincia com a “intencdo de assistir pacificamente as
festas do carnaval do Rio” e que, as trés e meia da tarde, resolveu entrar no hotel dos
Principes para jantar. O pobre homem ‘“comeu com apetite e achou até muito bom o que lhe
serviram”, mas logo caiu nas gracas de uma mulher bonitona que “olhava para ele com meiga
insisténcia”, a Rosa Cantagalense, por assim dizer uma “especialista” na arte de depenar os
incautos clientes que adentrassem seus temerosos dominios. Gragas ao recatado mineiro ela
pdde provar “uma salada de anands cozido em madeira, um pudim negro e borgonha para

”507, sem contar a champanha e os habituais charutos, cigarrilhos, cafés

destemperar o cliquot
e licores que ordinariamente sucediam estes banquetes, iguarias de preco elevado que o turista
dificilmente pediria por conta propria mas que fariam a fortuna dos gerentes ‘“bem
amparados”. E observe o leitor que estas “comensais” nao tinham limites, pois que apds
ajudar o bom mineiro a se livrar de seus cobres a Rosa ainda acompanhou com chalaca um

quarteto bastante animado, como veremos na seqiiéncia...

No domingo de carnaval o quarto de Gabriel foi assomando por dois outros patifes, “o
Costa Mendonca e o Juca Paiva, dois belos rapagdes, que ninguém sabida donde tiravam os
cabritos que vendiam”. O primeiro “era bonito e perfumado, tresandando a mulheres”,
ostentando joias caras e roupas bem feitas, muito conhecido pelas surras que levou de “uma
tal Aninha Rabicho, célebre entre os libertinos dos dois sexos”, “a sujeita a quem ele de corpo
e alma pertencia desde os seus primeiros passos na vida de pandega fluminense”. J4 o outro, o
Paiva, “tinha o ar mais sério e a roupa menos apurada”, visto que herdara de seus abastados
pais apenas ‘“uma mediocre fortuna e uma rara ignorancia”. “A fortuna comeu-a ele logo que
se emancipou”, comentaria o autor, mas ‘“a outra, porém, € que se nao deixou tragar assim tao
facilmente, e a cada nova aurora reflorescia mais grimpadora e vicosa™". O “quarteto” se
lancou as mais desvairadas dissipa¢des materiais e sensoriais oferecidas pelo carnaval carioca,
ceando no Hotel dos Principes com a Rosa Cantagalense, entregando-se apds as duas da
manha “aos Tenentes do Diabo” e decidindo, apds as quatro, vagar para a Tijuca. Exaustos de

tantas libertinagens, Gabriel e Mendonca cederam aos apelos do sono e se deixaram prostrar

sob as almofadas do carro em que seguiam, ao passo que a Rita Beijoca e o Juca “pegaram-se

506 A condessa Vésper. 1959, p. 245.
07 A condessa Vésper. 1959, p. 246.
508 A condessa Vésper. 1959, p. 244.
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a beijos”sog. Pois além de viver com uma mulher mais velha, devassa e dissipadora, Gabriel
tinha de suportar cenas como essas? E certo que ele estava dormindo, e que aquilo que ndo foi
vivido fenomenicamente ndo conta — mas parece ser justamente isso o que Azevedo deseja
destacar: para além dos males conscientes, os desregrados do Rio de Janeiro sofreriam ainda
uma grande variedade de males secundérios e desconhecidos, de toda espécie. O episddio
reflete bem o idedrio acerca do cotidiano vazio e desagregador em que viviam aqueles que se
abstinham das comodidades de um lar familiar — o que desde o comeco foi destacado com a

A . . 9551
frase: “a auséncia de Gaspar favorecia toda essa desgraca™'".

Observadas as melhores condi¢des para o casamento, discutidas amplamente pela
classe médica, a mulher poderia se entregar a sagrada missdo da maternidade. “Mae! que

nome mais sublime, que nome de maior magia”, exclamaria o Dr. Zeferino Meireles.

A mae ¢ essa fonte fecunda e sagrada da vida; a mae € esse ser vivificante que nos aquece em seu
regaco, nos aleita em seu seio, nos recolhe em seus bragos e protege (p. 09) nossa infancia com sua
inesgotdvel ternura; a mae, enfim, € esse ser o mais respeitdvel da natureza.

Quanto € nobre e sublime essa missdo da mulher! Que objeto mais digno no mundo das vistas da
Divindade, do que uma mae, que amamenta seu filho! Os seus deveres, posto que trabalhosos, ndo
deixam contudo de ser um manancial de delicias. Que prazer maior para uma mae do que
contemplar suspenso em seu peito o tenro filhinho!*"".

“Que tesouro de sentimento e de delicadeza que € um coracdo de mae, meu amigo!”,
exclamaria por sua vez José de Alencar nas paginas do romance Cinco minutos. “Que tato
. vy eqe . . 12 . N
delicado, que sensibilidade apurada, possui esse amor sublime!’'>. Macedo, em Um noivo a

duas noivas, nos legaria as seguintes palavras:

Ah!... velha, bem velhinha, ainda mesmo rude, anacrénica no trajar, desfigurada e trémula pela
idade, pelos trabalhos, pelas modéstias, velhinha, bem velhinha a mae € um anjo!...

E custa tdo pouco fazer sorrir, encher de alegria, felicitar uma mae!! 1513
Maria Benedita, personagem do romance Quincas Borba, de Machado de Assis,

quando gravida,

considerava-se a si mesma um templo divino e recatado, em que vivia um deus, filho de outro
deus. A gestacdo ia cheia de tédios, de dores, de incomodos que ela ocultava o mais que podia ao
marido; mas tudo isso dava maior apreco a criaturinha futura. Acolhia o mal com resignagao, — se
é que ndo o agasalhava com alegria, — uma vez que era a condicdo da vindo do fruto. Fazia

. . £ 2514
cordialmente o oficio da espécie’*.

599 A condessa Vésper. 1959, p. 247.

510 A condessa Vésper. 1959, p. 244.

I Breves consideracées sobre as vantagens do aleitamento maternal. 1847, p- 09-10.
12 Cinco minutos. 1991, p. 35.

313 Um noivo a duas noivas. S/d, vol. I, p. 79-80.

% Quincas Borba. 1997, p. 150.
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A constru¢do do mito da maternidade alcancou tal grau de perfeicdo que mesmo
gravida de seu proprio irmdo, a personagem Horténcia, figurada no romance de mesmo titulo,
publicado por Marques de Carvalho em 1888, julgava-se extremamente venturosa, exibindo

todas as representacdes relativas a expectativa de um filho, ja apds a queda do romantismo.

Por certo que lhe seria doce o prazer de possuir um filho, a inocente reproducio encantadora da
sua pessoa € do homem que primeiro a gozara, do ente a quem mais amava e ao qual dera
deliberadamente as flores todas da sua virgindade e dos seus purissimos afetos. Ver aquela
criancinha a dormitar tranqiiila na entorpecida inconsciéncia da primeira idade; trazé-la ao colo,
pendente dos fartos seios arredondados na turgidez da apojadura — alimenté-la, assim com o seu
sangue; acarinhd-la docemente, longamente, com todos os requintes e quindins das maes
rejubiladas com a posse do primeiro filho; depois, depois — oh! primeira delicia da primeira
compensacdo! receber-lhe o limpido olhar brilhante como um pedaco de céu estrelado e o mudo
sorriso fascinador que parece conter milhares de misticos poemas de agradecimento; auxilid-la, em
seguida, a ensaiar os indecisos passos; fazé-la aprender as principais palavras do primeiro uso; e,
por fim, receber dela as dulcissimas caricias dos beijos e as leves maciezas dos afagos, que sdo
como os 6sculos mudos das maos que abengoam — tudo isto constituia para Horténcia mil fontes
de grandes esperangas festivas, para cujo acolhimento o seu enorme afeto por aquele entezinho em
formacdo ja preparava alegres madrigais de beijos sonoros e meigas cangdes embaladoras, duma
ternura intensa e boa de santa mae amordvel’"”.

Tarefa completamente conjugada a missao suprema da mulher, quando ndo ainda
superior a esta, o aleitamento materno foi um dos temas mais explorados pela literatura
médica do periodo, em total sintonia com a a¢ao de nossos literatos. “E sobre o seio materno

que a crianga recebe as primeiras licdes de sensibilidade”, diria o Dr. Zeferino Meireles.

Para uma verdadeira mae tudo € prazer na agdo de aleitar; que doces emog¢des nio deve sentir seu
coracdo quando o filho, em sinal de reconhecimento, da ternura, amor e cuidados de que ¢é ele
objeto, com suas tenras maozinhas acariciar seus peitos, e quando de seus ldbios colher o seu
primeiro e infantil sorriso!”'®

“Todos os autores médicos ou moralistas que t€m escrito sobre o aleitamento sdo
unanimes em reconhecer a superioridade do aleitamento materno”, afirmaria o Dr. José
Ribeiro dos Santos Zamith. “Se consultarmos a histéria nés veremos os poetas decantar os
seus encantos, os naturalistas e os filésofos demonstrar a sua importancia, os médicos

2 1
aconselhar o seu uso™!”.

Tanto a histéria da humanidade quanto a prépria natureza selvagem exibiriam
exemplos vivos desta nobre tarefa olvidada por nossas patricias. Seguindo o célebre Virey, o
Dr. Meirelles asseverava que “nunca as baleias, as leoas, as panteras recusaram as mamas a

seus filhos; isto estava reservado a mulher, ndo para a pobre e desculpdvel pela sua miséria,

15 Horténcia. 1997, p. 143.

316 Breves consideracées sobre as vantagens do aleitamento materno. 1847, p. 10.

1" Do aleitamento natural, artificial e misto em geral, e particularmente do mercendrio em relacdo as condicées
da cidade do Rio de Janeiro. 1869, p. 05.
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porque esta ndo € tdo desnaturada; mas para a rica, rodeada de todos os favores S18,

Recorrendo ainda ao esclarecedor “livro de ouro” do passado, o Dr. diria:

revolvei a histdria e vereis as antigas Gregas e Romanas, cuja beleza foi tdo célebre, ao menos nas
felizes épocas da liberdade desses povos, aleitar por si mesmas seus filhos: vereis ainda hoje as
belas Circassianas e Georgeanas, entregar-se a esse dever sagrado; e no entanto tem nelas
degenerado a beleza das formas, seus tecidos ter-se-ao enlanguescido? ndo; sdo ao contrdrio as
mais forr?l(;sas do universo; sdo elas a quem os déspotas do Oriente procuram para embelezar seus
serralhos’ .

Além de descerem ao ultimo degrau da escala social, as senhoras que se furtassem a

nobre missdo da amamentacdo estariam ainda sujeitas a terriveis males fisicos:

o ttero, que antes da prenhes estava em um estado de inacdo, sem falar do estimulo periddico da
menstruagdo, torna-se depois da concep¢do a sede de uma excitagdo permanente, atraindo por
conseqiiéncia um grande afluxo de liquidos que vao concorrer para a nutricdo e desenvolvimento
do feto; este estado, a que chamamos prenhes, dura pouco mais ou menos nove meses, época em
que o produto da concep¢io vem 2a luz. E neste tempo que a excitagio do ttero achando-se
bastante exaltada pelo trabalho do parto, atrai uma maior quantidade de fluidos, que ndo sendo
mais admitidos com a mesma facilidade em conseqiiéncia das mudancas de forma e estado que se
operam, tenderiam a sobrecarregar o organismo, e acumular-se em diferentes 6rgios, se a natureza,
previdente como é em todos os seus atos, ndo tivesse de antemao destinado 6rgios que servissem
como de depdésito ou excretores desses liquidos: esses 6rgdos sdo as mamas. Mas se a mulher,
desprezando o inocente fruto de seus amores, arredd-lo de seus peitos e infringir assim a ordem da
natureza, pensais que ficard impune esse ultrage? Quanto vos enganais! A falta de estimulo
exercido pela crianca ndo entretendo a secre¢do e a super-excitagdo do utero pelo trabalho do
parto, faz que se agrave mais este ultimo 6rgdo pelo afluxo de liquidos, que nao tendo saida, ai se
acumulam e muitas vezes sdo causa de metrites, de peritonites, flebites e muitas outras lesdes.
Longe de por esse meio iniquo conservar a graca e frescura das mamas, acumulando-se nelas o
leite, sentireis intensissimas dores; serdo elas muitas vezes a sede de erisipelas, flemdes, abscessos
e algumas vezes se converterdo em cancros’'.

Aquela que aparta seu filho de seus seios, “que faz calar em seu coracdo a poderosa

voz da natureza, e que despreza enfim esse imperioso dever, ndo tem direito ao sagrado titulo

59521

de mae, ndo € verdadeiramente mie”” " — e deveria mesmo ser apartada da sociedade, na qual

ndo cumpriria qualquer papel’>2. Segundo o Dr. José de Amorim Carrdo:

no estado natural entre os povos, que um civilizacdo mal entendida nio tem corrompido nem
degenerado, s6 hd uma espécie de aleitamento. A mae compenetrada da sua alta missdo aleita por
seus proprios seios a seu filho sem pensar em entregd-lo a maes estranhas, e esta admirdvel
harmonia que reina entre a composi¢do intima do leite materno e as necessidades gradual e
insensivelmente crescentes, mantém ao mesmo tempo em um estado de satdde perfeito os dois

entes que ficam por este modo ligados um ao outro pelos lagos sagrados da natureza®>.

Assim, como confirmaria o Dr. Thomas Pacheco e Costa, muitos males estavam
reservados aquelas que se furtassem a tdo nobre tarefa: “a experi€ncia mostra, que as

conseqiiéncias cruéis do parto sdo muito mais raras entre as mulheres, que tém nutrido, do que

318 Breves consideracées sobre as vantagens do aleitamento maternal. 1847, p. 12.
319 Breves consideracées sobre as vantagens do aleitamento maternal. 1847, p.- 11
320 Breves consideracées sobre as vantagens do aleitamento materno. 1847, p. 12-13.
321 Breves consideracées sobre as vantagens do aleitamento materno. 1847, p. 11.

322 Breves consideracées sobre as vantagens do aleitamento materno. 1847, p. 01.

32 Algumas consideracées sobre o homem. 1848, p. 01.
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naquelas, a quem a sua fraqueza ndo tem permitido o cumprir este dever da maternidade” >,

Segundo o Dr. Antenor Guimardes, “as maes que abandonam seus filhos a uma estranha
acreditam conservar assim a frescura de seus encantos, mas enganam-se; fazem-se pelo
contrério velhas antes do tempo™>. “Mas se a mie, desprezando a sua conservagio, expuser-
se a esses perigos e sair incélume”, arremataria o Dr. Zeferino Meireles, “outros males a

~ e P . A ~ 3952
surpreenderdo; serd vitima do remorso, serd ferida no amago do coracao 526,

Seja por conta do luxo, da vaidade ou mesmo de impossibilidades fisicas, também
listadas, consideradas e, evidentemente, lamentadas, por nossos doutores, muitas mulheres
entregavam seus filhos a amas mercendrias, um verdadeiro flagelo. Primeiro, porque a estas o
filho teria mais afei¢do, como ja destacou Macedo. Em segundo, porque como as qualidades
morais seriam passadas as criancas com o leite, os costumes da ama se fariam notar nos
futuros cidaddos brasileiros — e como geralmente as amas saiam dos funestos palcos da

escravidao, o futuro do “fruto de seus amores” estaria condenado.

O recurso as amas de leite, geralmente escravas, tdo presente na vida social do Brasil
oitocentista, como sabemos, tinha origem na época colonial, por razdes muitas vezes diversas
das apontadas por nossos doutores em suas teses. Desconhecendo os imperativos das modas
francesas ou inglesas, por motivos histéricos evidentes, como comentou Gilberto Freyre5 27, e
ignorantes das dimensdes culturais da sagrada missao materna a que estavam destinadas desde
seu nascimento, mesmo porque essa missao sO seria construida mais tarde, nossas patricias se
entregavam a tarefa da maternidade muito cedo, com doze ou treze anos, periodo em que,
como nossos doutores notaram com clareza, ndo estavam fisicamente preparadas para
amamentar seus filhos — vendo-se praticamente obrigadas a entregar “o fruto de seus amores”
as negras escravas da casa. Essa negligéncia interpretativa de nossa classe médica estava
ligado a reformulacdo da prépria estrutura da familia brasileira oitocentista que, procurando se
espelhar na Santissima Trindade, deveria dar fim a escravidao e aos agregados, responsdveis
pela pulverizacdo das relacdes pessoais no periodo colonial. Quando necessdrias, as amas
deveriam ser escolhidas com muito cuidado — cuidados aos quais nossos doutorandos também
dedicaram especial atencdo, buscando orientar as desafortunadas maes que ndo poderiam

conhecer as “mil blandicias indiziveis” do aleitamento materno.

24 Consideragdes gerais sobre os cuidados que se deve prestar aos recém nascidos quando vem no estado de
satide, e sobre as vantagens do aleitamento maternal. 1840, p. 12.

33 Dissertagdo sobre a higiene dos colégios. 1858, p. 27.

326 Breves consideracées sobre as vantagens do aleitamento materno. 1847, p. 13.

327 Casa grande & senzala. 2001, p. 413.
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Seja como for, antes de observarmos a importancia da infincia e da adolescéncia no
periodo, devemos notar o contraste conquistado por estes cuidados com relacdo a aparéncia
fisica de nossas patricias — sendo real, o que ndo teremos nunca como comprovar, pelo menos
no plano das representagdes. Entregando-se ao casamento muito cedo e gestando intimeras
criangas, as brasileiras dos tempos coloniais adquiriam muito cedo o aspecto de velhas,
literalmente acabadas, como nos refere Gilberto Freyre. No século XIX, por outro lado,
aquelas que ndo se entregassem a amamentacao, como vimos acima, é que teriam seus corpos
desgastados, e nas pdaginas da literatura a beleza seria conquistada com a idade —
especialmente para Machado de Assis, que nos legou este brilhante retrato de Sofia Palha,

personagem do romance Quincas Borba. Segundo ele, Sofia

era daquela casta de mulheres que o tempo, como um escultor vagaroso, ndo acaba logo, e vai
polindo ao passar dos longos dias. Essas esculturas lentas sdo miraculosas; Sofia rastejava os vinte
e oito anos; estava mais bela que as vinte e sete; era de supor que sé aos trinta desse o escultor os

10t ~ . . . A 2.
tltimos retoques, se ndo quisesse prolongar ainda o trabalho, por dois ou trés anos*.

Como ressaltaria o Dr. Antdnio de Lima Torres, na idade adulta
a graca feminina € cercada de uma auréola de majestosa dignidade; a mulher exprime a satisfacao,
e o seu cardter € o da confianca em si mesma; a frescura, o colorido da cutis e os encantos da
puberdade vao desaparecendo; todavia ela conserva o encanto das formas exteriores, e atinge o

maior grau de desenvolvimento possivel, o que lhe dd novo género de beleza, ndo menos
. . . . 2
importante ou mais ainda, do que o que tinha na puberdade®*

As fases da vida de uma mulher seriam tdo distintas umas das outras que Horicio, o
ledo de A pata da gazela, decifraria a idade da portadora da botina que encontrou com grande
facilidade: “esta botina € de moca; e moca em todo o vigo da juventude: a sola apenas rogada
junto a ponta, o salto quase intacto, ndo estdo descrevendo com a maior eloqgiiéncia a sutileza

5305

do passo ligeiro? Eu sinto, posso dizer, eu vejo, esse andar gentil, que manifesta a deusa™ ",

dizia o mancebo, grande conhecedor do belo sexo, concluindo ainda:

s6 quando toda a seiva se precipita para o cora¢do, quando germinam os botdes que mais tarde se
abrirdo em flor, s6 nesse momento de assuncio é que a mulher tem este andar sublime e augusto. E
o andar do passarinho, que, rogando a relva, sente o impulso das asas; € o andar do astro nascente,
caminhando para a ascensdo; € o andar do anjo, que, mesmo tocando a terra, parece prestes a fugir
ao céu; é, finalmente, a elacdo d’alma que aspira de Deus os eflivios do amor, do amor, Unico
ambiente do coragio!™"

As criangas, “esses diabinhos tao feiticeiros”, ocupavam um papel de grande destaque
na organizacdo social do Brasil oitocentista — de tal modo que as Memorias postumas de Brds

Cubas, de Machado de Assis, encerram-se com as lamentacdes do narrador sobre a auséncia

528 Quincas Borba. 1997, p. 41.

32 Breves consideracées sobre o fisico e o moral da mulher nas diferentes fases de sua vida. 1848, p. 19.
3% ALENCAR, José de. A pata da gazela. 1992, p. 16-17.

31 ALENCAR, José de. A pata da gazela. 1992, p. 17.
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de filhos, aos quais ele poderia ter legado a miséria da existéncia™>. O cromo, por sua vez,

encerra-se quando Esther comunica ao Dr. Lins Teixeira que eles esperavam um filho.
Ela parou, e numa pré-sensacio de maternidade, anunciou-lhe baixinho, quase como uma prece —
que no seu jardim, naquele més, ndo se tinham desabrochado as rubras flores de Hypdthia. [...]

E dos olhos dele, amorosos, fixos nos dela, cairam de jubilo as primeiras ligrimas de pai’>”.
Machado de Assis ja figurara a importancia das criangas no romance Ressurrei¢cdo, no

momento em que o amargurado Félix encontra pela primeira vez o filho de Livia:

Luis encarou o médico; depois olhou para a mae, e fez um gesto para descer. Livia p6-lo no chao.
— Posso ir a chacara?
— Podes; leva-o, Clara.

Luiz deitou a correr seguido pela mucama. A made acompanhou-o com os olhos até vé-lo
desaparecer do terraco.

Durante esta cena, Felix parecera completamente estranho a tudo que o rodeava. Ndo ouvia as
repreensdes da mocga, nem a tagarelice da crianga; ouvia-se a si mesmo. Contemplava aquele
quadro com deleitosa inveja, e sentia pungir-lhe um remorso.

— E mée, repetia 0 moco consigo; é mae!

— Olhe, dizia a moga, debrucada sobre o parapeito que dava para a chécara; veja como ele vai
correndo...

Felix debrugou-se também; o menino correia efetivamente adiante de Clara que o acompanhava de
longe. De quando em quando, parava o menino aguardando a mucama; mas tdo depressa esta se
lhe aproximava, a crianga negaceava o corpo, e deitava a correr outra vez. A mae parecia
esquecida de tudo mais; Felix contemplava-a com religioso respeito. Estiveram assim calados
alguns segundos. De repente Livia voltou-se para o médico:

— Vé? disse ela; a pouco se reduz a minha felicidade: o senhor e aquela crianca.

Dizendo isto, deixou pender a fronte: Felix beijou-a ardentemente, mas ndo pode dizer nada. A
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comogio embargou-lhe a voz: a reflexdo impoz-lhe siléncio®*.

Livia, por sua vez, percebeu logo o encanto que o menino provocara em Félix. Em
outra passagem Machado comentara: “Livia ndo o contemplava s6 com olhos de mae; via nele
como que o elo de outro entre uma quimera desfeita e uma quimera realizada™ . Criadas
conforme os preceitos higi€nicos veiculados pelo periodo, as criangas passaram a conquistar
uma posi¢do simplesmente inimagindvel durante o periodo colonial, muitas vezes mesmo
tiranizando seus pais. Para além das muitas mocinhas veiculadas por Macedo, Lima Barreto
nos legou um interessante registro dessa situacdo ao apresentar as relagdes entre o ex-
quitandeiro Coleoni e sua filha Olga. Ele aceitava bem a tirania da filha, segundo o

romancista, mas

havia momentos que se aborrecia um tanto com os propdsitos da menina. Gostando de dormir
cedo, tinha que perder noites e noites no Lirico, nos bailes; amando estar sentado em chinelas a

32 Memérias postumas de Brds Cubas. 1997, p. 235.
30 cromo. 1888, p. 485.

534 Ressurreigcdo. 1938, p. 71-72.

535 Ressurreigcdo. 1938, p. 203.
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fumar cachimbo, era obrigado a andar horas e horas pelas ruas, saltitando de casa em casa de
modas, atrds da filha, para no fim do dia ter comprado meio metro de fita, uns grampos e um
frasco de perfume.

Era engracado vé-lo nas lojas de fazendas, cheio de complacéncia de pai que quer enobrecer o
filho, a dar opinido sobre o tecido, achar este mais bonito, comparar um com outro, com uma falta
de sentimento daquelas coisas que se adivinhava até no pagd-las. Mas ele ia, demorava-se e
esforcava-se por entrar no segredo, no mistério, cheio de tenacidade e candura perfeitamente
paternais.

Até af ele ia bem e calcava a contrariedade. S6 contrariavam bastante, as visitas, as colegas da
filha, suas maes, suas irmas, com seus modos de falsa nobreza, os seus desdéns dissimulados,
deixando perceber ao velho empreiteiro o quanto ele estava distante da sociedade e das amigas e
das colegas de Olga™®.

A percepcdo romantica acerca da morte das criangas também nos parece um indice
bastante significativo das transformagdes da sensibilidade brasileira — especialmente se
observarmos a tradicdo colonial do ‘“enterro dos anjos”. Antes do advento do império, e
mesmo ainda por algum tempo, em certas localidades “menos civilizadas”, a morte das
criancas ndo s6 ndo era lamentada como se constitufa em um motivo para festividades.
Gilberto Freyre e Jurandir Costa estudaram diversos viajantes que nos legaram uma série de
relatos acerca dessa tradicdo e, evidentemente, do espanto que ela causava aos estrangeiros

que aqui aportavam, tal como a seguinte descri¢do de John Luccock:

Em uma dessas ocasides foi ouvida uma mae que assim se exprimia: “6 como estou feliz! 6 como
estou feliz, pois que morreu o ultimo dos meus filhos! Que feliz que estou! Quando eu morrer e
chegar diante dos portdes do céu, nada me impedird de entrar, pois que ali estardo cinco
criancinhas a me rodear e a puxar-me pela saia e exclamando: Entra Mamde, entra! O que feliz que
estou!” repetiu ainda, rindo a grande.

“Se isso fosse um exemplo isolado de sentimentos maternais estranhos, poderia ainda
ser considerado efeito de um desvio mental passageiro”, comentaria ainda o viajante,
buscando atenuar a extravagancia do caso, acrescentando “que a satisfacdo em tais momentos
é geral demais, e por demais ostensiva, para que deixe lugar a desculpa dessa espécie”’.
Gilberto Freyre afirmaria: “a verdade é que perder um filho pequeno nunca foi para a familia
patriarcal a mesma dor profunda que para uma familia de hoje. Viria outro. O anjo ia para o

céu. Para junto de Nosso Senhor, incansdvel em cercar-se de anjos”538

. Leila Algranti
comenta que o coronel Costa Aguiar, que viveu no século XVIII, ndo expressou qualquer
sinal de pesar ao ser referir a morte de uma filha de trés meses, mas que suas linhas dedicadas
a um filho que se formara em Coimbra denotavam algum orgulho — mais pela atencdo

dedicada do que propriamente por evidéncias precisas™" .

33 Triste fim de Policarpo Quaresma. 1997, p. 52.

337 Citado por Jurandir Freire Costa. Ordem médica e norma familiar. 1983, p. 160-61.
38 Casa grande & senzala. 2001, p. 419-20.

539 Familias e vida doméstica. 1997, p. 139.
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Imersos em uma outra sensibilidade, mesmo porque seus avatares, Gongcalves de
Magalhdes e Gongalves Dias vivenciaram a perda de seus filhos como fatalidades
inestimdveis, registrando seus sentimentos em composicdes elegiacas valiosissimas.
Magalhaes, aquele que julgara que as gracas do amor nunca seriam derramadas sobre sua
existéncia, teve seus dois primeiros filhos levados pelo anjo da morte em Népoles, e assistiu
ainda a morte de um terceiro em Turin, sendo contudo agraciado com a ventura de tomar em
seus bracos mais duas criancas — diferentemente de Gongalves Dias, cuja tnica filha foi
ceifada no ano de 1855, distante de sua presenca, tragédia ainda maior porque ele a amava
mais do a sua esposa e porque sabia que, provavelmente, nunca mais poderia ter filhos, dada a
sifilis genital que lhe atormentava e que efetivamente o conduziu a beira da morte e a viagem
fatidica em que seu espirito se despediu deste mundo. A minha filha, escrita em 1861, nas
solidoes da Amazodnia, decanta sua dor e suas saudades pela auséncia da consolacdo suprema

de sua vida:

O nosso indio errante vaga,
Mas por onde quer que vd,

Os ossos dos seus carrega:
Por isso, onde quer que chega,
Da vida no amplo deserto,
Como que a pdtria tem perto,
Nunca dos seus longe estd!

Tem para si que a poeira
D’aquele que choram morto,
Quando a alma jd descansa

Da eternidade no porto,
Nenhures estd melhor

Do que na urna grosseira,

Que a cada momento enxergam,
Que de instante a instante regam
Com seu prantear d’amor!

Ando, como ele, incessante,
Forasteiro, vago, errante,
Sem proprio abrigo, sem lar,
Sem ter uma voz amiga,

Que em minha aflicdo me diga
Dessas palavras que fazem

A dor no peito abrandar!

E sei que estds morta, filha!
Sei que a dor de te perder
Enquanto eu for vivo, nunca,
Nunca se hd de esvaecer!

Mas qual teu jazigo, e onde
Jazem teus restos mortais...
Esse lugar que te esconde,
Nao vi, ndo verei jamais!
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Nao sei se ai nasce a relva,

Se algum arbusto s’enflora

A cada nova estagdo;

Se a cada nascer da aurora,

O orvalho lagrimas chora
Sobre esse humilde torrdo!

Se af nasce o triste goivo,

Ou so espinhos e abrolhos;
Ou se também de alguns olhos
Recebes pia oblacdo!

Sei que o pranto que se verte
Longe do morto, ndo basta!
E pranto que a dor ndo gasta,
Que nenhum alivio traz!

Sei que ao partir-me da vida,
Minha alma andard perdida
Para saber onde estds!

Irei beijar teu sepulcro,
Chorar meu ultimo adeus;
Depois, remontando aos céus,
Direi a Deus: “Aqui estou!”
Tu, d’entre o coro dos anjos,
Dos serafins resplendentes,
Entdo as asas candentes,

Que a vida ndo maculou,
Desprega! — e meiga e humilhada
Ao trono do Eterno vai

E na linguagem dos anjos
Dize a Jesus: “E meu pai!”

Ele humanou-se! — quis ser

Filho também de mulher;

Mas d’homem ndo; porque os céus
Nao tinham bastante espaco

Para um homem pai de Deus!

Bem sabe ele quanta gloria
Sente o pai que um anjo tem!
Julgard que, pois perdida
Teve uma filha na vida,

Nao a perca ld também!**

Entremeada as imagens indigenas em que Dias se distinguiu em nossas letras, a figura
do anjinho inocente herdada dos tempos coloniais permanece a mesma, com as asas
candentes que a vida nunca maculou, mas a dor de sua perda nunca se hd de esvaecer — sem
qualquer espacgo para alegrias ou quaisquer consolagdes. Gongalves de Magalhdes dedicou a
seus trés filhos mortos a longa composicdo Os mistérios, mas no poema Lembrancas
dolorosas, dedicado ao amigo Porto Alegre, ele ja narrara a perda do terceiro filho com

grande vivacidade:

4 poesias. 1926, vol. 1, p. 292-94.
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Do derradeiro, angélico caddver

Sinto ainda a frieza penetrar-me

O coragdo, e os bragcos que o apertaram
No lacrimoso amplexo... A cada instante
Vivo se me afigura o tenro filho,

E a cada instante nos meus bragos morrel!...
Assim me tiraniza o amor paterno,

E assim o pranto e as dnsias se renovam
Dessa morte cruel que inda estou vendo,

E tantas me recorda... reavivando

541
Dores d’alma, que o tempo amortecera’ .

Como Gongalves Dias, no entanto, o fundador do romantismo em nossas letras
também ressaltard a pureza que revestia o Ultimo — certamente como os dois anteriores — anjo

que subiu ao céu antes da hora:

Porque, deixando agora a térrea crosta,
Sem que da vida te manchasse o lodo,
Como mimosa pérola extraida

De rude concha vai brilhar num trono;
Porque, malgrado a Fé, que eterna vida
No descanso dos Anjos te promete,

Devo eu chorar, carpir, como se a morte
Grande bem para sempre te roubasse?...
Quem bem? — Esse sofrer que vida chama
Na dos homens linguagem mentirosa,
Com que se douram de pomposos nomes
Tantas misérias, e nefando crimes!>*

Ap6s a morte de seu filho, o Franco, um dos maiores peraltas de O Ateneu, sua mae
visitou a instituicdo, “muito pdlida, delgada, num idiotismo sombrio, insandvel de melancolia
e mudez, pestanas caidas, olhar na terra, como quem pensa encontrar alguma coisa™*’. E
claro que esse afeto desmedido se restringia aos filhos legitimos, ou mais propriamente, aos
filhos de paternidade confirmada, visto que até mesmo as criangas adotadas seriam tratadas
com esmero — como veremos em seguida. O nascimento de Zulmira, filha do Miranda e de D.
Estela, personagens de O cortico, de Aluisio Azevedo, ao invés de consolidar definitivamente
a unido do casal “veio agravar ainda mais” uma situacdo de desespero e 6dio — ocasionado,

justamente, pela esposa, como convinha ao figurino naturalista do periodo...

D. Estela era uma mulherzinha levada da breca: achava-se casada havia treze anos e durante esse
tempo dera ao marido toda sorte de desgostos. Ainda antes de terminar o segundo ano de
matrimdnio, o Miranda pilhou-a em flagrante delito de adultério; ficou furioso e o seu primeiro
impulso foi de mandé-la para o diabo junto com o cimplice; mas a sua casa comercial garantia-se
com o dote que ela trouxera, uns oitenta contos em prédios e acdes da divida publica, de que se
utilizava o desgracado tanto quanto lhe permitia o regime dotal. Além de que, um rompimento
brusco seria obra para escindalo, e, segundo a sua opinido, qualquer escandalo doméstico ficava
muito mal a um negociante de certa ordem™,

3! Cantos fiinebres. 1864, p. 34-35.

2 Cantos fiinebres. 1864, p. 58.

>3 POMPEIA, Raul. O Ateneu. 1997, p. 143.
0 cortigo. 1997, p. 16.
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A chegada da menina tornou-se uma nova fonte de tormento para ambos, pois “Estela
amava-a menos do que lhe pedia o instinto materno por supd-la filha do marido, e este a

1 1 5 5 9954
detestava porque tinha conviccdo de ndo ser o pai™>*.

Na dolorosa incerteza de que Zulmira fosse sua filha, o desgragado nem sequer gozava o prazer de
ser pai. Se ela, em vez de nascer de Estela, fora uma enjeitadinha é natural que a amasse, e entdo a
vida lhe correria de outro modo; mas, naquelas condi¢des, a pobre crianca nada mais representava
que o documento vivo do ludibrio materno, e o Miranda estendia até a inocentezinha o 6dio que
sustentava contra a esposa’ ‘.

No ambiente “espiritual” do século XIX, toda e qualquer crianca foi representada
como uma graca divina, mesmo as “adotadas”. Leonardo Pataca, como sabemos, foi criado
por um barbeiro, identificado no romance Memdrias de um Sargento de Milicias apenas como
compadre — visto que apadrinhou o garoto. Apds ser expulso de casa, o Leonardo ficou aos
cuidados do compadre, que logo se apegou ao menino desvairadamente, e isso no tempo do

Rei — antes do advento do romantismo, portanto.

O pequeno, enquanto se achou novato em casa do padrinho, comportou-se com toda a sisudez e
gravidade; apenas porém foi tomando mais familiaridade, comecou a por as manguinhas de fora.
Apesar disto porém captou do padrinho maior afei¢do, que se foi aumentando de dia em dia, e que
em breve chegou ao extremo da amizade cega e apaixonada. Até nas prdprias travessuras do
menino, as mais das vezes malignas, achava o bom do homem muita graca; ndo havia para ele em
todo o bairro rapazinho mais bonito, e ndo se fartava de contar a vizinhanca tudo o que ele dizia e
fazia; as vezes eram verdadeiras a¢des de menino malcriado, que ele achava cheias de espirito e de
viveza; outras vezes eram ditos que denotavam muita velhacaria para aquela idade, e que ele
julgava os mais ingénuos do mundo™’.

Um caso biografico dessa natureza é o do mulato Tito Livio de Castro, que foi
abandonado com quinze dias no mdximo, segundo Romero, as portas do portugués Manuel da
Costa Pais, que por ser solteiro, entregou-o a uma distinta senhora de sua amizade as suas
custas até os quatro anos, quando entio o tomou definitivamente sob sua guarda, dedicando-se
dai entdo dnica e exclusivamente ao menino, que se formou em Letras e em Medicina. Apds
sua morte, aos 26 anos, seu padrasto nada mais fez do que, auxiliado por Silvio Romero,

publicar as obras do mogo, deixando toda sua heranca para esse fim.

Em 1869, como ji observamos, Macedo ja tratava alguns temas romanticos com um
olhar mais agudo, representando costumes distintos do que exibira em seus primeiros
romances — mas mantendo o amor filial ainda completamente intacto. Em As vitimas-algozes
ele destacaria a impossibilidade de qualquer ressentimento, conflito ou “desarmonia entre pai
e mae” romper os lacos sagrados da natureza materializados nos filhos, “pelas préprias

condicdes de sua dependéncia de ambos e pela necessidade da protecdo e da providéncia” a

0 cortigo. 1997, p. 17.
.0 cortico. 1997, p. 23-24.
%7 ALMEIDA, Antdnio Manuel de. Memdérias de um Sargento de Milicias. 1997, p. 21.
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que estavam naturalmente submetidos os pobres anjinhos **. Raul Pompéia nos legaria ainda
um udltimo relato acerca da for¢a do amor filial, retratando um funesto caso de suicidio em

uma cronica de agosto de 1890.

Uma bela jovem de alma impetuosa educada para a afeico na escola da miséria, onde se aprende
que a simpatia € a Unica ventura dos desamparados da sorte, apenas desviada mais ou menos
regularmente do caminho de necessidades que trilhava, adotara desde muito para o seu afeto de
mae sem filho o filho de uma vizinha. Indisposi¢cdes que sobrevieram entre ela e a mae da crianga
deram lugar a que, com o fito de magoar-lhe, retirassem o filho adotado. Mas ja a planta de
ternura, que lhe haviam deixado radicar no peito, crescera de exuberante vigo e, quando lha
arrancaram cruelmente, foram-se as raizes sangrando. A pobre moga, a pobre mae, a verdadeira,
que a outra o era apenas de fato, mie de puro amor, privada do filho do seu corac¢do, mais amado,
quem sabe, do que se o fora das suas entranhas, nfo pode resistir a dolorosa separacio. Revestida
de sombria calma, chorando o menos possivel, de medo que lhe fosse obstaculo a indiscricdo das
lagrimas, a infeliz planejou em algumas horas a terminacdo da sua angustia; e, logo que se achou
em seguranga contra todo socorro, uniu ao peito um sapatinho, algumas roupas do filho querido,
que pareciam comunicar-lhe ainda o calor do pequenino corpo que ndo mais abragaria, galgou uma
cadeira, deixou-se pender do né corredio de um bra(;o5 49

Ele falaria ainda da “violéncia do temperamento” da moga, que s6 sabia se entregar a
vida de modo intenso™’, mas, descontando sua habitual verborragia, a passagem nos indica a

intensidade que as relacdes afetuosas ja havia conquistaram no periodo.

Se por um lado a constru¢do do casamento foi instaurada com o mais completo éxito,
por outro deu origem também a certos revezes. Confirmando — ou em consonancia com —
certos preceitos moralizantes oitocentistas, a crise espiritual que se abateu sobre nossos
patricios no final do século esvaziou determinadas dimensdes do casamento que, se enquanto
pratica social ainda ocupava posicdo de destaque no cotidiano brasileiro, simbolicamente
passou a perder sentido — como podemos observar no desesperangoso Triste fim de Policarpo
Quaresma, de Lima Barreto. Ainda que o himeneu fosse um imperativo para todas as
personagens femininas jovens do romance, nenhuma delas conseguia apreender suas

dimensdes existenciais, como podemos observar primeiramente com a fragil Isménia:

Noiva havia quase cinco anos, Isménia ja se sentia meio casada. Esse sentimento junto a sua
natureza pobre fé-la ndo sentir um pouco mais de alegria. Ficou no mesmo. Casar, para ela, ndo era
negdécio de paixdo, nem se inseria no sentimento ou nos sentidos: era uma idéia, uma pura idéia.
Aquela sua inteligéncia rudimentar tinha separado da idéia de casar o amor, o prazer dos sentidos,
uma tal ou qual liberdade, a maternidade, até o noivo. Desde menina, ouvia a mamae dizer:
“Aprenda a fazer isso, porque voc€ se casar...” ou sendo: “Voc€ precisa aprender a pregar botdes,
porque quando voce se casar...”

A todo instante e a toda hora, 14 vinha aquele — “porque, quando vocé se casar...” — e a menina foi
se convencendo de que toda a existéncia s tendia para o casamento. A instrugdo, as satisfagdes
intimas, a alegria, tudo isso era indtil; a vida se resumia numa coisa: casar.

De resto, ndo era sé dentro de sua familia que ela encontrava aquela preocupacdo. No colégio, na
rua, em casa das familias conhecidas, sO se falava em casar. “Sabe, D. Maricota, a Lili casou-se;

8 As vitimas-algozes. 1991, p. 109.
¥ Citado por Eloy Pontes. A vida inquieta de Raul Pompéia. 1935, p. 314-15.
>3 Citado por Eloy Pontes. A vida inquieta de Raul Pompéia. 1935, p. 315.
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ndo fez grande negdcio, pois parece que o noivo ndo € 14 grande coisa”; ou entdo: “A Zezé estd
doida para arranjar casamento, mas € tao feia, meu Deus!...”

A vida, o mundo, a variedade intensa dos sentimentos, das idéias, o nosso préprio direito a
felicidade, foram parecendo ninharias para aquele cerebrozinho; e, de tal forma casar-se se lhe
representou coisa importante, uma espécie de dever, que ndo se casar, ficar solteira, tia, parecia-lhe
um crime, uma vergonha5 St

Por mais que justifique a falta de sentido do casamento para a jovem em virtude de sua
“inteligéncia rudimentar”, podemos perceber os imperativos sociais em torno do casamento
em todas as dimensdes do cotidiano, “no colégio, na rua, em casa das familias conhecidas”, e
se ela se entregou ao casamento por conta de sua “fraqueza”, outras ndo tinham essa
“desculpa” — como no caso da personagem Olga, afilhada de Policarpo Quaresma, que nem

sequer sabia se gostava muito do noivo.

Queria sentir que gostava, mas estava que nao. E porque casava? Nao sabia... Um impulso do seu
meio, uma coisa que ndo vinha dela — ndo sabia... Gostava de outro? Também ndo. Todos os
rapazes que ela conhecia, ndo possuiam relevo que a ferisse, ndo tinham o qué, ainda
indeterminado na sua emog¢do e na sua inteligéncia, que a fascinasse ou subjugasse. Ela nio sabia
bem o que era, ndo chegava a extremar na percepcdo das suas inclinagcdes a qualidade que ela
queria ver dominante no homem. Era o herdico, era o fora do comum, era a forca de projecio para
as grandes coisas; mas essa confusdo mental dos nossos primeiros anos, quando as idéias e os
desejos se entrelacam e se embaralham, Olga podia colher e registrar esses anelo, esse modo de se
lhe representar e de amar o individuo masculino®>>.

Vivendo a tltima década do século dezenove, Isménia e Olga conheciam a
importancia suprema do casamento, tal como as jovens de outrora, mas ndo se sentiam tao
inebriadas com sua realizacdo — como se a préatica cultural faltassem determinadas dimensdes
simbdlicas fundamentais. A instituicdo do matriménio estd perfeitamente firmada, como
podemos notar facilmente, mas destituida de sua aura sagrada, esvaida com o romantismo —
de tal modo que Olga “ndo foi para a igreja em virtude de uma determinagdo certa de sua
vontade. Continuava a ndo encontrar dentro de si motivo para aquele ato, mas, aparentemente,
nenhuma vontade estranha a sua influira para isso”. “A inércia da sociedade, a sua tirania e a
timidez natural da moga em romper que a levaram ao casamento. Tanto mais que ela, de si

para si, pensava que se nio fosse este, seria outro a ele igual, e o melhor era nio adiar”.

Era por isso que ela ndo ia para a igreja, em virtude de uma determinacdo certa de sua vontade,

embora sem perceber o constrangimento de um comando fora dela®.

Certamente a personagem mais reflexiva da trama, Olga é a Unica que apds
experimentar as “agruras” do casamento consegue perceber sua falta de sentido. Tomando

conhecimento do mal fadado caso de Isménia, que enlouqueceu apds a fuga do marido, Olga

31 Triste fim de Policarpo Quaresma. 1997, p. 38.

32 Tyiste fim de Policarpo Quaresma. 1997, p. 61.
33 Triste fim de Policarpo Quaresma. 1997, p. 88.
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via bem o que fazia o desespero da moga, mas via melhor a causa, naquela obrigacdo que
incrustam no espirito das meninas, que elas se devem casar a todo o custo, fazendo do casamento o
pdlo e fim da vida, a ponto de parecer uma desonra, uma injuria, ficar solteira.

O casamento ja ndo € mais amor, ndo € maternidade, nao € nada disso: é simplesmente casamento,
uma coisa vazia, sem fundamento nem na nossa natureza nem nas nossas necessidades.

Gragas a frouxiddo, a pobreza intelectual e fraqueza de energia vital da Isménia, aquela fuga do

noivo se transformou em certeza de nido casar mais e tudo nela se abismou nessa idéia

4
desesperada®”.

Além disso, como complementaria Lima Barreto, “¢ de dever falar em casamentos,

mas bem podiam ser esquecidos, porque a nossa gente pobre faz uso reduzido de tal

. . . . . . . ~ z1: 2 5
sacramento e a simples mancebia, por toda a parte, substitui a solene instituicdo catélica™ —

prética que, nas palavras de Manuel Antonio de Almeida, ja 1852, “é seguramente uma das

coisas que produziu o triste estado moral da nossa sociedade’°.

Libertas do jugo patriarcal, muitas mulheres cairiam no século XIX em novas
armadilhas, como destacaria Joaquim Manuel de Macedo em diversos romances de sua
segunda fase. Como comentaria Franklin Tdvora em O sacrificio, quase um decalque de A

baroneza de Amor, de Macedo, “uma mulher casada ndo se pertence; pertence ao marido, ou

antes 2 fatalidade do dever, sempre mais cruel para a mulher do que para o homem™>’. — nova

submissdo que Estela, a luxuriosa personagem de O cortico também vivenciou:

— Vocé quer saber? afirmava ela, eu bem percebo quanto aquele traste do senhor meu marido me
detesta, mas isso tanto se me dd como a primeira camisa que vesti! Desgracadamente para nds,
mulheres de sociedade, ndo podemos viver sem o esposo, quando somos casadas; de forma que
tenho de aturar o que me caiu em sorte, quer goste dele quer ndo goste!>®

Problemas da modernidade... Seja como for, as mulheres conquistavam cada vez mais
espaco na sociedade oitocentista, para desespero de muitos moralistas. O Dr. Vicente Maia,

por exemplo, consideraria:

De dia a dia tende ela a emancipar-se.

O preparo de uma futura esposa, o cultivo da escultura, da pintura, da musica, enfim, de todas as
belas artes, adaptdveis a sublime delicadeza de seu sexo, representam hoje um circulo
limitadissimo de sua instru¢do. O requinte desta, na atualidade, estd no cultivo de ciéncias e artes
que jamais poderdo ser-lhe confiadas: a mulher-médica, a mulher-naturalista, a mulher-politica, a
mulher-juridica constituem o luxo do século presente. Dai novos deveres, novas excitacdes
implantadas em seu organismo, cuja resisténcia hd de fatalmente baquear, denunciando-se por um
desequilibrio dos centros nervosos e de todas as funcdes deles tributarias™".

A vida morosa dos anos coloniais ficara para trds — as mulheres do século dezenove,

pelo menos as “retratadas” por nossos romancistas, gastaram muitas horas em passeios, festas

% Triste fim de Policarpo Quaresma. 1997, p. 149.

33 Tyiste fim de Policarpo Quaresma. 1997, p. 156.

356 Memérias de um Sargento de Milicias. 1997, p. 156.

370 sacrificio. 1969, p. 98.

3% 0 cortico. 1997, p. 28.

% A menstruagdo na etiologia das nevroses e psicoses. 1897, p. 11.
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e visitas, imersas ji em uma outra sensibilidade. Algumas ja tomavam a ousadia de sair
sozinhas as ruas, ainda que as escondidas, como poderiamos observar em Diva, de José de
Alencar’®, ou em Ressurreicdo, de Machado de Assis™®'. Em O sacrificio, Franklin T4vora
nos exibiria algumas caracteristicas da amizade feminina ao representar um encontro entre
diversas damas: “apds Virginia, entraram Sinhazinha, D. Carolina e Paulo. Sinhazinha correu

para Mauricia, abragou-a e cobriu-lhe as faces de beijos. Havia alguns meses que a ndo vida, e

. 29 2
estava muito saudosa’>®.

— Ha quanto tempo ndo nos vemos, D. Mauricia! — disse Sinhazinha. E como estd mudada a
senhora!

— Acha-me mudada? — Ha de ser assim mesmo. Porque ndo veio ao casamento de Virginia? —
perguntou-lhe.

— Nao pude, mas aqui estou para lhe dar os parabéns e mil beijos.

E as duas mogas abracaram-se e beijaram-se graciosa e ternamente’®.

Quando gravida, Maria Benedita, personagem do romance Quincas Borba, de
Machado de Assis, retirara-se da corte — mas quando retornou, foi calorosamente recebida,

especialmente por sua amiga D. Fernanda:

D. Fernanda ndo cabia em si de contente. As cartas de Maria Benedita os davam por felizes; ela
nao pdde ler desde logo nos olhos e nas maneiras do casal a confirmagdo do escrito. Pareciam
satisfeitos. Maria Benedita ndo reteve as ldgrimas, quando abracou a amiga, nem esta as suas, €
ambas se apertaram como duas irmas de sangue™®,

Poderfamos ainda mencionar a amizade desvairada de Leocddia pela Rita Baiana®®,

descrita nas paginas de O cortico, de Aluisio Azevedo, ou ainda os beijos — ainda inocentes —

566

depositados pela cocote Lednie nos labios de Pombinha™”, mas uma das cenas mais sublimes

legada quanto a liberdade e a amizade feminina reside no romance Senhora, de José de
Alencar. A trama se encerra com uma carta enviada por uma grande “leitora” do autor, Eliza

do Vale, a sua amiga Paula Adelaide, com a seguinte introdugao:

Passamos ontem a manhd na cascata de Itamarati. Luisa mostrou-nos tuas cartas, que lemos a
sombra dos velhos ipés, copados de flores, e ao rugido da torrente nas fragas do rochedo.

O sitio convidava ao devaneio. Por isso, e também pela novidade, o assunto predileto da conversa
foi tua opinido acerca do ultimo romance.

Discutimos em palramento as tuas observacdes e ndo sei porque que incumbiram-me da resposta.

Talvez por ser a tinica da roda, que ainda nio conhecia o livro®®’.

%% Diva. 1993, p. 52.

! Ressurreicdo. 1938, p. 96-97.
%2 0 sacrificio. 1969, p. 109.

%3 0 sacrificio. 1969, p. 109-10.
> Quincas Borba. 1997, p. 149.
%50 cortigo. 1997, p. 50.

%6 0 cortigo. 1997, p. 113.

%7 Senhora. 1997, p. 173.
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Moldados por nossas patricias e igualmente tangidos pelos novos ares, os homens do
século dezenove também nos exibirdo uma sensibilidade muito distinta da legada pelos anos

coloniais. Vejamos agora seu semblante.

A ultra-sensibilidade masculina: amizade infinita e pranto desvairado

Ainda que nossos médicos tenham dedicado poucas pdginas ao estudo do sexo
masculino, poderiamos tracar seu perfil conforme os moldes que tomamos para a avaliacao
das mulheres — mas nos parece mais promissor, visando delimitar alguns tracos da
sensibilidade brasileira oitocentista, investigar duas caracteristicas dos homens “modernos”
muito recorrentes na literatura do século XIX — a amizade e o pranto. As lagrimas das
personagens femininas de nossos romances poderiam certamente encher um oceano sem
causar qualquer espanto, mas o inusitado pranto masculino corresponderia ja a uma
sensibilidade muito distinta da herdada dos tempos coloniais — inimagindvel em um senhor
colonial. Quanto a amizade, ainda que Joaquim Manuel de Macedo nos afirme, em seu
romance histérico As mulheres de mantilha, que nos anos da coldonia ela era muito mais
valorosa do que no presente, no século dezenove, portanto, podemos imaginar que tanto pelas
condicdes de sociabilidade do periodo quanto pelas dimensdes espirituais que revestiam as
duas épocas, suas praticas guardavam caracteres distintos dos apresentados por nossos

patricios oitocentistas.

Ja vimos o pesar legado pela morte de um filho. Gilberto Freyre nos relatard que os

senhores de engenho mandavam matar seus proprios filhos:

eram senhores, os das casas-grandes, que mandavam matar os préprios filhos. Um desses
patriarcas, Pedro Vieira, ja avd, por descobrir que o filho mantinha relacdes com a mucama de sua
predilecio, mandou maté-lo pelo irmdo mais velho’®.

Em outra passagem:

foi um eclesidstico que avisou a Dona Verdnica Dias Leite, matrona paulista do século XVII, que a
filha estivera por algum tempo a janela. Crime horrendo de que resultou — conta a tradicdo — a mae
ter mandado matar a filha. Antonio de Oliveira Leitdo, patriarca as direitas, este ndo precisou do
enredo de ninguém — nem de frade nem de escravo: tendo visto tremular no fundo do quintal da
casa um lenco que a filha tinha levado para enxugar ao sol, maldou logo que era senha de algum
don-juan a lhe manchar a honra e ndo teve divida — sacou de uma faca de ponta e com ela

atravessou o peito da moga®®.

%8 Casa grande & senzala. 2001, p. 53.
5 Casa grande & senzala. 2001, p. 475.
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Muito provavelmente tais casos foram raros, mas ndo deixaram de despertar a atencao
do célebre socidlogo. Destituidos de seu poder pela doce submissio das mulheres
“modernas”, que apenas escondiam assim suas estratégias de dominagdo intima e familiar, e
tocados pelos novos ares do romantismo, os homens do século dezenove foram muito
sensiveis — ou foram representados como tal. Talvez o encontro de Mauricia com suas amigas
narrado por Franklin Tévora pédginas atrds guarde algo de comovente — mas pouco tocante em

relacdo a certas manifestacdes das amizades masculinas.

A amizade entre Gongalves de Magalhdes e Porto Alegre foi uma das mais duradouras
e aprecidveis do periodo. “Acabo de receber a tua carta de 5 do corrente e recebi também em
devido tempo a do més passado, que ficou sem resposta, porque, deixando isso de um dia para

59570 .
, €screveria

outro, passou-me afinal a lembrancga, apesar de me lembrar de ti todos os dias
Magalhdes em abril de 1875. J4 vimos que Gongalves Dias se casara gragas a influéncia do
autor do Colombo; Magalhaes foi padrinho de Paulina Faulhaber, filha de Porto Alegre, e este
também apadrinhou um dos filhos do autor dos Suspiros poéticos e saudades, visto que era
tratado por compadre. “Se vieres a Roma, o que estimarei muito, dirige-te diretamente para

~ pe M 29 1
esta casa, porque quero fartar-me de te ver de manhd até a noite™’

. Dispomos apenas das
cartas escritas por Magalhdes, mas ao que tudo indica eles se comunicaram mensalmente até o
final de 1877, quando Porto Alegre provavelmente sofreu um derrame e perdeu os
movimentos e a fala’>. “Sinto o mais que é possivel o estado lastimoso a que chegou o meu
bom amigo Santo-Angelo. Os olhos se me enchem de ldgrimas quando nele penso”,
responderia Magalhdes a esposa do amigo, em janeiro de 1878. Paulo Porto-Alegre, filho do

poeta, assumiu a comunicacao entre as familias desde entdo, buscando manter os lacos que as

uniam.

Em 1835 Magalhdes dedicou ao amigo Francisco de Sales Torres Homem o poema
Uma noite no Coliseu, onde narra as visitas noturnas dos dois mancebos aos destrocos de
Roma. Certa noite, no entanto, eles foram assaltados por trés vultos negros e, em perigo, “s6
pelo Amigo cada qual temia™”. O poema Em resposta ao meu amigo, contudo, dedicado 2

Porto Alegre, também datado de 1835, nos legaria um registro muito mais significativo:

70 Cartas de Gongalves de Magalhdes a Manuel de Araiijo Porto Alegre (II). 1934, p. 488.

S Cartas de Gongalves de Magalhdes a Manuel de Araiijo Porto Alegre (II). 1934, p.- 491.

°7* Segundo o médico da familia do autor, em novembro de 1877 ele teria sido acometido de “hemiplegia direita,
paralisia da lingua e outros sintomas de congestio e hemorragias capilares no cérebro”. Cartas de Gongalves de
Magalhdes a Manuel de Aratijo Porto Alegre (I11). 1934, p. 372, nota n. 01.

373 Suspiros poéticos e saudades. 1999, p. 246.
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Sempre a teu lado
Vivi contente;

A ti ligado,

Uma vontade

S6 nos unia;

Vera amizade
Nos apertava.

Se triste estava,
Tu me alegravas;
Em tivivia,
Contigo ria.

Se me dizias:

Sou teu amigo,
Eu como um eco
Te repetia.

Era um exemplo
Nossa unido.

Mas quis a sorte,
Sempre inimiga,
Atormentar-nos
E separar-nos
Por algum tempo,
Desde esse instante
A dor pintou-se
No meu semblante;
Mas s6 a morte
Dard um corte
Ao laco santo,
Que nos prendeu;
Se poder tanto

O justo céu

Lhe concedeu.

Vai, meu suspiro,
Vai ver o amigo,
Que te deseja

No seu retiro.

A Roma adeja,
Deixa-a, e te inclina
A Palestrina;
Chega ao abrigo
Onde ele pousa;

Al repousa,

. 574
Suspiro meuw’’".

Outra amizade simplesmente inimagindvel no periodo colonial foi estabelecida pelo

narrador do romance O Ateneu com o jovem Sanches, apresentada por Raul Pompéia.

Vizinhos ao dormitério, eu, deitado, esperava que ele dormisse para vé-lo dormir e acordava mais
cedo para vé-lo acordar. Tudo que nos pertencia, era comum. Eu por mim positivamente adorava-o
e o julgava perfeito. Era elegante, destro, trabalhador, generoso. Eu admirava-o, desde o coracdo,
até a cor da pele e a correcdo das formas. Nadava como as toninhas. A dgua azul fugia-lhe diante
em marulho, ou subia-lhe aos ombros banhando de um lustre de marfim polido a brancura do
corpo. Dizia as ligdes com calma, dificilmente as vezes, embaragado por aspiracdes ansiosas de
asfixia. Eu mais o prezava nos acessos doentios da angtstia. Sonhava que ele tinha morrido, que
deixara bruscamente o Ateneu; o sonho despertava-me em susto, e eu, com alivio, avistava-o
tranqiiilo, na cama préxima, uma das maos sob a face, compassando a respiracdo ciciante. No
recreio, éramos insepardveis, complementares como duas condicdes reciprocas de existéncia. Eu

374 Suspiros poéticos e saudades. 1999, p- 280-81.
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lamentava que uma ocorréncia terrivel ndo viesse de qualquer modo ameagar o amigo, para fazer
valer a coragem do sacrificio, trocar-me por ele no perigo, perder-me por uma pessoa de quem

nada absolutamente desejava. Vinham-me reminiscéncias dos exemplos histéricos de amizade; a

comparagio pagavam bem’”.

Para além de certos tragos “morbidos”, tipicos a escrita e, talvez, ao temperamento do
narrador, sendo do autor, vemos que a amizade entre Sanches e ele era infinita, muito distinta
da que estabelecera com outros rapazes, como Egbert, de quem ele apenas fora “amigo”.
“Sem mais razdes, que a simpatia ndo se argumenta”. Faziam as licdes juntos, conversavam
muito, mas o narrador “experimentava a necessidade deleitosa da dedicagdo” — que s6 pdde

ser dedicada ao Sanches.

No campo dos exercicios, a tarde, passedvamos juntos, voltas sem fim, em palestra sem assunto,
por frases soltas, estagdes de borboletas sobre as doguras de um bem-estar mituo, inexprimivel.
Faldvamos baixo, bondosamente, como temendo espantar com a entonac¢do mais alta, mais dspera,
o favor de um génio benigno que estendia sobre nds a amplidao invisivel das asas. Amor unus erat.

Entravamos pelo gramal. Como ia longe o burburinho da alegria vulgar dos companheiros! N6s
dois sés! Sentdvamo-nos a relva. Eu descansando a cabega no joelho dele, ou ele aos meus.
Calados, arrancdvamos espiguilhas a grama. O prado era imenso, 0s extremos escapavam ji na
primeira solu¢@o de crepuisculo. Olhdvamos para cima, para o céu. Que céus de transparéncia e de
luz! Ao alto, ao alto, demorava-se ainda, em cauda de ouro, uma lembranca do sol®’®,

Sabemos pelos registros de Eloy Pontes que Raul Pompéia tinha muitas dificuldades
para se relacionar com as pessoas, 0 que o bidgrafo atribuia a constitui¢cao de sua familia — o
que, se pode ndo significar muito, nos indica a validade de certas representacdes ainda em

1935.

O Dr. Antonio Pompéia, tinha temperamento de misantropo, que os métodos fechados das familias
antigas agravaram. Sua conduta, em casa, sempre fora carrancuda. Nunca admitiu, por exemplo,
que as filhas pusessem o pé fora do portdo desacompanhadas da vigildncia materna ou chegassem
as janelas para olhar a rua por curiosidade. Os filhos cresceram nessa atmosfera de recato
excessivo, de quase segredo familiar. D. Rosa Pompéia fortalecia o sistema retrégrado do marido,
sem prejuizo dos carinhos que opulentavam a intimidade da familia®"’.

“Teve sempre amigos”, retomaria Eloy Pontes em outra passagem. “Nunca teve
Lo 5578 s s ~ . ~ . .
intimos™”"". O que nado indica que ele ndo conhecia ou que ndo podia imaginar as venturas da
amizade, como observamos. Nas paginas do romance Ressurreicdo, de Machado de Assis,
encontraremos Félix e Menezes andando de bracos dados’”’, e nas Memdrias pdstumas de
Brds Cubas, veremos o narrador lancar os bragos ao pescoco de Quincas Borba dizendo:
“sublimes € tu”, apds ouvir sua exposi¢cdo acerca do Humanitismo, um novo “sistema

filos6fico” em fase de gestacdo’™ . A amizade seria uma ampla necessidade, sempre presente

B0 Ateneu. 1997, p. 114,

76 0 Ateneu. 1997, p. 114-15.

" A vida inquieta de Raul Pompéia. 1935, p. 14.

"8 A vida inquieta de Raul Pompéia. 1935, p. 160.
579 Ressurreigdo. 1938, p. 25.

380 Memérias postumas de Brds Cubas. 1997, p. 231.
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nos momentos de soliddo. Atribulado por inimeros problemas, e principalmente desanimado
por diversas criticas a suas cangdes, na janela de sua casa, Ricardo Corag¢do dos Outros

refletia sobre sua existéncia e relembrava sua infincia, quando era querido por todos.
Por que entdo aquele encarnicamento, aquele 6dio contra ele — ele que trouxera para esta terra de
estrangeiros a alma, o suco, a substancia do pafs!

E as ldgrimas lhe saltaram quentes dos olhos afora. Olhou um pouco as montanhas, farejou o mar
14 longe... Erra bela a terra, era linda, era majestosa, mas parecia ingrata e dspera no seu granito
onipresente que se fazia negro e mau quando ndo era amaciado pela verdura das arvores.

E ele estava ali s6, s6 com sua gldria e o seu tormento, sem amor, sem confidente, sem amigo, s6
como um deus ou como um apdéstolo em terra ingrata que lhe ndo quer ouvir a boa nova.

Sofria em ndo ter um peito amado, amigo em que derramasse aquelas ldgrimas que iam cair no

. . 1
solo indiferente®®'.

Na Ilha das Enxadas, onde cumpria fungdes burocréticas, o ufanista Policarpo
Quaresma passava longas horas entregue a si mesmo, “‘e entao se lamentava por estar sozinho,
por nido ter um companheiro com quem conversar, que lhe fizesse fugir aqueles tristes

99582

pensamentos que o assediavam e se estavam transformando em obsessdo”"". Sensag¢do que

também invadiu o Dr. Lins Teixeira, nas paginas de O cromo:

uma necessidade inadidvel de se expandir, de falar francamente a um amigo, de arrancar o
coracdo, po-lo numa salva, e, de bisturi em punho, fazer-lhe a autdpsia a vista do amigo, mostrar-
lhe o estado penoso daquele miusculo, chorar, pedir conselhos, pedir remédios... ele que era médico
e que descria nesse momento da sua terapéutica’".

Situacdo semelhante a de Menezes, que apds concluir um inusitado romance correu a
casa de Felix. “Custou-me muito”, disse ele ao amigo, “mas era o necessdrio; foi agora ha
pouco; corri para cd; precisava de alguém com quem desabafasse. Isto € ridiculo, bem sei;
mas que queres? Eu sofro... tenho um coragio miseravel, e deixo-me levar por ele...””**. Em
outra passagem, Machado de Assis comentaria: “que importa o tempo? H4 amigos de oito
3385

dias e indiferentes de oito anos

“E quase docura a confidéncia dos pesares™*°

, escreveu Raul Pompéia, e muitos
foram aqueles que desafogaram suas méigoas no “peito” dos amigos — como o pintor Jacques

Despois, em visita ao Dr. Lins Teixeira:

O pintor abanou a cabega tristemente, e malgrado seu, as ldgrimas desceram-lhe das palpebras
numa queda subita.

58l BARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. 1997, p. 80.
582 BARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. 1997, p. 163.
% CARVALHO, Hor4cio de. O cromo. 1888, p. 192.

¥ MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Ressurreicdo. 1938, p. 57.
585 Ressurreigdo. 1938, p. 27.

% Obras — vol. III (Contos). 1981, p. 176-77.
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Ia envergonhar-se do fato, quando o médico o abracou, pedindo pelo amor de Deus que nado se
envergonhasse de um sentimento tdo nobre! O doutor também ficara com os seus olhos timidos de

lagrimas™’.

Gongalves Dias, romantico de primeira hora, também tinha uma sensibilidade
apuradissima. Como observamos rapidamente, ele se apaixonara desesperadamente por uma
moca chamada Ana Amélia, cuja mao seria recusada pelos pais da donzela por conta da cor
do poeta. Eis sua descricdo do momento em que tomou conhecimento da decisdo fatal,

narrada ao amigo Antonio Henriques Leal em uma carta:

Tinha essa carta contra o peito, ou a apertava contra mim; ela queimava-me, e eu pude conter-me,
porque essa prolongacdo de martirio se me assemelhava a um prazer. Ali tinha o meu futuro, as
minhas esperancas, a minha condenag¢ao, ou o prémio que Deus quisesse dar-me de uma juventude
trabalhada e infeliz, e de uma vida sem merecimento talvez, mas ndo sem ldgrimas nem sem
coragem.

Entdo realmente comegaria a vida para mim; e um momento, um sopro de felicidade celeste me
teria feito esquecer todos os meus pesares e ainda aqueles a que tu ndo tens recusado lagrimas!

.............................................................. retirei-me a meu quarto. Como o sentenciado que procura
espacar a leitura de sua sentencga; ou porque me adivinhasse o cora¢do, ou porque o receio me
tirasse a coragem, despi-me lentamente, li primeiro todas as mais cartas e ainda hesitei chegando
aquela.

Li-a enfim! tornei a lé-la quatro e mil vezes, e daquela leitura sé me ficou a idéia da repulsa, a
consciéncia de quanto eu a amava pelo que sofria, da grandeza da perda pelo sentimento dela.
Lagrimas e solucos me revelaram toda a intensidade do meu amor e da minha infelicidade; tive de
conter os meus solucos, de abafar a minha dor para que mos ndo conhecessem. Estava fora de
mim, chorava e delirava e repetia comigo palavras incoerentes, absurdas, expressdes amargas ou
carinhosas de quanto eu sentia, como se dessa forma pudesse adquirir a mentida seguridade com
que vivera e revocara a imagem de meus sonhos, e colocd-la de novo, como dantes, em frente da
minh’alma para que continuasse a presidir a todos os atos da minha vida intima, a elaboracio de
todos os5 8rgleus projetos, a todas as criagdes de uma gldria, se tal nome lhe cabe, solitdria e
estéril!...

Em 1855 ele a reencontrou casualmente em Lisboa, completamente outra, “pobre,
abatida, com as feicOes desfeitas e trocadas as galas dos tempos felizes em rigoroso e
profundo luto!”*. Toda a vertigem de sua passada ventura voltou e as chamas da paixdo o
incendiaram novamente. Completamente desesperado ele voltou para casa e compds a poesia
Ainda uma vez adeus, que deixou seu amigo Manuel Odorico Mendes fora de si. Quando se

encontraram em Paris, algum tempo depois, Mendes atirou-se nos bracos do poeta,

declarando-lhe que nunca poesia alguma lhe fizera derramar mais doridas e sinceras ldgrimas do
que essa, sendo que nisso resumia o maior e melhor elogio que dela lhe podia fazer. E que almas
assim privilegiadas, e afinadas pelo sentimento do belo, adivinham e descobrem o que € dor real, e
que irrompe involuntaria do peito de quem a sofre!**

Exageros de um amigo sentimental, podem pensar os leitores, ou ainda do bidgrafo,

arrebatado como um romantico da primeira geracdo... Registros de certas sensibilidades

%7 CARVALHO, Horiécio. O cromo. 1888, p. 202-03.

%% Citado por Antonio Henriques Leal. Antonio Gongalves Dias. 1875, p. 105-06.
%% Citado por Antonio Henriques Leal. Antonio Gongalves Dias. 1875, p. 114.

3% Citado por Antonio Henriques Leal. Antonio Gongalves Dias. 1875, p. 114-15.
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masculinas da época, de qualquer modo, inquestiondveis em si, para além de quaisquer
dadvidas contemporaneas. No poema A minha musa, Gongalves Dias nos falaria sobre a

importancia das ldgrimas:

O azul do céu, nem da lua
A doce luz refletida,

Nem o mar beijando a praia,
Nem a terra adormecida,

Nem meigos sons, nem perfumes,
Nem a brisa mal sentida,

Nem quanto agrada e deleita,
Nem quanto embeleza a vida;

Nada é melhor que este pranto
Em siléncio gotejado,

Meigo e doce, e pouco a pouco
Do coragdo despegado;

Nao soro de fel, mas santo
Frescor em peito chagado;

Nao espremido entre dores,
Mas quase em prazer coado!™"

“Como ¢ doce chorar”, exclamaria o Trovador, de A nebulosa, longa composicdo de

Joaquim Manuel de Macedo:

Do homem a face ldgrimas ndo mancham,
Mil vezes antes se afogando em pranto

- 592
Da dor o coragdo acalma o fogo™".

No poema A dor, que abre a compilacio dos Cantos fiinebres, Gongalves de

Magalhaes registraria:

Ah! quem ndo chora?... Nunca penas faltam
Da dor aos filhos, — que a chorar jd nascem
Neste vale da morte! — E que ventura

Nao é o coragdo dilacerado

Ver simpdtica ldgrima nos olhos

De piedoso amigo? e num piedoso amplexo
Unir-se a sua, no encontro das faces?

Que conforto ndo é a voz ouvir-lhe,

Bem triste, e assim mais grata; — ou no siléncio
Do seu retiro, meditar sozinho,

E repetir entdo lutuosos carmes,

Que sobre campos, ou da noite as sombras,
Algum vate exala, — lembrando as turbas

A Eternidade e Deus?”’

A amizade foi um dos sentimentos mais caros ao poeta Gongalves Dias, entoada no

poema Quadras da minha vida:

3! Poesias. 1926, vol. I, p. 84.
92 A nebulosa. S/d, p. 18.
3% Cantos fiinebres. 1864, p. 03-04.
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Amizade! unido, virtude, encanto —
Consorcio do querer, de forca e d’alma —
Dos grandes sentimentos cd da terra
Talvez o mais reciproco, o mais fundo!
Quem hd que diga: — eu sou feliz! — se acaso
Um amigo lhe falta? um doce amigo
Que sinta o seu prazer como ele o sente!
Que sofra a sua dor como ele a sofre ™

“Assim compreendia Gongalves Dias a amizade”, comentaria Antonio Henriques Leal,

e a praticava. De todos quantos amava nenhum se lhe antepunha no entranhado afeto ao sr. dr.
Alexandre Tedfilo de Carvalho Leal, que lh’o retribuia por igual. Eram a encarnagdo viva do tdao
conhecido e falado, mas pouco imitado mito de Castor e Pollux ou do de Orestes e Pilades.
Chamavam-se irmaos e o eram no que ha de puro e intenso nesta afei¢do, de verdadeiro e terno e
santo na acep¢io mais sublimada e lata d’este doce termo’”’.

Além disso, nossos patricios oitocentistas ndo viam qualquer inconveniente em
admirar a beleza de outros homens, como o parasita Botelho, figurado em O cortico, que nao
s6 acobertava as infidelidades do jovem Henrique com D. Estela como lhe aconselhava uma
vida sexualmente dissoluta unicamente porque o achava “bonito™’°. No romance Quincas
Borba, encontraremos certo cocheiro que uma vez conduziu o galante Carlos Maria e que,
interpelado por Rubido, descreveu-o nos seguintes modos: “era da Rua dos Invalidos, bonito,
um mocgo de bigodes e olhos grandes, muito grandes. Oh! eu também se fosse mulher, era
capaz de apaixonar-me por ele...””"’. Por esse periodo, Rubido desconfiava que o garboso
rapaz estivesse envolvido com Sofia Palha, por quem estava apaixonado, mas ao descobrir
que ele se casaria em breve com outra moca, Maria Benedita, ele chegou a admitir a beleza do

futuro marido: “ndo é feio rapaz, é muito mais bonito do que ela™.

Sinais de uma sensibilidade bem outra, desenvolvida com o avanco do século,
embalada pelo romantismo e construida por médicos e literatos, entre outras classes
intelectuais. E certo que por volta da década de 70 muitos passariam a “combater” essa
sensibilidade desvairada, origem de muitos males, mas como temos observado, tanto a
sensibilidade como muitas constru¢cdes romanticas persistiriam ainda por muito tempo. Se
muitos homens buscavam a companhia de um amigo para escapar a soliddo ou para se
desafogarem de suas lagrimas, muitos outros preferiam a soliddo, quando poderiam se
encontrar com si proprios. Quando fosse possivel, estes poderiam se refugiar nas montanhas

da Tijuca’®, ou ainda flanar por bairros “excéntricos e desertos”, onde ninguém os pudesse

%% Citado por Antonio Henriques Leal. Anténio Gongalves Dias: noticia de sua vida e obra. 1875, p. 210.
95 Anténio Gongalves Dias: noticia de sua vida e obra. 1875, p. 210-11.

% AZEVEDO, Aluisio. O cortico. 1997, p. 29.

3T MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba. 1997, p. 87.

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Quincas Borba. 1997, p. 109.

% MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Memdrias péstumas de Brds Cubas. 1997, p. 69-70.
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encontrar®™, como nos mostrou Brds Cubas — mas no meio da vida social da corte tais atitudes
seriam muitas vezes interpretadas como um sinal de incivilidade. Assim, nossos patricios
encontravam em janelas e em varandas a possibilidade de se furtarem a sociedade sem

quebrar o protocolo.

Janelas e varandas: refiigios de meditacdo

Os progressos das dimensdes materiais do Rio de Janeiro, para ndo dizer do Brasil, se
davam na mesma medida que as transformacdes da vida social e sentimental de nossos
patricios, em um processo de reciproca influéncia, evidentemente, e é hora de remediar a
pouca atengdo que a eles concedemos ao longo deste ensaio. Os “progressos” da culindria, da
indumentdria e da decoracdo de ambientes que observaremos no século XIX, por exemplo,
demandavam condi¢des inexistentes na colonia e denotavam ao mesmo tempo uma
sofisticacdo existencial propria a complexificacdo da sociedade oitocentista. Como notou

Leila Algranti, as atividades cotidianas de nossos patricios coloniais estavam ligada a luz

solar:

levanta-se com o nascer do sol, descansava-se quando ele estava a pino e dormia-se quando ele se

punha. As velas de sebo, por economia, apagavam-se cedo e impediam uma convivéncia maior

: 1
entre os membros da familia®’.

Os animados serdes e as inumeras atividades sociais noturnas do século XIX,
responsdveis pela necessidade do desenvolvimento de um trato social mais elaborado, assim,
sO se tornariam possiveis com as transformagdes do sistema de iluminacgdo, substituido
primeiramente por candeeiros de querosene e mais tarde pela iluminacdo a gas, exigindo ao
mesmo tempo toda uma nova organizacdo material — envolvendo a culindria (o que servir), a
indumentdria (o que vestir) e a decoracdo dos ambiente (como receber, agradar e, por que nao
dizer, se ostentar aos visitantes), sem falar na movimentacao de coches, da requisicdo de aulas
de canto e do aprendizado de diversos instrumentos, entre muitos outros predicados — e

demonstrando ja um novo padrdo de “civilidade”, muito mais “socidvel”.

Talvez possamos tomar o piano como um indice dessa “correspondéncia” entre os
“progressos” materiais oitocentistas e a vida sentimental de nossos antepassados — apontando,
ao mesmo tempo, a eficidcia das representacdes legadas pelos romancistas do periodo.

Segundo Luiz Felipe de Alencastro, os pianos foram introduzidos no cotidiano brasileiro a

9 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Memdrias péstumas de Brds Cubas. 1997, p. 54.
O Familias e vida doméstica. 1997, p. 115.
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partir da metade do século XIX, gragas aos capitais antes investidos na compra de escravos —
“proibida” justamente em 1850. Inimeros bens de consumo passaram a ser importados da

Europa — figurando de modo radiante entre todos, como um verdadeiro fetiche, o piano.

De alto valor agregado e de imediato efeito ostentatério — as duas caracteristicas que fazem desde
entdo a felicidade respectiva dos importadores e dos consumidores brasileiros de renda
concentrada —, o piano apresentava-se como o objeto de desejo dos lares patriarcais. Comprando
um piano, as familias introduziam um mével aristocritico no meio de um mobilidrio doméstico
incaracteristico e inauguravam — o saldo: um espaco privado de sociabilidade que tornard visivel,
para observadores selecionados, a representacdo da vida familiar. Saraus, bailes e serdes musicais
tomavam um novo ritmo®”,

Para além de suas dimensdes ostentatérias e do colorido que imprimiu sobre a vida
social dos lares brasileiros, os pianos passariam propriamente a integrar a vida psiquica de
nossos patricios, especialmente do sexo feminino. Indimeras personagens apresentadas
durante a década de 70, nascidas em geral durante a década de 50 e criadas, portanto, desde
pequenas na presenga do instrumento, derramardo sobre as teclas dos pianos sua sensibilidade
— de um modo nunca registrado até entdo. Ao sair de um baile, a mimosa Carlota, de Cinco
minutos, publicado por Alencar, apanhou uma “pequena constipacdo”, de que alids ndo fez
caso. “Minha mae teimava que eu estava doente, e eu achava-me apenas um pouco pélida e
sentia as vezes um ligeiro calafrio, que eu curava sentando-me ao piano e tocando alguma

693 _ uma ligacdo ainda bastante simples, mesmo porque datada de 1856.

musica de bravura
Em Senhora, de 1875, ele ja diria que o piano “é para as senhoras como o charuto para os
homens, um amigo de todas as horas, um companheiro décil, e um confidente sempre

29! 4
atento”®

. Quando Aurélia Camargo tocava, “tocava por inspiracdo, € O canto eram as
emocgdes de sua alma que ressoavam espontaneamente como os harpejos da brisa no seio da
floresta”®”. Dona Flor, personagem do romance Um noivo & duas noivas, lancado por
Macedo em 1872, temerosa de uma cagada de “tigres” em que seu amado estava envolvido,
ndo conseguia se lancar ao instrumento®. Ao retornar de um baile, o cotidiano de Esther,
figurada em O cromo, publicado por Horiacio de Carvalho em 1888, sofreu intmeras
alteracdes: “fugia de todos; andava sempre s6. E, no piano, as musicas que tocava pareciam

feitas para defunto”®’. D. Estela, personagem de O cortico, lancado em 1890 por Aluisio

92 Vida privada e ordem privada no Império. 1997, p. 47.

803 Cinco minutos. 1991 , p- 36.

9% Senhora. 1997, p. 99.

95 Senhora. 1997, p. 130.

% Um noivo a duas noivas. S/d, vol. I, p. 262.
70 cromo. 1888, p. 88.
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Azevedo, deixava de se dedicar ao instrumento quando seu escravo de estimagdo estava

ausente608.

Raul Pompéia, com sua habitual mordacidade, nos apresentard um caso bastante
curioso no conto Caricaturas reais: um vizinho original, envolvendo a filha do vizinho do

narrador, que também tocava piano.

Tocava piano ndo exprime bem. A donzela repetia, vdrias vezes ao dia, repisava, remoia, uma
certa e determinada musica, invaridvel, pertinaz, uma espécie de balada, languida, desafinada,
medonha!

O piano era um memordvel tacho, de ndo sei que fabricante, diabélico. Produzia sons novos,
inauditos, fenomenais, que davam idéia de fabuloso armazém de ferros velhos em revolucdo,
harmonias assombrosas, nao sonhadas por Wagner. Por um efeito incrivel de contdgio, parece que
a enfermidade dos donos se comunicara ao piano. Eu era capaz de jurar que aquele piano estava
tisico, tdo perfeitamente ético como o magro vizinho. Havia notas tossidas, havia escalas
escarradas... Ninguém imagina!

Deste monte de horrores, o pianista tinha a habilidade de extrair a sua musica, a tal peca eterna e
desesperadora.

Era um prodigio desafinado de doguras, enxame de moscas sonoras zumbindo na clave de fd sobre
pieguices requebradas e sentidas da clave de sol, como sobre compotas. Via-se na musica da filha,

o génio do pai. Estava presente todo o alfenim da magra sentimentalidade dos vates da antiga

escola®®”.

Para bonanca do narrador, um belo dia o piano se calou... A casa do vizinho estava
toda fechada, com as cortinas cerradas... Mas eis que quando todos ja se davam por salvos a

melodia ressurge — abafada, desta vez, pelas cortinas.

“Nunca me pareceram tao profundamente irritantes aqueles sons”, nos conta ele. “As
notas ndo cantavam mais nem suspiravam — estertoravam. Era como uma série arquejante de
derradeiros suspiros, ao longe. Uma agonia longinqua e intermindvel”. Num instante,
contudo, “a agonia acabou. A misica subiu, num crescendo de cirio expirante e morreu de
chofre, como se lhe houvessem faltado as cordas do piano”. No dia seguinte ele descobriria o
6bvio: seu vizinho caira de cama e, adivinhando a proximidade da morte, pedira a filha que

410t . . . 1
embalasse seus Gltimos instantes com a melodia querida®"’.

Mauricia, a protagonista do romance O sacrificio, publicado por Franklin Tdvora em
1879, foi aquela que teve sua sensibilidade “afinada” ao piano com maior precisdo. Com a
partida de seu amado Angelo, ela foi tomada por uma imensa e permanente melancolia que
obscureceu a luz de sua vida. “Poucas vezes, descia a sala, onde costumava-se reunir-se D.

Carolina, Virginia e outras senhoras. Deu em tocar e cantar musicas tristes. Perdia a noite em

% 0 cortico. 1997, p. 26.
9 Obras — vol. TII (Contos). 1981, p. 168.
%19 Obras — vol. TII (Contos). 1981, p. 169.
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~ 95611
grandes abstracdes™

. Ao saber da morte de seu ex-marido, no entanto, o responsavel pelo
afastamento de seu amado e razdo suprema de sua desventura, sua alma se libertou das trevas
que lhe inundavam e ela voltou a ser feliz. “Quando pela primeira vez depois da ligubre
noticia, ela pds as maos ao piano para tocar, foi uma musica de escolhidas harmonias, que

. . . ~ 93612
rebentou, em notas animadas, daquele gigante cofre de suas predilecdes’®'.

Encontraremos nas janelas e varandas oitocentistas mais uma correlacdo entre o
mundo material e a sensibilidade de nossos patricios. Seguindo os passos de Jurandir Costa,
comentamos na abertura deste ensaio que “os membros da familia antiga eram destituidos
daquilo que poderfamos chamar modernamente de ‘profundidade psicolégica’®", pouco
dados a introspeccdo pessoal — visto que permanentemente requisitados pelo mundo exterior.
Se as representacOes acerca da vida social durante o século XIX nos legam um panorama

muito mais vasto e colorido do que o apresentado na época colonial, registrardo também uma

via de fuga requisitada pela necessidade da reflexdo — as janelas e varandas.

Indmeros sdo os relatos acerca da correlacdo entre melancolia e isolamento, mas em
meio a agitada vida social da corte, ou mais propriamente, em festas, saraus e reunides de
todo tipo, nossos patricios recorriam a estas regides afastadas do burburinho animado para se

entregarem a profundas reflexdes — indice ja de uma nova sensibilidade.

Foi por se entregar a doces enleios que o narrador de Cinco minutos nao notou a
partida do vulto com que se encontrara em um Onibus, e foi por se extasiar com as belezas do
Rio de Janeiro que narrador de Amdncia cruzou ruas que nao conhecia e encontrou a pobre
moca. Bras Cubas nos conta que quando nido conseguia dormir, o bater de um péndulo o
atormentava a noite toda, indicando que de toque em toque ele perdia um instante de vida —
mas apés beijar Virgilia pela primeira vez, inebriado pela felicidade, mesmo sem conseguir

dormir o bater no péndulo ndo o incomodou.

As fantasias tumultuavam-me cd dentro, vinham umas sobre as outras, a semelhanca de devotas
que se abalroam para ver o anjo-cantor das procissdes. Nao ouvia os instantes perdidos, mas os
minutos ganham. De certo tempo em diante nfo ouvi coisa nenhuma, porque o meu pensamento,
ardiloso e traquinas, saltou pela janela fora e bateu as asas na dire¢do da casa de Virgilia. A{ achou
ao peitoril de uma janela o pensamento de Virgilia, saudaram-se e ficaram de palestra. Nds a
rolarmos na cama, talvez com frio, necessitados de repouso, e os dois vadios ali postos, a

repetirem o velho didlogo de Addo e Eva®".

'Y O sacrificio. 1969, p. 140.

®12. 0 sacrificio. 1969, p. 141.

13 Ordem médica e norma familiar. 1983, p. 96.

1% Memdrias péstumas de Brds Cubas. 1997, p. 110
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Em frente a sua casa, irritada por uma série de reflexdes, Sofia Palha foi

cumprimentada por “um rapaz alto” que passava por ali.

Sofia cortejou-o também um pouco espantada da pessoa e da acao.
— Quem € este sujeito? pensou ela.

E entrou a cogitar donde é que o conhecia, porque, em verdade, a cara ndo lhe era estranha, nem as
maneiras, nem os olhos placidos e grandes. Onde € que o teria visto? Percorreu vdrias casas, sem
acertar com a verdadeira; afinal pensou em certo baile, — no més anterior, — em casa de um
advogado que fazia anos. Era isso; viu-o 14, dancaram uma quadrilha, por simples
condescendéncia dele, que ndo dancava nunca; lembrava-se de lhe ter ouvido muitas palavras
agradaveis, relativamente a beleza da mulher, que, dizia ele, consistia principalmente nos olhos e
nos ombros. Os dela, como sabemos, eram magnificos. E quase ndo se tratou de outro assunto, —
os ombros e os olhos; — a propdsito de uns e outros contou vdrias anedotas sucedidas com ele,
algumas sem interesse, mas falava tdo bem! e o assunto era tao dela! E verdade; lembrava-se agora
que, apenas ele a deixou, Palha veio ter com ela, sentou-se na cadeira, ao lado, e disse-lhe o nome
do rapaz, por que ela ndo ouvira bem a pessoa que lho apresentara: era Carlos Maria, — o préprio
do almog¢o do nosso Rubido.

— E a primeira figura do saldo, disse-lhe o marido com orgulho de ver que se ocupara tanto com
ela.

— Entre os homens, explicou Sofia.

— Entre as senhoras € tu, acudiu ele mirando-se no colo da mulher, e circulando depois os olhos
pela sala, com uma expressao de posse e dominio, que a mulher ja conhecia e que lhe fazia bem.

Quando acabou de recordar tudo, ja iria longe o rapaz; foi a0 menos uma interrupcdo na série de
Z1: 1
tédios que The tomavam a alma®"’.

Machado de Assis, retrataria nessa cena a passagem do tempo alongando as reflexdes
Jjustamente para representar, de modo mais fiel, a passagem do tempo, buscando externar ao
leitor a mesma sensacdo fisica de Sofia, justificando o afastamento do rapaz quando do
“retorno” da moca a si. A reflexdo retirava, ainda que por instantes, os individuos de si
mesmos, tornando-os alheios ao que se passava ao seu redor. Em sociedade isso seria muito
indelicado, ainda que recorrente, dadas as inimeras intrigas, revolucdes intimas e decisdes
vitais inerentes a festas, bailes e reunides de todo tipo — e uma possibilidade de “escape”
seriam as janelas e varandas. Em As vitimas-algozes, Macedo figurou a situacdo de Frederico,

que apos “flagrar” sua pretendida em doce enleio com outro

foi acelerado abrigar-se ao recanto de uma janela, agarrado a cujo parapeito experimentou e sofreu
em convulsivo tremor, a reacio violentamente demorada dos diversos afetos que tempesteavam em
seu animo®'®

Ap6s descobrir que Aurélia Camargo se casara com ele unicamente por um capricho,
Seixas “parou um instante a contemplar a doce palidez da natureza. Essa calma suave da noite

penetrou-o. Relaxaram-se-lhe as fibras da alma”.

. N . . . . P . 61
Apoiando a fronte 2 ombreira da janela, deixou cair as lagrimas que Ihe assoberbavam o seio®'” .

615 Quincas Borba. 1997, p. 57.
016 As vitimas-algozes. 1991, p. 227.
17 ALENCAR, José de. Senhora. 1997, p. 93.
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Em outro momento, em uma festa na casa de Aurélia, ele buscaria a paz de uma

varanda para se entregar as reflexdes que seu espirito exigia.

Por meio da noite, a moga ao atravessar a sala quando voltava de despedir-se de uma senhora, viu
Seixas recostado a uma janela pela parte de fora.

A pretexto de fumar, o moco tinha saido ao jardim; e para de todo néo seqiiestrar-se da sociedade,
tomara aquela posi¢do da qual parecia acompanhar com a vista o que se fazia na sala; mas era
como se ndo ali ndo estivesse pela preocupagio que nesse momento o reconcentrava.

Essa primeira pausa que lhe deixavam os deveres da sociedade depois da entrada de Aurélia na

sala, seu pensamento a aproveitou para bem compenetrar-se dos fatos que se acabavam de passar e
. . ~ 1

aos quais buscava uma causa ou explicacio®'®.

Pontos em que podiam se isolar dos demais ou simplesmente descansar um pouco, as
varandas e sacadas também abrigavam aqueles que desejavam fumar — grande recurso contra
a melancolia no idedrio romantico, como sabemos. Alencar nos indicou hd pouco que o

59619

charuto seria “um amigo de todas as horas”, um “confidente sempre atento’™ ~, e como alento

aos tormentos do amigo Menezes, Félix diria: “fuma. J4 observei que o fumo impede as

99620

lagrimas, e a0 mesmo tempo leva ao cérebro uma espécie de nevoeiro salutar’”” — nevoeiro

que impediria a reflexdo, e o cogitar das angustias...

Com a complexificacdo da realidade, também se desenvolveriam a sensibilidade e os
romances brasileiros oitocentistas, que tomamos tanto como uma fonte de representacdes
como elementos constituintes e constitutivos dessa realidade. Nesse sentido, a complexidade
literdria alcancada no fim do século nos exibiria uma sociedade e, principalmente, uma
complexidade existencial muito mais ampla que a legada pelo periodo colonial, ou mesmo
mais ampla do que a que observaramos na década de 40. Em 1875, o Dr. Luis Pereira Barreto
j& julgava a sociedade brasileira tdo complexa quantos os grandes paises europeus,
praticamente 2 beira de uma crise nervosa coletiva®' - percepcdo que integrou o circulo
decadentista do fim do século e o coragdo de jovens que “de cogitar insanos nessas coisas’” se

perderiam nos labirintos de suas psiques.

E certo que uma obra literdria nio exprime necessariamente o fulgor de sua época,
mesmo porque sempre dependente de dotes artisticos pessoais — Amdncia, de Gongalves de
Magalhaes, e A moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo, foram publicadas no mesmo ano,
e ja4 comentamos a distancia formal que as separava. Contudo, € indubitdvel que os romances
do fim do século sdo mais complexos que os publicados na alvorada do romantismo — em

consonancia com a sociedade e com a realidade as quais estavam ligados. Assim, os

1% ALENCAR, José de. Senhora. 1997, p. 49.

®19 Senhora. 1997, p. 99.

620 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Ressurrei¢cdo. 1938, p. 58.
2! Teoria das gastralgias e das nervoses em geral. 1967, p- 50.
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brasileiros do fim do século XIX exibirdo sensibilidades e caracteristicas muito distintas das

observadas na sociedade colonial, como tentamos delimitar ao longo das ultimas pédginas.

Cabe destacar que se tomamos literatos e médicos como guias para essa investigacao,
muitas outras classes intelectuais fizeram parte da cruzada civilizatdria oitocentista — como
buscamos apontar diversas vezes. E possivel que uma pesquisa que tome por fonte as teses
juridicas, por exemplo, aponte uma trajetéria semelhante a que exibimos, sendo mais refinada.
Investigamos apenas duas classes de representagdes acerca desse processo — outras vias de

acesso ainda sdo possiveis.

Além disso, como deve ser evidente, conferimos especial atencdo as dimensdes
espirituais e sentimentais da construcdo da sensibilidade oitocentista, restando ainda outras
lacunas — especialmente a econdmica, tomada por Aluisio Azevedo como uma mola de
propulsdo avassaladora. Se no romance Filomena Borges ele esquadrinhou o desenvolvimento
das sensibilidades de suas personagens avaliando suas dimensdes existenciais e sentimentais,
em O cortigo ele registrard a influéncia do meio econdmico como estimulo — sendo como uma
forca estritamente coercitiva — de civiliza¢do, tomando tanto a sofisticacdo de Jodo Romao
quanto o desenvolvimento do préprio cortico em vila como figuras inescapdveis a seu tempo,

impulsionadas por imperativos sociais inerentes ao progresso da sociedade brasileira.

Vale ainda ressaltar que esse processo passou por significativas transformacdes ao
longo dos anos, escapando ao controle dos agentes envolvidos em sua “conducdo”. Assim
como Arsénio julgava impossivel impor um c6digo aos temperamentos € ndo escapou aos
arquétipos “disponiveis” no periodo, a constru¢cdo do casamento e a instituicao do amor filial
fugiram as determinagdes de médicos e literatos — que por sua vez nem sempre estiveram em
grande harmonia. Muitas foram as contravencdes literdrias as normatizagdes médicas, € uma

das mais célebres cabe a Alencar. Seu sobrinho Araripe Junior nos narra que:

os ultimos capitulos dos Cinco minutos foram compostos sob a influéncia de uma discussdo, em
que entrava um médico, na qual buscaram demonstrar-lhe a impossibilidade da cura de Carolina
[evidentemente um pequeno lapso de Araripe], que apesar de tudo o autor, escutando unicamente
seu capricho deu por pronta no golfo de Ischia®*.

Indmeros médicos, por sua vez, condenavam abertamente a leitura de romances,
responsaveis, segundo eles, pela propagacdo de idéias extravagantes que corromperiam 0s
espiritos de seus leitores — como, alids, muitos outros romancistas apontariam no fim do
século. Muitos outros, pelo contrario, ndo sé se entregavam as belas letras como distracdo mas

também como fonte de idéias. Ao examinar a filha do Dr. Amancio, de O cromo, o Dr.

622 José de Alencar. 1894, p. 77, nota de rodapé.
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Silveira lembrou-se, “por associacdo de idéias, de um romance que havia lido — Charlot

99623

s’amuse” ", inspirando-se em suas pdginas para cuidar da moga. “Amanda, alta, clara e

magrinha, andava agora tossindo muito e apaixonada por um rapaz que lhe fazia a corte. O

5 624

médico havia dito ao pai que apressasse a coisa . “Toda a demora seria prejudicial”,

garantia ele, certamente diante de um caso brando de histeria.

Enfim, parece-nos apropriado mencionar também que as conquistas oitocentistas nao
foram absolutas. D. Francisca de Basto Cordeiro nos conta que, em algum ponto entre 1890 e
1891, viajou ao lado de Machado de Assis e sua esposa Carolina para Barbacena, onde em
determinada ocasido tomaram pouso em uma grande fazenda, extremamente agradavel, cujo
dono ndo sabia como se exceder em obséquios para com os visitantes — ressaltando, contudo,
que “nenhuma mulher da familia sentou-se a mesa, nem apareceu a sala durante a lauta

99625

refeicao” . Quase uma heranca dos tempos coloniais, ja na Republica...

Joaquim Manuel de Macedo morreu na miséria, tal como muitas vezes prefigurara em
seus sonhos de gléria — mas hoje, ele ndo ocupa uma posi¢io de destaque em nosso pantedo
literario. Nem todas as profecias podem se realizar. Sua obra, no entanto, certamente chegou
muito mais longe do que ele proprio poderia imaginar. Sua dedicacdo ao culto do dever nao
foi em vao. A geracdo romantica da qual ele fez parte se entregou com afinco a cruzada
civilizatdria iniciada em 1808, transformando significativamente as fei¢cdes da sensibilidade
brasileira. No fim do século XIX, médicos e literatos abandonardo seus postos nesta cruzada,

desestruturando-a formalmente — mas os anos ja haviam se passado. O pais era outro.

2 0 cromo. 1888, p. 386.
% 0 cromo. 1888, p. 385-86.
623 Citado por Raimundo Magalhdes Jinior. Ao redor de Machado de Assis. 1958, p. 187-88.
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